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Avant-propos

France LERT, Véronique DORÉ

Il existe aujourd’hui un hiatus entre la part très importante des étrangers parmi
les personnes atteintes par le VIH en France, l’extrême gravité de la situation
épidémiologique en Afrique dont sont originaires la plupart d’entre eux, et le peu
de recherches qui s’intéressent à la problématique de l’immigration. Le Comité
scientifique CSS 5 « santé publique et sciences de l’homme et de la société »
de l’ANRS fait pourtant figurer, depuis des années, ce thème comme prioritaire
dans ses appels d’offres.
Pour tenter de sortir de cette situation, qui a aussi pour corollaire la timidité des
politiques de prévention, l’action coordonnée 18-1 « Comportements et préven-
tion » a réuni en octobre 2000 des chercheurs en sciences sociales travaillant
sur l’immigration autour des thèmes de l’emploi, de la famille, de la discrimination,
de la politique urbaine, d’autres maladies, ainsi que les acteurs travaillant sur la
question « immigration et sida ». Cet ouvrage présente un bilan de cette journée.
Les deux premiers chapitres sont consacrés à la question des inégalités, notam-
ment vis-à-vis de la santé et du VIH, ouvrant ainsi le débat sur le processus de
catégorisation et sur les phénomènes de discrimination. Le troisième chapitre
est consacré aux aspects juridiques qui conditionnent la vie familiale, mais aussi
affective et sexuelle, de ces populations. Les résultats de travaux de recherche
récents qui concluent cet ouvrage donnent un éclairage sur les attitudes de pré-
vention vis-à-vis du risque de contamination par voie sexuelle dans certains grou-
pes de population.

Dans le contexte des débats politiques sur l’immigration, la production de don-
nées sur la prévalence de la maladie VIH dans cette population, la description
des mouvements migratoires, les modes de vie sexuels, conjugaux ou fami-
liaux qui sous-tendent la diffusion de l’épidémie, ou encore la question des
personnes sans papier parmi les malades, paraissent, pour beaucoup, consti-
tuer un risque d’aggraver la situation de personnes déjà doublement stigmati-
sées et de renforcer le discours d’exclusion voire de conduire à une législation
restrictive. Au-delà de la question d’une utilisation perverse des résultats des
études et des recherches, cette attitude renvoie à un débat entre ceux qui
mettent au premier plan les processus historiques et sociaux qui conduisent à
la situation sociale actuelle des immigrés au sein de la société française, et
ceux qui mettent en avant la nécessité de constituer des informations quanti-
fiées qui permettent de mesurer la situation des différents groupes de popula-
tion immigrée vivant en France et d’appréhender sur des bases bien informées
les inégalités et les discriminations. Ce débat n’est pas propre au sida, il tra-
verse toutes les sciences sociales opposant dans des conflits intellectuels,
voire des polémiques sans concession, les tenants des deux positions. On les
trouvera exposées dans cet ouvrage. Pour les uns, une connaissance précise
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et quantifiée des situations sociales des immigrés est nécessaire à la lutte
contre les discriminations et nécessitent un appareil statistique apte à décrire
les situations (Patrick Simon). Pour les autres, il paraît plus pertinent de tra-
vailler sur les logiques et les processus qui produisent les inégalités et les
groupes victimes « notamment parce que ces derniers peuvent changer alors
même que les procédés de mise en minorité sont transposables d’un groupe
à l’autre et d’une société à une autre » (François Vourc’h, Véronique De Rud-
der). Pour Didier Fassin, il est essentiel de différencier la nature des données
à recueillir selon qu’il s’agisse d’enregistrements de nature administrative ou
d’enquêtes ad hoc, et de veiller à ce que les indicateurs de l’origine puissent
être « croisés » avec des variables sociodémographiques plus classiques :
niveau d’étude, statut familial, emploi et activité professionnelle, revenu, etc.
Augustin Gilloire propose, comme sociologue, une lecture de la façon dont ont
été construites les données d’enquête et de surveillance du VIH/sida dans les
populations immigrées. La question des catégories occupe donc une place
majeure dans cet ouvrage.

Les relations entre les « immigrés » et la société française n’ont longtemps été
envisagées que sous l’angle de l’intégration, c’est-à-dire de la réduction des
spécificités socioculturelles dans les pratiques et la condition des immigrés,
ainsi que l’aménagement en conséquence des cadres sociaux collectifs de la
société d’installation. Progressivement, les traitements distinctifs attachés à la
nationalité ont été réduits dans l’accès aux droits sociaux, les inégalités de
traitement regroupées sous la terminologie de discriminations sont en principe
combattues par le droit et par des politiques publiques. Elles persistent cepen-
dant et trouvent à s’exprimer dans l’ensemble des domaines de la vie sociale,
et notamment dans celui de la santé : accès à la prévention et aux soins,
connaissance et utilisation des dispositifs existants. Le respect de l’égalité de
traitement suppose que soient abandonnées les distinctions selon l’origine ou
la « race ». Cependant, toute distinction ne peut être considérée comme une
discrimination et on peut identifier de nombreux exemples de prise en compte
légitime et pertinente de l’origine, notamment dans la mise en place de politi-
ques de prévention en direction de publics ciblés. De ce point de vue, les
« discriminations sont sorties de la clandestinité dans laquelle on les laissait
se développer » (François Vourc’h, Véronique De Rudder). L’expérience des
associations et le travail des juristes se rejoignent pour observer la façon dont
le droit des étrangers, y compris dans ses évolutions favorables, engendre de
nouvelles zones de contradictions, de toute-puissance administrative et d’arbi-
traire. C’est ce que souligne Vincent Douris dans son article consacré au séjour
des étrangers malades, l’écart demeurant entre l’amélioration des statuts juri-
diques liés à la maladie et les pratiques effectives d’application de ces lois.

Edwige Rude-Antoine s’intéresse au droit au respect de la vie familiale des
étrangers qui préside aux législations sur le regroupement familial. Elle éclaire
ainsi le lien existant entre d’une part, des législations restrictives en la matière,
le maintien de cartes de séjours temporaires et le pouvoir discrétionnaire de
l’administration, et d’autre part, le constat de processus de précarisation et de
difficultés d’accès aux soins et à la prévention pour les étrangers en France.
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Il existe, par ailleurs, très peu de travaux sur les contextes, les normes, les
modes de sociabilité, les comportements qui favorisent ou protègent de la
transmission du VIH dans les groupes très différents de la population immigrée.
Les origines ethniques ou culturelles, les contextes d’émigration des pays d’ori-
gine, l’ancienneté et les conditions de l’immigration au niveau collectif ou indi-
viduel, la religion, la législation et les politiques d’immigration, l’histoire entre
la France et le pays d’origine, etc. sont autant de facteurs qui dessinent la
structuration de la population immigrée en France, pour une grande part com-
posée, aujourd’hui, de personnes de nationalité française. De ces liens com-
plexes qui conduisent de l’histoire à la vie intime, bien peu est décrit et analysé,
très insuffisamment en tout cas pour nourrir une réflexion sur la prévention
au-delà d’une approche réductrice de la vie amoureuse, sexuelle et familiale
d’où émergent quelques thèmes comme le recours des hommes à la prostitu-
tion, la soumission des femmes dans les relations conjugales, une vie sexuelle
réduite à des relations avec des partenaires de même « origine » qui ne restitue
pas la diversité et la dynamique des trajectoires migratoires. Les trois articles
présentés en fin d’ouvrage abordent quelques aspects de ces questions.

On pourrait s’étonner de trouver ici l’article de Dolorès Pourette sur les Gua-
deloupéens migrant en métropole, s’il n’illustrait l’importance de cette prise en
compte des trajectoires individuelles et de l’histoire sociale des régions d’ori-
gine pour mieux comprendre les prises de risque sexuel et le recours au dépis-
tage et aux soins.

Christelle Hamel, en étudiant la situation de garçons français de parents mag-
hrébins, décrit un groupe qui ne peut être appréhendé ni par la catégorie
« immigré » ni par celle d’« étranger » et qui, selon un faisceau d’indicateurs
et dans certaines conditions, peut être considéré comme particulièrement
exposé aux comportements à risque en matière de VIH. Subissant de fortes
discriminations raciales qui placent les moins qualifiés d’entre eux dans une
situation de précarité durable, ils ne peuvent affirmer leur honneur et leur
« masculinité », comme le désirent leurs parents. Cette situation induit un repli
sur le groupe, qui devient alors le seul espace de reconnaissance et d’exis-
tence sociale. Dans ce contexte, la sexualité se trouve régie par des valeurs
et des normes qui induisent une gestion aléatoire des risques dans les com-
portements sexuels.

Enfin, l’article de Christine Salomon décrit une situation particulière de rencon-
tres amoureuses et sexuelles, illustrant un « brassage sexuel » qui transgresse
les frontières d’âge, de milieu social et d’origine dans le milieu des « boîtes
black » de Paris, constituant ainsi un pont entre différents pays de départ, où
la prévalence de l’épidémie est forte, et la région parisienne. Bien que le sida
soit un souci exprimé par les femmes françaises clientes de ces établisse-
ments, l’enjeu de la rencontre et les possibilités sociales qu’elles ont de la
négocier, font passer cette préoccupation, et la protection des relations sexuel-
les, au second plan.

Si nous devions retenir une ligne de force, transversale à l’ensemble de cet
ouvrage, nous pourrions reprendre les propos de Didier Fassin : « En réalité,
si les étrangers, mais probablement aussi les enfants d’étrangers, ont des taux
d’incidence du sida plus élevés que la moyenne, adoptent des pratiques de
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prévention moins facilement, découvrent leur infection plus tardivement, débu-
tent leur traitement moins précocement, ce n’est pas en raison d’un statut défa-
vorable en matière de droit aux soins, mais à cause d’un ensemble de dispa-
rités qui caractérisent leur condition sociale. L’analyse des politiques publiques
doit ainsi s’efforcer de saisir le contraste entre les succès du combat pour une
égalité de droit et les silences en matière d’inégalités de situation1, contraste
qui prévaut dans la plupart des pays européens. »
Les enjeux et débats autour des méthodes et des catégories à utiliser pour
étudier la santé des minorités ou des communautés immigrées ne sont pas
spécifiques à la France. Ils ne stérilisent pas pour autant la recherche et le
développement de concepts et d’outils comme le souligne Buekens dans un
éditorial récent de la Revue d’Épidémiologie et de Santé Publique 2.
Adaptés au contexte des migrations en France, ils devraient permettre aux
épidémiologistes et chercheurs en sciences sociales de décrire et mesurer
l’impact aggravant ou protecteur des conditions de la migration, des discrimi-
nations et de l’acculturation, sur la santé.

1 Math A. Protection sociale et inégalités : les débats européens. In : Réduire les inégalités. Quel
rôle pour la protection sociale ? Paris : Drees-Mire, 2000 : 59-70.
2 Buekens P. Faut-il étudier la santé des communautés immigrées ? Rev Epidémiol Santé Publ 2001 ;
49 : 409-11.
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Sida, immigration et inégalité :
nouvelles réalités, nouveaux enjeux1

Didier FASSIN2

À la fin de la première décennie de l’épidémie de sida, Michael Pollak [39],
dans un texte présentant l’histoire des politiques publiques françaises de lutte
contre l’infection, pouvait ne pas même mentionner l’existence de la maladie
dans la population immigrée, en particulier d’origine africaine. Dix ans plus tard,
Monika Steffen [48], se livrant à un exercice similaire mais introduisant une
dimension comparative européenne, ne faisait guère plus de cas de cette
question. Remarquables oublis qui traduisent toutefois fidèlement l’efficacité du
travail d’occultation opéré par la société française et qui, par conséquent, révè-
lent un refoulé plutôt qu’ils ne pèchent eux-mêmes par omission, comme je l’ai
montré [13, 16]. Et ce d’autant que quelques mois seulement après la recon-
naissance des cas princeps de la nouvelle pathologie, c’est en France que les
premiers cas de sida chez des Africains étaient diagnostiqués - précisément
chez des immigrés.
Vingt ans après, les choses commencent à changer, et ce volume en porte témoi-
gnage. Des chiffres ont été publiés, des enquêtes sont conduites, des program-
mes sont menés, une réflexion s’amorce sur la direction à donner à l’action
publique. Le lien, toujours problématique, entre sida et immigration devient « pen-
sable ». Probablement le devient-il parce qu’à la place de la seule question du
risque, il est désormais abordé surtout du point de vue des inégalités. Dans
l’intervalle de ces deux décennies écoulées, la situation elle-même a considéra-
blement évolué, tant pour ce qui est du sida, l’image qu’on en a, les traitements
dont on dispose, les mobilisations auxquelles il donne lieu, que pour ce qui
concerne l’immigration, les politiques pour la juguler, les représentations dont
elle fait l’objet, les réalités que vivent les populations. Ce qu’il en est du lien entre
sida et immigration n’est donc plus ce qu’il en était lorsque l’infection était mar-
quée du sceau de l’exceptionnalité et que les étrangers apparaissaient sous le
signe de la dangerosité. En ce sens, il ne s’agit donc pas de combler un retard,
en mettant aujourd’hui en lumière des faits que l’on avait ignoré hier. La recher-
che, qui « découvre » le thème « sida et immigration », doit tenir compte des
nouvelles réalités pour traiter des nouveaux enjeux.

1 Une version légèrement différente de ce texte est parue dans la Revue européenne des migrations
internationales (vol. 17, no 2, 2001), sous le titre « L’altérité de l’épidémie. Les politiques du sida à
l’épreuve de l’immigration ».
2 École des hautes études en sciences sociales et Université Paris 13. Centre de recherche sur les
enjeux contemporains en santé publique, UP13-Inserm, 74, rue Marcel Cachin, 93017 Bobigny
Cedex, dfassin@ehess.fr.
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Épidémie et statistique

Comme l’ont montré les historiens, toute épidémie met à l’épreuve le rapport à
l’étranger, en ce qu’il incarne idéalement « l’Autre dangereux » [7], construit
comme différent - donc suspect - et venant d’ailleurs - donc menaçant. Au-delà
cependant de la question du « péril » infectieux [28], qu’il soit fantasmé dans les
représentations populaires de l’immigré vecteur de maladies ou qu’il soit objec-
tivé par des discours savant portant sur les conséquences épidémiologiques des
migrations de populations, le stigmate vient toujours s’ancrer dans une trame de
soupçon et de rejet qui pré-existe à l’épidémie et dont elle vient conforter le
bien-fondé [40]. Il suffit, pour s’en convaincre, de constater la récurrence et la
répétitivité des schèmes impliquant l’idée d’une menace, qu’il s’agisse du monde
du travail (menace pour l’emploi des nationaux) ou de l’espace de la ville (menace
pour l’ordre social).

L’association préjudicielle entre sida et immigration s’est du reste trouvée confor-
tée par les chercheurs qui ont focalisé toute leur attention sur la notion de « ris-
que », apparemment plus neutre que celle de « péril », mais pas moins ambiguë
dans la désignation de groupes désormais dits « à risque » [5]. Que l’appareil
d’enregistrement statistique se soit efforcé d’éviter cette expression, trop conno-
tée et remplacée par des « groupes de transmission » définis en fonction de
« comportements à risque », qu’il ait tenté de ne pas faire apparaître la nationalité
ou le lieu de naissance dans ses publications, en dissimulant les « patients ori-
ginaires d’Afrique » et les « patients originaires des Caraïbes » sous l’intitulé
générique de « transmission hétérosexuelle » [27], il n’a fait que conforter les
suspicions, en laissant croire qu’il y avait quelque chose à cacher, et susciter
des amalgames, en faisant de l’origine une explication de la contamination ne
nécessitant pas d’autre démonstration [14]. Mal armé conceptuellement, le souci
compréhensible de prudence, dans un contexte où les idées xénophobes
s’emparaient des thèmes de l’immigration, a largement contribué à produire ce
qu’il cherchait à éviter.

Le rapport de l’Institut de veille sanitaire sur « le sida dans la population étrangère
domiciliée en France », paru en avril 1999, marque à cet égard une rupture
significative sous au moins deux aspects [42]. Premièrement, il rend publique
une information jusque-là dissimulée, permettant d’ouvrir un débat plus transpa-
rent : non seulement le sujet ne relève plus du secret d’État, mais la diffusion
des statistiques leur fait perdre un pouvoir de nuisance polémique. Deuxième-
ment, elle déplace la préoccupation centrale des autorités sanitaires du thème
implicite d’un risque de contagion de la population française par des immigrés
fortement infectés par le virus aux questions du lourd tribut payé par eux à la
maladie, du retard au diagnostic de l’infection et de l’accès difficile au traitement :
les étrangers ne sont plus vus comme vecteurs potentiels, mais comme victimes
effectives. En énonçant ce qui était caché et en le formulant dans des termes
nouveaux, les statistiques ont une valeur performative : pour les pouvoirs publics,
une politique plus cohérente devient possible [6]. Déjà, pourtant, il est clair que
les statistiques n’en disent pas assez.

La réalité démographique - c’est-à-dire, en cette matière, politique - s’est trans-
formée. L’orientation de plus en plus restrictive, depuis 1974, des législations et
des pratiques qui régulent l’immigration a conduit à un tarissement relatif des
entrées légales, dans un contexte de xénophobie et de racisme croissants au
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cours des années quatre-vingt [29] : c’est ce que montrent les chiffres de l’Institut
de veille sanitaire, la baisse des nouveaux cas africains constatée n’étant que
la conséquence de la diminution de l’immigration autorisée. Dans ces conditions,
deux phénomènes se sont produits, dont les conséquences, pourtant cruciales
pour la gestion de l’épidémie de sida, demeurent insaisissables en l’état actuel
du système d’information sanitaire [20] : l’augmentation des « sans-papiers » et
l’émergence d’une « question ethnique ».

D’une part, le nombre des étrangers en situation irrégulière s’est accru par un
double phénomène d’immigration clandestine, y compris de femmes et d’enfants
rejoignant illégalement leur mari ou leur père, et d’exclusion administrative,
s’agissant de demandeurs d’asile déboutés, d’étudiants en échec scolaire ou de
travailleurs ayant perdu leur emploi [24] : marginalisés par leur absence de statut
juridique et donc peu accessibles à la prévention et à la médecine, ils échappent
souvent à l’enregistrement et au dénombrement [35]. Compte tenu des évolu-
tions plus favorables de la législation autorisant la régularisation pour les patients
atteints d’affection grave, il est toutefois probable que l’obtention d’un titre de
séjour pour les malades du sida corrige, en partie, quoique avec retard, cette
lacune.

D’autre part - et surtout, si l’on considère à la fois la centralité et la complexité
du phénomène - les immigrés, majoritairement originaires du Maghreb, qui, para-
doxalement maintenus en France par la crainte de ne pouvoir y revenir, ont fait
venir leur famille ou en ont fondé une, sont venus grossir les rangs des catégories
défavorisées [45] : l’expérience des services socio-sanitaires, comme les obser-
vations des enquêtes ethnographiques, montrent que leurs enfants, souvent fran-
çais et nés en France, présentent des niveaux plus élevés d’infection et des
difficultés plus grandes d’accès aux soins que la population générale (les statis-
tiques épidémiologiques le montrent d’ailleurs indirectement et partiellement,
puisqu’une partie de ces jeunes ou adultes sont ou se déclarent de « nationalité
nord-africaine », étrangers qui ont non seulement un taux d’incidence de la mala-
die deux fois supérieur aux Français, mais aussi une proportion double de conta-
mination par usage intraveineux de drogues et une fréquence une fois et demi
plus grande de découverte tardive de leur infection).

Cette réalité ne peut être appréhendée ni sous la catégorie « immigrés » ni sous
la dénomination « étrangers » : elle correspond à ce que, dans la plupart des
pays du monde, notamment anglo-saxons, on appelle « minorités ethniques »
[38]. Nombre de travaux ont montré les conséquences de ces disparités en ter-
mes d’inégalités devant la maladie et la mort [51]. Le problème de leur mesure,
c’est-à-dire de la catégorisation des groupes en fonction de leur origine, voire
d’une identité supposée, est complexe et controversé : pour les uns, « les inter-
ventions contre les discriminations réclament une connaissance précise de la
situation sociale et économique des groupes-cibles, et donc une quantification
détaillée » [46], à l’image de ce qu’a obtenu en Grande-Bretagne la Commission
for Racial Equality ; pour les autres, « systématiser la référence à l’origine étran-
gère reviendrait à entériner les appariements implicites entre immigration et pro-
blèmes sociaux et à valider définitivement des identités symboliques fondées sur
la stigmatisation » [47], à l’image de ce qu’on observe aux États-Unis. Sans
prétendre trancher ici cette question, on peut suggérer que la réponse doit clai-
rement différencier l’enregistrement systématique d’une information, qui tend à
la réifier, et la réalisation d’enquêtes ad hoc, qui permettent des explorations
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spécifiques. Il convient, de plus, de rappeler que toute introduction d’indicateurs
concernant l’origine dans ce type d’étude doit s’accompagner de l’identification
simultanée de variables socioéconomiques, les croisements entre ces facteurs
pouvant permettre de mieux articuler les deux logiques sociales. Quoi qu’il en
soit, il devrait s’agir d’un objet commun de recherche aux producteurs de statis-
tiques sanitaires et aux chercheurs en sciences sociales.

Compte tenu de cette double évolution de ce qu’il est convenu d’appeler, en
France, « la question de l’immigration » [43] - quand bien même le terme devient
de plus en plus inapproprié - il est hautement probable que les inégalités en
termes d’exposition, de contamination, de dépistage, de traitement et de prise
en charge soient encore plus importantes là où, aujourd’hui, on ne les mesure
pas [20] : parmi les étrangers en situation irrégulière, mal comptabilisés ; parmi
les descendants d’immigrés extra-communautaires, non identifiables. Il y a là de
nouveaux faits dont les scientifiques - et les politiques - devront prendre acte.

Culture et condition

Si les pouvoirs publics ont longtemps manifesté leurs réticences à traiter de front
le problème du sida chez les immigrés, en revanche, l’évidence d’une transmis-
sion élevée sur le continent africain et la présence sur le territoire français d’une
population relativement nombreuse originaire de ce continent ne pouvaient les
laisser inactifs. C’est ainsi que des associations et des chercheurs ont bénéficié
de financements de l’État pour mener à bien des activités de prévention pour les
uns, et d’enquête pour les autres, auprès des collectivités étrangères essentiel-
lement africaines. Ces contradictions entre le discours universaliste et le traite-
ment particulariste des autorités sanitaires étaient, du reste, d’autant plus fla-
grantes que ce traitement tendait à exagérer les différences et à hypostasier une
culture africaine [10]. Il y a principalement deux raisons à cette tendance.

Premièrement, l’identification d’un « sida africain » a immédiatement conduit à
une « exotisation » de la perception du risque, à laquelle les anthropologues ont
volontiers apporté eux-mêmes leur crédit, notamment dans les premières années
de l’épidémie [3, 15]. Tout comme cela avait été le cas en Afrique dans les
années quatre-vingt, des enquêtes ont été ainsi conduites sur les « connaissan-
ces, attitudes et pratiques » des Africains vivant en France [4, 49]. Deuxième-
ment, l’investissement du champ à la fois théorique et empirique de l’épidémie
en milieu immigré par l’ethnopsychiatrie a conduit, en raison des orientations
particulières de ses représentants français, à une forme paradoxale de « natu-
ralisation du culturel », celui-ci servant d’explication ad hoc aux problèmes com-
plexes de la prise en charge de la maladie chez les immigrés [17, 41]. Analysant
la situation en termes de « choc des cultures », des études mettent en avant les
croyances sorcellaires et les rituels magiques censés constituer un quotidien
incommunicable aux médecins et, plus largement, à la société d’accueil [33, 37].
Cette manière d’aborder les immigrés africains a ainsi permis aux pouvoirs
publics français de mettre en œuvre une politique ethnique du sida, par déléga-
tion des activités de prévention et parfois de soins à des intervenants revendi-
quant une connaissance particulière de ces populations : les actions conduites
dans les foyers de travailleurs d’Afrique subsaharienne, pour légitimes qu’elles
soient, n’en constituent pas moins l’archétype de cette singularisation, même si
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certains des intervenants concernés ont clairement pris leurs distances par rap-
port aux préjugés différentialistes.

Le culturalisme - entendu comme essentialisation de la culture et surdétermina-
tion par le culturel - qui a prévalu en matière de compréhension et d’action,
procède d’une conception de l’altérité qui a un coût moral et politique [20]. Pre-
mièrement, il nie aux autres leur aspiration à l’universel, en oubliant qu’un Africain
peut partager les mêmes valeurs, représentations ou pratiques qu’un Européen
en matière de maladie et, plus généralement, de rapport au monde. Deuxième-
ment, il néglige les différences existant entre les individus dans leur appréhen-
sion du risque ou des soins et, plus largement, la pluralité des façons d’être
africain. Troisièmement, en présumant une adhésion à des croyances surnatu-
relles, il sous-estime la capacité des Africains à déployer une rationalité dans le
comportement préventif aussi bien que dans l’observance thérapeutique, et au-
delà, dans la conduite de leur existence. Quatrièmement, enfin, en évitant d’exa-
miner les réalités sociales, économiques, juridiques, qui font la vie de tous les
jours des immigrés africains, il les dépossède de leur place effective dans la
Cité, avec ce qu’elle implique d’inégalités et de discriminations. Pour cet ensem-
ble de raisons, le culturalisme est une violence politique au sens qu’Hannah
Arendt [2] donne à cette expression.

Cette critique étant formulée, chacun peut évidemment se rendre compte que
des différences existent entre les personnes selon leur origine. Comment en
rendre compte sans tomber dans les travers précédents ? Comment s’intéresser
à la culture en évitant l’écueil culturaliste ? À cette interrogation, deux exigences
théoriques et méthodologiques apportent des éléments de réponse : une lecture
scientifiquement et éthiquement acceptable de la culture suppose, d’une part,
un travail d’historicisation, d’autre part, une inscription dans le social. En parti-
culier, il s’agit de lier les macro-phénomènes qui affectent la société - en l’occur-
rence, l’histoire coloniale et postcoloniale, les politiques d’immigration, les évo-
lutions du marché de l’emploi et de l’habitat - et les micro-phénomènes qui
concernent l’existence des personnes - leur statut juridique, leur possibilité de
travailler et de se loger, leurs relations avec les nationaux et les autres étrangers,
leur accès à l’information, à la prévention, au traitement, etc. Cette articulation
entre les deux niveaux peut être traitée au niveau de biographies qui livrent une
véritable économie politique de la maladie [12]. Dès lors, la question n’est plus
de chercher des « facteurs culturels » expliquant les comportements ou des
« obstacles culturels » rendant compte des difficultés rencontrées par les inter-
venants, mais bien d’appréhender l’expérience de l’étranger malade du sida en
termes de condition sociale [21], c’est-à-dire en tant qu’elle est une production
de la société, qui en définit le contenu et les limites juridiques, économiques,
politiques et culturels.

La représentation culturaliste de la relation entre sida et immigration, qui a pré-
valu pendant les deux premières décennies de l’épidémie dans les rares travaux
français de sciences sociales, a eu pour effet une double occultation, dont on
retrouve des équivalents dans bien d’autres contextes nationaux.

En premier lieu, le monde médical est demeuré un point aveugle de la recher-
che sociologique [50]. Selon le principe classique consistant, sous des formes
plus ou moins atténuées, à blâmer la victime, la focalisation sur l’étude des
populations auxquelles on destine des prestations, évite un examen des condi-
tions dans lesquelles ces prestations sont délivrées. S’il n’y a pas eu, en France,
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de pratiques médicales ouvertement différenciées à l’encontre des patients afri-
cains, la prévalence particulièrement élevée du virus parmi les femmes africai-
nes a conduit à ce que, de fait, environ la moitié des grossesses associées à
une séropositivité les concerne. Or, on sait les problèmes particuliers que
posent la prise en charge de la reproduction : réprobation explicite des profes-
sionnels de santé et incitation forte à l’avortement thérapeutique jusqu’au début
des années 1990, antirétroviraux aux effets tératogènes administrés sans infor-
mation préalable et césariennes systématiques dans certains services au cours
de la période récente, etc. Tous ces problèmes se posent cependant de manière
plus aiguë, s’agissant de femmes que leur situation sociale et conjugale rend
peu enclines à discuter les décisions médicales et vis-à-vis desquelles les
médecins ne mettent pas nécessairement en œuvre les mêmes règles qu’à
l’égard des autres patientes. Il aurait par conséquent été intéressant que soit
étudiée, en tant que telle, la relation entre femmes et médecins autour du risque
et de la décision [30].

En second lieu, l’analyse des politiques publiques en matière de prévention et
de soins a été artificiellement isolée par la recherche [26]. La segmentation de
ces politiques en fonction des types de risque a renforcé la tendance à considérer
le sanitaire comme un domaine à part et à décrire séparément les actions de
réduction des risques en matière de transfusion sanguine ou d’usage intravei-
neux de drogues, à l’égard des homosexuels ou des immigrés. Or, pour ces
derniers, il n’est pas possible de penser les questions d’accès aux soins et au
dépistage, de conduites à risque ou de prévention, de suivi médical et d’obser-
vance des traitements, indépendamment des politiques plus ou moins restrictives
et répressives à l’égard de l’immigration, des politiques sociales plus ou moins
libérales vis-à-vis des étrangers, des politiques de lutte contre les discriminations
dans les services publics mais aussi en matière d’emploi ou de logement [36].
Ce sont là, tant du côté de l’étude des pratiques médicales que du côté de
l’analyse des politiques publiques, des champs encore à explorer dans lesquels
le sida a introduit des évolutions significatives.

Biopolitisation et transnationalisme

Il est habituel d’attribuer à l’épidémie de sida un rôle de catalyseur dans les
changements intervenus depuis deux décennies dans de nombreux registres de
l’activité sociale. Si l’on devait d’un mot caractériser la transformation la plus
décisive intervenue au cours de cette période, transformation dans laquelle le
sida a joué un rôle crucial, probablement faudrait-il retenir celui de biopolitisation.
On sait que Michel Foucault [25] voyait dans le passage d’un « droit de faire
mourir » à un « pouvoir de faire vivre » un moment décisif de l’histoire occiden-
tale. Le « biopouvoir » procède d’une double normalisation : discipline des indi-
vidus (anatomopolitique) et régulation des populations (biopolitique). Or, le sida,
parce qu’il touche aux conduites les plus intimes, mais aussi parce qu’il menace
la survie de groupes ou de nations, relève, non seulement logiquement mais
aussi historiquement, de l’intervention du biopouvoir, au point d’en apparaître
comme une expression paradigmatique : que l’on songe, par exemple, aux épreu-
ves de qualification et de quantification des pratiques sexuelles, selon les origi-
nes nationales, et des procédures thérapeutiques qui sont autant de facettes
d’un gouvernement de la vie sur les individus et sur les populations.
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Pour ce qui est des immigrés, la première réaction des États, partout dans le
monde, avec d’importantes différences entre les pays, a été de contrôler les
mouvements de populations et, plus particulièrement, les entrées aux frontières,
avec pour corollaire, à l’égard des étrangers vivant sur le territoire national, une
exclusion pouvant prendre des formes violentes [11] : on se souvient des tests
sérologiques faits à la demande des consulats de certains pays occidentaux pour
sélectionner les candidats à l’immigration ; on a également en mémoire l’orga-
nisation par des gouvernements africains de campagne de répression, voire de
pogromes, à l’encontre d’immigrés de pays voisins accusés de transmettre la
maladie. Mais dans un second temps, une orientation presque symétrique a
conduit à faire de cette maladie l’occasion de manifester de la compassion et de
la solidarité, afin de permettre à des étrangers en situation irrégulière ou à des
malades des pays pauvres d’accéder à des traitements certes coûteux, mais
vitaux. Que cette orientation se traduise avec une efficacité très variable, au point
d’apparaître souvent comme un faux-semblant sur le continent africain [9], il n’en
reste pas moins que ce qui est en jeu n’est plus exactement un pouvoir sur la
vie, mais un pouvoir de la vie. L’argument éthique de la protection des vies
humaines devient un moteur des politiques, au point d’ébranler les positions
hégémoniques des firmes pharmaceutiques et de faire reconnaître des excep-
tions aux règles mondiales du commerce. Plutôt que de biopouvoir, c’est donc
de biolégitimité [18] qu’il faudrait parler, au sens d’une reconnaissance supé-
rieure donnée au principe du maintien en vie.
Nulle part cette logique n’est mieux perceptible que dans l’évolution de la légis-
lation et des pratiques en matière de régularisation comme en France : l’exis-
tence d’une maladie grave ne pouvant être traitée dans le pays d’origine est
devenue non seulement un critère d’obtention d’un titre de séjour, mais égale-
ment le motif de régularisation qui a connu l’augmentation la plus rapide au cours
des années 1990 [23]. Dans cette évolution, le sida a joué un rôle essentiel, à
la fois en raison de la relation objective entre l’épidémiologie de l’infection et le
phénomène de l’immigration et en raison de la mobilisation convergente des
associations d’action humanitaire, de lutte contre le sida et de défense des immi-
grés. Autrement dit, l’étranger a obtenu, sous la condition d’être atteint d’une
pathologie grave, une reconnaissance qui lui était contestée dans tous les autres
registres de l’activité sociale. Cette reconnaissance conférée par la maladie
débouche ainsi sur une forme de biocitoyenneté qui relève, au fond, d’une poli-
tique de la « vie nue » [1] ne donnant à l’étranger droit de cité que parce qu’il
est menacé dans son existence biologique.
Pour autant, cette reconnaissance de droit au titre de la raison médicale, signi-
ficativement appelée « raison humanitaire » par les pouvoirs publics jusqu’à une
période récente, ne se traduit pas par une égalité de fait devant la prévention,
le dépistage, les soins, comme le montrent les statistiques déjà citées. En regard
de la logique généreuse au cas par cas, il y a les logiques sociales inégalitaires
dont les personnes étrangères et d’origine étrangère sont les victimes. Inégalités
relevant d’un régime général de l’injustice sociale qu’elles partagent avec le reste
de la population, mais également inégalités procédant de discrimination dont
elles sont l’objet [8]. Le fait remarquable est que le secteur de la santé est pro-
bablement aujourd’hui celui dans lequel les discriminations sont les plus faibles,
en particulier si on le compare avec les secteurs de l’emploi et du travail, du
logement ou des loisirs. Là encore, la légitimité du corps souffrant s’impose dans
l’espace social et notamment dans le champ juridique. En réalité, si les étrangers,
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mais probablement aussi les enfants d’étrangers, ont des taux d’incidence du
sida plus élevés que la moyenne, adoptent des pratiques de prévention moins
facilement, découvrent leur infection plus tardivement, débutent leur traitement
moins précocement, ce n’est pas en raison d’un statut défavorable en matière
de droit aux soins, mais à cause d’un ensemble de disparités qui caractérisent
leur condition sociale. L’analyse des politiques publiques doit ainsi s’efforcer de
saisir le contraste entre les succès du combat pour une égalité de droit et les
silences en matière d’inégalités de situation [34], contraste qui prévaut dans la
plupart des pays européens.
À cet égard, la « question de l’immigration », notamment dans son lien avec le
sida, ne peut plus être abordée, comme elle l’a toujours été, du point de vue d’un
territoire national et de ses frontières. Sans récuser complètement la pertinence
de cette description qui correspond aux contours de l’État social, la reconfigura-
tion du monde contemporain suggère plutôt de penser désormais le « transna-
tionalisme » [31] à un double niveau, qui correspond aussi à deux logiques de
durcissement des lignes de partage des mondes : infra-national, celui des fron-
tières internes à la société nationale, qui se solidifient ou s’estompent en fonction
des histoires et des crises locales et qui délimitent des groupes plus ou moins
victimes de traitement défavorable en raison de leur origine ou de leur différence
supposée ; supra-national, celui des frontières, partiellement consolidées pour la
communauté européenne et à un moindre degré pour les pays occidentaux, qui
séparent les pays riches des pays pauvres, ou peut-être plus exactement, les
personnes bénéficiant d’une protection sociale ou de revenus élevés et les per-
sonnes n’ayant ni l’une ni les autres.
Dans le cas particulier du sida, cette ligne de partage planétaire oppose avec
une rare violence, puisqu’il s’agit de vie et de mort [44], les malades qui ont
accès à des traitements et des soins et ceux pour qui ils sont hors d’atteinte.
La globalisation non seulement de l’économie, incluant l’industrie pharmaceu-
tique, mais aussi de l’information, impliquant une plus grande évidence des
disparités, induit de nouvelles pratiques en matière de mobilité des populations
et de nouvelles formes de régulation de ces pratiques [32]. Penser les enjeux
de l’immigration et du sida suppose aujourd’hui d’analyser la confrontation glo-
bale des réalités sociales et des valeurs morales. Les inégalités qui différen-
cient les sociétés en fonction du prix qu’elles accordent à la vie humaine sont
à l’origine de déplacements de populations qui concernent aussi les malades
du sida. Sauf à se contenter d’une casuistique de la pitié, consistant, d’un côté,
à tout faire pour empêcher l’entrée ou le maintien des étrangers sur le territoire
national et, de l’autre, à offrir toutes les ressources de l’État social aux rares
immigrés qui auront pu passer à travers les mailles du filet, il s’agit d’engager
la recherche sur le développement des biopolitiques dans le cadre inédit de
leur gestion transnationale.
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Chapitre I

Les catégories
de l’immigration

et l’épidémie de sida





La catégorisation statistique
des « immigrés »
Analyse des inégalités
et lutte contre les discriminations

Patrick SIMON1

Résumé

Les données statistiques concernant les populations immigrées ou « issues de l’immi-
gration » sont le plus souvent lacunaires ou informent sur les caractéristiques des
étrangers, dans la plupart des cas, ou des immigrés, plus rarement. Ces carences
dans l’appareil statistique compliquent l’analyse des conditions d’existence des popu-
lations en lien avec l’immigration et empêchent de mettre en évidence, puis de com-
prendre, les inégalités auxquelles ces populations sont confrontées dans les diffé-
rents domaines du monde social, et en particulier la santé. Ainsi, le projet de
connaissance bute sur les difficultés à « découper » les populations en prises dans
les faits sociaux, mais également l’action publique ne parvient pas à saisir les publics
destinataires des dispositifs. Cette disjonction est particulièrement visible dans le
cadre de la lutte contre les discriminations qui s’est imposée sur l’agenda politique
depuis trois ans maintenant. Cet article revient sur les conditions de production des
catégories décrivant les populations en lien avec l’immigration et trace les alternatives
possibles à la classification selon la nationalité en les rattachant aux univers théori-
ques propres au champ scientifique, d’une part, et aux orientations des politiques
publiques, d’autre part.

Mots clés : immigration, discriminations, catégorisation statistique, inégalités socia-
les et raciales, politiques publiques.

Dans son rapport de 1998 sur « la progression de la précarité en France et ses
effets sur la santé », le Haut Comité de la Santé Publique (HCSP) s’inquiétait de
la relative rareté des travaux sur les inégalités sociales dans le champ de la
santé, et en particulier de la quasi-absence de données sur la « santé des étran-
gers et des Français dits de première génération [sic] »2. Pour un néophyte des
études dans le domaine de la santé, ce bilan apparaît plutôt surprenant, si l’on
veut bien considérer que les étrangers, les immigrés, voire les populations
« issues de l’immigration » ou les minorités ethniques, connaissent, en toute pro-
babilité, une exposition aux risques sanitaires plus élevée que les Français, les

1 INED, Paris, France.
2 HCSP, 1998, pages 272 et suivantes.
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autochtones, voire les populations « autochtones sur plusieurs générations » ou
la majorité ethnique3 [15, 19]. Le troublant silence des statistiques de santé sur
la situation des populations liées à l’immigration [10, 11] ne présente cependant
aucune spécificité. En effet, à l’instar de la santé, c’est l’ensemble de l’appareil
de statistique publique qui se montre réticent à publier et analyser les données
relatives à la nationalité ou au pays de naissance des individus, alors qu’elles
sont le plus souvent collectées. Cette défiance prend une dimension encore plus
aiguë lorsqu’il s’agit de la construction et l’utilisation de variables référées à l’ori-
gine ethnique et raciale, catégories considérées comme sensibles par la CNIL
en vertu de la loi « Informatique et libertés » de 1978 et qui ne sont pas prises
en compte en France, contrairement aux usages en cours dans d’autres sociétés
« pluriculturelles » [24, 25].
Ce contexte puise ses racines dans une tradition nationale qui privilégie l’iden-
tification par la position socio-économique pour décrire et analyser les faits
sociaux, considérant les catégories de nationalité et d’origine comme non perti-
nentes et, plus fondamentalement, illégitimes dans cette perspective. La hiérar-
chisation des identifications dans la statistique n’est d’ailleurs pas uniquement
repérable dans le cas de la catégorisation des populations liées à l’immigration.
Elle a longtemps concerné les statistiques sur le genre, bien que les variables
de sexe, en tant que données d’état civil ordinaires, soient systématiquement
collectées. Ici, les lacunes de connaissance découlaient d’un manque évident
d’intérêt pour l’exploitation des données par sexe, dont le caractère explicatif des
inégalités observées ne semblait pas heuristique. Le paradigme socio-économi-
que postule que ce n’est pas en tant que femmes qu’elles rencontrent des diffi-
cultés sur le marché de l’emploi ou dans la vie sociale, mais en fonction de
différences de formation, d’activité ou d’appartenance sociale. La diffusion des
recherches sur les inégalités de sexe a remis en question ces paradigmes mobi-
lisés en sciences sociales, soulignant l’importance des discriminations sexistes
sur les trajectoires et positions occupées par les femmes, quels que soient leurs
statuts dans la hiérarchie sociale, et plus encore lorsque les femmes cumulent

3 Prénotion qui n’est pas validée par les analyses de morbidité comparée entre immigrés et autoch-
tones en France, pour autant que les sources disponibles permettent de l’évaluer. L’état de santé
des immigrés se distingue de celui des autochtones pour plusieurs raisons. Certaines - les plus
nombreuses - contribuent à le dégrader, d’autres à le rendre plus positif, ce que la littérature anglo-
phone qualifie d’healthy migrant effect. Au premier rang des facteurs tendant à améliorer l’état de
santé des immigrés, on trouve l’hypothèse de la sélection par la migration. Les personnes les plus
valides sont les seules aptes à partir, d’autant plus lorsque des sélections fondées sur l’état de santé
sont pratiquées par les pays d’accueil. C’est le cas en France où chaque immigré reçu doit accomplir
une visite sanitaire, contrôlée par l’OMI (Office des migrations internationales), avant l’obtention de
sa carte de séjour. L’autre hypothèse majeure concerne les retours au pays d’origine des immigrés
âgés, de telle sorte que les maladies de la dégénérescence, qui forment maintenant l’essentiel de
la mortalité en France après 50 ans, toucheraient moins les immigrés que les autochtones. Enfin, le
dernier registre d’explication tient aux modes de vie et surtout au régime alimentaire suivi par les
immigrés. Ces spécificités sont avancées pour analyser la moindre morbidité des immigrés en France.
Pourtant, les facteurs plus sociaux tenant à la condition des immigrés vivant en France tendraient à
les exposer plus que les autochtones à la morbidité, et par conséquent à la mortalité. Les inégalités
sociales jouent un rôle négatif sur les espérances de vie. Les immigrés ont, comme les classes
populaires, un moindre accès aux dispositifs de soins qu’ils cumulent avec une méconnaissance des
droits en matière de santé. Ces situations spécifiques des immigrés sont démontrées par leur
sous-consommation médicale [19]. Plusieurs enquêtes permettent également d’évaluer deux indica-
teurs synthétiques de l’état de santé : le risque vital et l’invalidité. Ces indicateurs renseignent sur la
gravité et les conséquences des maladies et peuvent être obtenus pour les Français et les étrangers,
ou, dans certains cas, pour les immigrés. Voir [15].
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une appartenance aux milieux défavorisés et une origine immigrée. Les écarts
de formation, de qualification, de taux et niveaux d’activité, d’accès à des biens
et services incorporent le fait spécifique, négatif, d’être identifié comme femme.
Cela signifie que l’analyse des inégalités doit partir des relations de genre pour
interpréter les situations et les trajectoires, sous peine de se méprendre sur les
mécanismes à l’œuvre. Pour prendre un exemple, ce n’est pas seulement parce
qu’elles travaillent à temps partiel que beaucoup de femmes connaissent des
carrières moins rapides et accèdent moins souvent à des postes de responsa-
bilité que les hommes, mais parce qu’elles sont femmes qu’elles se trouvent très
nettement sur-représentées dans les postes à temps partiel où les carrières sont
bloquées. Là où l’analyse socio-économiste privilégiera une responsabilité de
l’organisation du marché du travail dans lequel les temps partiels subissent une
précarité et une gestion discriminante des carrières, les approches du champ
théorique du genre vont insister sur les déterminations proprement sexuées qui
assignent des spécialisations professionnelles à des salariées définies prioritai-
rement par leur sexe. L’élucidation des discriminations sexistes a consisté à
augmenter la production de statistiques susceptibles de factualiser les inégalités,
étapes nécessaire à leur évaluation puis à leur éventuelle réduction.
Sur le même modèle4, on assiste depuis plusieurs années à une réévaluation
sensible de la place des « immigrés » dans la société française, débouchant sur
le développement de nouvelles problématiques réclamant une révision des caté-
gories habituellement mobilisées pour traiter de « l’immigration » [3]. Ces nou-
velles problématiques s’intéressent moins aux expériences sociales et positions
de populations définies par leur nationalité - les étrangers - qu’à un ensemble
de phénomènes qui touchent des populations en situation de subordination dans
la société française du fait de leur origine, réelle ou supposée - des minorités
ethniques ou raciales. Les inégalités de condition et de traitements différentiels,
ce qui relève de la thématique des discriminations, ne peuvent pas être mises
en évidence à partir du triptyque de la nationalité (Français de naissance, Fran-
çais par acquisition, étrangers) qui figure dans les statistiques habituelles et on
assiste à l’émergence de nomenclatures bricolées, combinant des variables de
lieu de naissance des individus et de nationalité (les immigrés) ou, de plus en
plus, du lieu de naissance des parents (d’origine immigrée ou issus de l’immi-
gration). La diversification des classifications utilisées dans les recherches sur
« l’immigration » vise à appréhender de façon plus cohérente un objet dont les
contours se modifient au fur à mesure que les vagues migratoires des années
1950 et 1960 entrent dans l’histoire et que la société française se transforme
sous l’impulsion du processus d’intégration. L’enjeu de la révision des classifi-
cations et de leur adaptation réside bien dans la restauration des capacités
d’explication des sciences sociales, appuyées sur un appareil statistique apte à
décrire et analyser des situations où la spécification des populations est partie
intégrante des dynamiques sociales. La production de nouvelles classifications
statistiques pour caractériser les populations liées à l’immigration répond à
des logiques de cohérence dans trois registres différents, mais intimement

4 La comparaison entre les études sur le genre et celles sur les minorités ethniques peut sembler
déplacée. Pourtant, il existe un champ commun d’analyse, avec des concepts et des théories qui
circulent entre les domaines, comme en témoigne la prolifération de la production académique de
langue anglaise sur race, class and gender. Le lien est également évident dans la production juridi-
que. La promulgation des directives européennes sur les discriminations ethniques et raciales s’est
ainsi inscrite dans les prolongements des directives sur les discriminations sexistes [3].
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connectés : la construction et l’investigation des objets de recherche, la délimi-
tation des publics destinataires de politiques publiques (dont les politiques de
santé, mais au premier chef les politiques de lutte contre les discriminations) et
enfin, la reconnaissance politique et sociale des groupes formant les sociétés
pluriculturelles.
Ce sont ces trois logiques que nous voudrions présenter dans cet article, en
dressant pour commencer une synthèse succincte des différentes catégories
mobilisées dans la statistique pour décrire et analyser les faits sociaux où inter-
viennent des populations liées à l’immigration. Nous reviendrons ensuite sur les
différents usages de ces catégories et leurs caractéristiques selon leur champ
d’application.

Les « immigrés » dans la statistique française :
nationalité ou origine ?

Les catégories statistiques constituent avant tout des conventions qui désignent
tout autant des objets de connaissance que des sujets d’action et de politique.
En ce sens, elles ne prétendent pas refléter une réalité objective, mais forment
une représentation légitime du monde social, historiquement située dans les
sociétés qui les utilisent et les rendent possible [8]. Les modalités prises par les
catégories susceptibles de décrire l’immigration, et ses conséquences à long
terme, s’inscrivent dans des histoires nationales et sont clairement subordonnées
aux problématiques développées dans leur champ d’utilisation : juridico-adminis-
tratif, politique, scientifique.
En France, la catégorisation selon la nationalité5 a prévalu de façon exclusive
depuis la fondation de la IIIe République et s’est traduite par l’adoption dans le
recensement, dès 1851 avant une stabilisation en 1891, d’une nomenclature
statistique en trois positions distinguant les Français de naissance, les Français
par acquisition et les étrangers [20]. Ce triptyque répond à une double problé-
matique de gestion des flux et d’observation du processus d’assimilation à la
nation, défini selon le fameux modèle d’intégration à la française par l’adoption
de la nationalité française. Dans la perspective du modèle politique avant de
devenir analytique, les différentes étapes d’entrée dans la citoyenneté détermi-
nent la prise en compte de l’immigration : installation, incorporation dans l’appa-
reil économique, développement des liens familiaux, transformation des prati-
ques dans un mouvement de résorption des spécificités, puis naturalisation,
scandent le parcours théorique d’une population conçue comme exogène jusqu’à
son assimilation. Ainsi, avant d’être présentée comme la classification la plus
respectueuse des droits des populations immigrées6, la catégorisation par la

5 Sur les avatars suivis par le concept de nationalité au XIXe siècle, voir [20].
6 On trouve une illustration du singulier renversement des connotations rattachées à la catégorie
étranger dans l’article de A. Spire [30]. Selon A. Spire, le terme « immigré », devenu synonyme de
maghrébin, est utilisé à des fins de stigmatisation, alors que « étranger » désignerait des cadres de
haut niveau et serait, selon lui, plutôt valorisant. Il poursuit : « Soupçonné systématiquement de
vouloir s’établir définitivement sur le territoire, l’immigré s’oppose à l’étranger associé à l’image du
visiteur installé provisoirement, et dont la présence est rarement perçue comme une menace qui
pèse sur la cohésion nationale » ([26], p. 50). Au regard de l’histoire de l’usage du terme étranger,
cette opposition ne paraît pas fondée. Les discours et politiques xénophobes à l’égard des étrangers
dans les années 1930, puis de nouveau dans les années 1960 attestent de la construction d’une
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nationalité a constitué l’expression directe d’une normativité politique, le plus
souvent perçue comme allant de soi dans le contexte de la tradition nationale
française [23, 29]. Le développement d’une sociologie de l’immigration et des
relations interethniques a permis de mettre en lumière les prénotions et les
dimensions normatives contenues dans la catégorie des étrangers et son ina-
déquation pour analyser les faits sociaux liés à l’immigration.
Le primat du découpage par nationalité dans la statistique s’est étendu du recen-
sement à la quasi totalité des enquêtes quantitatives et aux fichiers administratifs.
Pas une source statistique ne présente, jusqu’à la fin des années 1980, une
tabulation dans laquelle l’immigration est classifiée autrement que par des
nomenclatures opposant Français à étrangers, avec parfois le détail des princi-
pales nationalités. Le plus souvent, une distinction entre « étrangers CEE » et
« étrangers hors CEE » sert à ventiler les individus, ménages ou familles émar-
geant dans les fichiers. Ce sont ces catégories qui ont été utilisées, et le sont
encore dans bien des cas, comme des proxys pour approcher des populations
que les analyses appréhendent d’une toute autre manière. Demandeurs d’emploi,
RMistes, usagers du système de soin, élèves ou étudiants, locataires ou pro-
priétaires, ouvriers, employés ou cadres demeurent des « étrangers » pour la
statistique, là où les monographies développent des classifications ad hoc fon-
dées sur des assignations ou des appartenances débordant très largement une
qualification juridique peu opérante dans le champ des relations sociales.
Les recherches relatives à l’intégration des immigrés et aux discriminations qui
dominent actuellement le paysage scientifique accordent une place centrale aux
notions de processus et de rapports sociaux. Se déroulant sur une ou plusieurs
générations, le processus d’intégration n’est pas borné entre la migration et
l’acquisition de la nationalité française, mais renvoie à une relation dialectique
entre les « immigrés » et les institutions et les membres de la société d’installa-
tion. Au cœur de ce processus complexe et multiforme, l’acquisition de la natio-
nalité marque une étape importante dans la mesure où elle fait entrer les « immi-
grés » dans le droit commun, mais elle ne provoque pas l’invisibilisation de
l’altérité construite dans les rapports sociaux. Il importe donc, pour montrer et
analyser la production d’inégalités dans les sociétés pluriculturelles, de s’extraire
du pré-découpage opéré par le classement juridique. C’est dans cette perspec-
tive que le recours à la catégorie « immigré », définie comme l’ensemble des
personnes nées étrangères à l’étranger et résidant en France, s’est progressi-
vement imposé sous l’égide du Haut Conseil à l’intégration [13] après sa
construction méthodologique par M. Tribalat [31]. Ce parti-pris méthodologique
a finalement été adopté par l’INSEE, sous une forme intermédiaire pour la publi-
cation des tableaux du recensement de 1990, et plus directement dans un volume
de synthèse consacré aux « immigrés en France » dans la collection « Contours
et caractères » [14]. La catégorie est maintenant bien stabilisée comme en témoi-
gne la publication des résultats du recensement de 1999 [4]. Cependant, en dépit
de la banalisation de cette catégorisation, de nombreuses enquêtes et la plupart
des fichiers administratifs conservent la nationalité comme critère de classifica-
tion et on observe une juxtaposition des nomenclatures qui ne va pas sans créer
de nombreuses ambiguïtés. En effet, si l’on voit bien de qui on prétend parler,
on ne sait pas toujours qui est compté.

« question des étrangers » [23]. Le retour récent de discours hostiles à l’égard des étrangers, notam-
ment à propos des sans-papiers, ne confirment pas plus la neutralité ou la positivité du terme.
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Le passage de la catégorie des étrangers à celle des immigrés ne répond en
effet qu’imparfaitement aux questions suscitées par les développements de l’eth-
nicisation des rapports sociaux. La circulation extensive de labels ethniques dans
les rapports sociaux se traduit par une réduction significative des opportunités
de mobilité sociale et d’accès aux biens et services pour les individus apparte-
nant aux groupes dévalorisés en raison d’origines ethniques et raciales. Sa prise
en compte pose un problème délicat aux sciences sociales. Est-il possible de
produire de nouvelles formes de classement qui, tout en s’émancipant des caté-
gories du national, ne reproduiraient pas mécaniquement celles du sens com-
mun, en particulier lorsque c’est le rapport raciste qui produit les labels [7] ? Ou,
pour replacer ce questionnement dans la thématique de la formation et repro-
duction des groupes minoritaires, comment analyser les procès d’identification
tout en élaborant des objets scientifiques autonomes et en maîtrisant, autant que
possible, les effets de modelage du social qu’engendre la catégorisation prati-
quée ? Enfin, ces classements peuvent-ils être convertis en nomenclatures sta-
tistiques, engageant alors une réification des groupes ainsi construits ?
Dans son introduction au dossier de la revue Population sur « variable “ethnie”
comme catégorie statistique », H. Leridon situait ainsi l’enjeu : « la question
est de savoir s’il est possible, utile et légitime de caractériser les individus
(dans les travaux scientifiques) par une appartenance à un groupe défini sur
une base raciale ou ethnique » ([17], p. 537). La légitimité du classement est
décidée par sa fonction dans la réalisation du modèle d’intégration sociale.
Les différenciations sur des bases ethniques et raciales contredisent en appa-
rence les visées du modèle français, égalitaire et universaliste. Mais leur prise
en compte peut concourir à la lutte contre les inégalités et constituer un préa-
lable à la réalisation de l’universalité. Dans cette perspective, la catégorisation
ethnique et raciale participe de l’objectif légitime d’assurer l’égalité et devient
un moyen utile de dépassement des barrières érigées par les rapports sociaux
racistes. La stratégie de mobilisation circonstanciée, et transitoire, des caté-
gories mêmes à l’origine de la rupture d’universalité peut apparaître para-
doxale. Elle amplifie en effet les dynamiques d’ethnicisation qu’elle entend
circonvenir. Mais l’option inverse défendue par une certaine tradition du
modèle d’intégration, consistant à promouvoir l’universalisme par l’invisibilisa-
tion des labels ethniques et raciaux produits par les rapports sociaux a démon-
tré ses effets d’occultation des discriminations. Largement méconnues, ces
dernières ont tracé un réseau complexe de barrières qui se dressent devant
des individus marqués par leur origine ethnique et raciale au cours de leur
expérience sociale quotidienne. Les humiliations, refus, interdits, blocages
dans les carrières et positions subalternes qu’ils endurent et doivent accepter
ne sont pas reconnues, et quand ces discriminations le sont, leur ampleur et
les mécanismes qui les rendent possibles restent difficiles à objectiver, faute
de données capables d’alimenter les analyses.
Légitimes et utiles, les catégories ethniques et raciales le sont dans un contexte
de lutte contre les discriminations (action publique) et d’analyse scientifique des
inégalités. Reste à savoir s’il est possible de construire de telles catégories.
Différentes modalités de catégorisation peuvent être substituées, ou associées,
à celles des étrangers et des immigrés. Les méthodes de classification adoptées
dans plusieurs pays ayant une tradition de catégorisation ethnique et raciale
fournissent un cadre de référence qui peut être utile à notre propos [24]. Il ressort
de l’observation des expériences étrangères que deux approches distinctes ont
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été suivies pour construire des « origines » ethniques et raciales. La première
méthode utilise des éléments « objectifs » extraits de la biographie des individus,
en inférant par là que l’ascendance équivaut à une sorte « d’identification de
référence »7. Le choix du lieu de naissance, caractéristique fixe tout au long de
l’existence, permet de reconstituer l’objet « immigration » qui se définit par le
mouvement d’un pays à un autre. Le lieu de naissance des parents ajoute une
indication supplémentaire distinguant les enfants des immigrés nés dans le pays
d’installation. La restitution de la filiation, grâce au lieu de naissance des parents,
autorise la reconstitution de la fameuse « seconde génération ». Subsistent néan-
moins des limites à la méthode avec le (re)classement des unions mixtes. Com-
ment définir les descendants d’union entre immigrés et autochtones ? On
retrouve là la question du métissage, centrale dans l’analyse des sociétés plu-
riculturelles et qui est traitée très différemment selon les contextes historiques
et sociaux. La plupart du temps, la règle de décision reproduit celle en vigueur
dans la « ligne de couleur » : les descendants d’une union entre un membre du
groupe majoritaire8 (Blanc, Français, Wasp, Colon...) et un membre du groupe
minoritaire sera rattaché au groupe minoritaire. La logique s’apparente à une
préservation de la pureté du groupe majoritaire, suivant une théorie biologisante
(transmission de traits somatiques) ou culturalisante (transmission de traits cultu-
rels) où le mélange dégrade la composition originelle. Mais elle peut également
prendre le contre-pied de ces approches essentialistes et s’interpréter comme
une transcription du système de hiérarchisation ethnico-raciale fonctionnant dans
la société concernée. Dans cette deuxième logique de classement, les descen-
dants d’unions dites mixtes sont classés dans le groupe exposé à la stigmatisa-
tion ou, pour reprendre une terminologie goffmanienne, le groupe discréditable.
En ce sens, la règle de classification reproduit et confirme les logiques sociales.
L’utilisation du critère de l’ascendance sur une génération ouvre donc à l’analyse
de la reproduction d’une position de subordination fondée sur l’origine ethnique
ou raciale, mais oblige aussi à réfléchir sur les modes de transmission de carac-
téristiques qui semblent emprunter, par homologie, la voie de l’hérédité. Cette
méthode a été utilisée aux États-Unis jusqu’en 1970 et, ponctuellement en
Grande-Bretagne en 1971, puis abandonnée par la suite. Elle est pratiquée
depuis 1999 aux Pays-Bas sur la base des registres de population où sont dis-
tinguées les première et seconde générations, composant la « population d’ori-
gine étrangère ». Là encore, les enfants des couples mixtes sont rattachés à
l’origine du parent d’origine étrangère [1].
Si les brassages entre les populations compliquent la détermination d’une
« seconde génération », ils interdisent d’utiliser une approche mécanique de
l’ascendance lorsque l’« événement fondateur » du groupe s’éloigne dans l’his-
toire. En effet, à chaque nouvelle génération, le stock d’ascendants augmente
de manière géométrique, de telle sorte que la « troisième génération » aura
8 « bisaïeuls » et la « quatrième génération » sera dotée de 16 « trisaïeuls ». Sauf
à supposer une étanchéité complète des différents groupes entre eux, les com-
binatoires deviennent rapidement trop complexes pour attribuer des origines

7 Identification, et non pas « identité » comme on le croit souvent. En effet, si l’enregistrement sta-
tistique peut prétendre codifier des identités, il capte en réalité la surface de représentation des
individus.
8 Au sens du dominant dans l’ordre de la légitimité politique et sociale, ce qui peut correspondre à
une minorité démographique.
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uniques9. Pour soutenir une continuité généalogique malgré les brassages, il
faudrait donc étendre l’hypothèse d’une transmission prioritaire du caractère dis-
crédité (qui décide du rattachement au groupe minoritaire) au-delà de la seconde
génération. Cette hypothèse peut difficilement être soutenue en dehors de toute
contextualisation des opérations de classements sociaux, dans la mesure où
aucun critère d’identification, y compris la couleur de la peau ou le nom, ne
fonctionne indépendamment du système de signification et de hiérarchisation en
vigueur dans les mondes sociaux. En d’autres termes, la méthode « généalogi-
que » perd toute efficacité lorsque l’arrivée des premières vagues migratoires
remonte à plus de deux générations. Dans ce cas de figure, la filiation réelle des
individus ne peut convenablement fournir d’indications sur leurs « origines ». Il
devient nécessaire de passer à une définition contextuelle de l’origine, c’est-
à-dire de faire référence à une identification, combinant l’appartenance et l’assi-
gnation. C’est ce qui fonde la seconde méthode que les États-Unis, la Grande-
Bretagne et le Canada ont développée.
Plutôt que d’attribuer une origine en fonction d’un lieu de naissance, personnel
ou celui d’un ancêtre de référence, celle-ci accorde une priorité à l’auto-identifi-
cation. Suivant une logique de choix plus ou moins rationnel, les individus doivent
se classer dans des rubriques « ethniques et raciales » dont ils considèrent
qu’elles indiquent leurs origines. Il ne s’agit donc plus de construire une catégorie
à partir d’indications que les institutions en charge du codage vont interpréter,
mais au contraire, de laisser les acteurs opérer leur propre classification dans
une nomenclature pré-construite. En dépit des apparences, l’auto-identification
ne respecte pas l’autonomie de définition. Toute une série de filtres s’interpose
entre l’énoncé brut de la situation de l’individu et le classement qu’il va finalement
choisir. La consistance de l’image publique de son origine, le degré de stigma-
tisation qu’elle subit, sa propre identification à celle-ci, l’intérêt qu’il porte à
l’expression de cette identité sont autant de critères qui vont le pousser à déclarer
ou ne pas déclarer une origine. Plus encore, pour tous ceux qui peuvent se
revendiquer d’une multiplicité d’origines, le choix d’une ou deux d’entre elles fait
intervenir une sorte de hiérarchisation où s’exprime une foule de déterminants,
personnels ou sociaux. Le fait que ce soit l’individu qui se détermine ne laisse
aucune possibilité d’intervenir sur le classement et laisse pendante la reconsti-
tution des logiques présidant à son choix. Avec cette méthode, on ne saisit donc
pas « l’origine » des individus, mais bien leurs « ethnic options », pour reprendre
la formule de M.C. Waters [33]. La méthode est cohérente avec la problématique
des rapports sociaux ethnicisés, puisque les effets de représentations, d’impo-
sition et d’intériorisation de labels font partie intégrante des processus d’intégra-
tion. Plus encore, en promouvant une logique de choix, ce mode d’enregistre-
ment favorise une théatralisation statistique, c’est-à-dire la projection dans les
opérations de classification des conflits et rapports de concurrence caractérisant
les relations ethniques et raciales.

9 C’est ce que réalise la classification raciale en instituant une transmission systématique de l’origine
du premier ascendant, dès que celui-ci appartient aux « races » infériorisées (thèse du one drop
blood).
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Codage et fichage : les opérateurs de la classification

Les différentes catégorisations pratiquées et les choix afférents dépendent direc-
tement des problématiques poursuivies et des champs d’utilisation des données
statistiques. Bien que liés, les champs scientifiques, juridiques et politiques (au
sens des politiques publiques) suivent des logiques propres et organisent des
modes autonomes de catégorisation.
La sphère juridique encadre la production de statistiques en ce qu’elle énonce
les limites à l’enregistrement de labels, en particulier par l’intermédiaire de la
CNIL qui contrôle le contenu des bases de données informatisées. Sur la base
de l’article 31 de la loi « Informatique et libertés » de 1978 (en cours de révision)
qui détaille les « données sensibles » pour lesquelles des procédures particuliè-
res sont requises10, la CNIL considère que les variables renseignant la nationalité
et le lieu de naissance des individus peuvent figurer dans tous les fichiers, à
partir du moment où leur usage respecte les exigences de finalité et de propor-
tionnalité. En d’autres termes, il n’existe pas de norme établie en la matière, mais
une doctrine construite à partir d’une jurisprudence cumulative. Au-delà des
variables d’état civil que constituent la nationalité et le lieu de naissance, les
autres caractérisations de l’origine raciale et ethnique sont soumises à l’arti-
cle 31, ce qui signifie que leur recueil n’est en aucun cas interdit mais doit faire
l’objet d’une demande spécifique à la CNIL. Cependant, même pour les variables
d’état civil, les critères de finalité et proportionnalité s’appliquent et la CNIL peut
être amenée à recommander leur suppression de fichiers. Cela a été le cas
récemment à propos des fichiers de gestion des organismes HLM (délibération
du 20 décembre 2001), la CNIL ayant confirmé la légitimité du recueil de la natio-
nalité et du lieu de naissance dans les fichiers de demandeurs de logements
sociaux, mais a remis en cause leur pertinence dans les enquêtes (obligatoires)
d’occupation du parc social et de surloyer. Dans ce cas d’espèce, les gestion-
naires des fichiers sont invités à supprimer ces rubriques des enquêtes citées.
L’expérience montre que les avis de la CNIL produisent un effet qui déborde
largement le champ d’application des délibérations. Ainsi, la plupart des institu-
tions qui gèrent des fichiers administratifs se montrent-elles extrêmement pru-
dentes, pour ne pas dire plus, dans la production de données utilisant la natio-
nalité ou le lieu naissance, combien même ces variables sont collectées. Les
CAF, l’ANPE, les CPAM, les caisses de retraite, pour ne prendre que ces insti-
tutions, répugnent à distinguer les étrangers dans leurs fichiers, et quand elles
le font, elles utilisent une nomenclature en trois postes - Français, étrangers
CEE, étrangers hors CEE - sous couvert d’une requête expresse de la CNIL que
celle-ci ne valide pas. En effet, du point de vue de la CNIL, la nationalité détaillée
des étrangers respecte les critères de l’article 31 et ne saurait être interprétée
comme attentatoire aux libertés individuelles. On le voit, les acteurs du système
statistique exagèrent les contraintes émises par la CNIL dans une surenchère
de défiance à l’égard de la production statistique des étrangers. Dans ce

10 Pour les informations faisant apparaître « les origines raciales ou les opinions politiques, philoso-
phiques ou religieuses ou les appartenances syndicales “ou les mœurs” des personnes », l’accord
exprès de l’intéressé est requis. À noter que dans la liste des « données sensibles », les mœurs
prennent des guillemets, mais pas les origines raciales. Dans la pratique, la CNIL a toujours eu des
problèmes à définir les modalités de recueil de « l’accord exprès ». Pourtant, cette disposition est
maintenue dans le projet de révision de la loi de 1978 (transposition de la directive européenne
95/46/CE, projet de loi soumis au conseil des ministres le 18 juillet 2001).
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contexte, le cadre juridique sert à justifier l’occultation des conditions expérimen-
tées par les populations en lien avec l’immigration.
Ce sur-signalement des statistiques concernant les étrangers, et plus encore les
immigrés ou minorités ethniques, produit des implications déterminantes sur le
champ scientifique. Les recherches sur l’immigration se sont affranchies depuis
longtemps de la catégorisation juridique, engageant l’analyse des relations inte-
rethniques et des inégalités générées par le racisme et les discriminations à
partir de catégories associant les immigrés, leurs descendants et, de façon plus
marquée récemment, des caractéristiques d’apparence qui ne dépendent plus
directement d’une histoire migratoire, même lointaine [26]. Ce travail de construc-
tion des objets de recherche s’alimente des données quantitatives produites par
l’appareil statistique. Il bute donc rapidement sur les limites de ces données qui
ne coïncident pas avec les situations analysées. Pour autant, la diversification
des catégories scientifiques décrivant « l’immigration » justifie-t-elle la quantifi-
cation des phénomènes observés ? Ne peut-on se passer d’une catégorisation
statistique et s’en tenir à des études monographiques, d’observation sur des
échantillons limités, voire à des études qualitatives ? Cette démarche est défen-
due par De Rudder, Vourc’h et Poiret dans leur ouvrage sur « l’inégalité raciste »
([7], p. 21-23) et rejoint les oppositions à l’enregistrement de catégories autres
que de nationalité fondées sur une hantise de la stigmatisation [29].
Cette solution ne me paraît défendable ni sur le plan de la pratique scientifique,
ni du point de vue de l’action publique. L’exigence de valider les discours tenus
sur la société par des observations empiriques caractérise l’entreprise sociolo-
gique depuis ses débuts, et l’objectivation par la statistique constitue un apport
essentiel dans l’administration de la preuve en science sociale. S’en priver revient
à cantonner les études sur l’immigration dans un registre de science de seconde
zone, ce qui a du reste longtemps été leur place dans les sciences sociales en
France. L’illégitimité de l’objet dans la société française s’accompagne d’une
science amputée de ses outils et de ses procédures : on voit la cohérence du
projet. En ce sens, le refus de quantifier participe indirectement de la dévalori-
sation de populations qui n’accèdent pas au statut ordinaire de « catégorisable »,
combien même on justifie ce refus par une prétendue défense des droits de ces
populations11 [9, 11, 22].
La nécessité de clarifier les catégories décrivant les populations en prise avec
les questions sociales actuelles fait pourtant l’unanimité. La reconstitution des
« immigrés » ne pose pas de problèmes particuliers, soit que l’on dispose direc-
tement du lieu de naissance et de la nationalité (cas le plus fréquent), soit que
l’on établisse une catégorie proche en rassemblant les étrangers et les Français
par acquisition12. La difficulté devient sérieuse lorsqu’on entend étudier les popu-
lations « issues de l’immigration », c’est-à-dire traiter de la fameuse « seconde

11 Le cas de la prise en compte des immigrés dans les statistiques du sida est à cet égard exemplaire.
La hantise de contribuer à ostraciser des populations que certains discours publics rendaient res-
ponsables de la diffusion de l’épidémie s’est traduite par une occultation complète de leur surexpo-
sition à la contamination, ce qui a fini par apparaître dans les niveaux de séroprévalence bien supé-
rieurs à la moyenne [9, 22]. A. Gilloire parle à propos du « silence organisé et [du] secret sur la
prévalence spécifique du sida en population étrangère » d’une « quatrième épidémie » spécifique-
ment française, en réaction à la stigmatisation des « groupes à risque » dans les discours publics
sur le sida, qualifiée elle de « troisième épidémie » [11]. Sur le cas spécifique des statistiques épi-
démiologiques du sida, voir l’article de A. Gilloire, p. 33 de cet ouvrage.
12 Dans ce second cas, l’approximation est loin d’être aussi correcte que ce que l’on imagine et il
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génération » qui est née en France de parents immigrés. Dans ce cas, le lieu de
naissance des parents représente le seul critère fiable. De très rares enquêtes
comprennent cette information, mais elles tendent à se multiplier avec la diffusion
d’un intérêt soutenu pour les trop fameux « jeunes issus de l’immigration »13 [27].
Plusieurs solutions ont été expérimentées pour dépasser les limites imposées
par les sources statistiques, muettes sur les caractéristiques des descendants
des immigrés. Elles tiennent toutes du bricolage, sauf dans les quelques cas où
une enquête contient spécifiquement l’information sur le lieu de naissance des
parents. On relève ainsi la tentative de C. Valentin-Marie, à l’occasion de l’exploi-
tation des résultats du recensement relatifs aux « populations des DOM-TOM »,
qui créait la catégorie des « originaires des DOM-TOM » en attribuant l’origine
des parents aux enfants vivant dans le ménage ([18], p. 5). Une solution du
même ordre est mise en œuvre par M. Tribalat dans son étude des « immigrés
et les populations liées à leur installation en France » [32]. Le fichier de l’Échan-
tillon démographique permanent (EDP), constitué à partir d’un extrait (au cen-
tième) des bulletins du recensement, permet également de construire la catégo-
rie « jeunes d’origine immigrée » grâce au suivi des bulletins depuis 1975. Enfin,
l’enquête « histoire familiale », associée au recensement de 1999, a relevé direc-
tement le pays de naissance des parents et offre l’une des plus larges bases de
données sur la « seconde génération » (l’échantillon concerne près de
400 000 personnes). Du côté des enquêtes, plusieurs sources enregistrent le
pays de naissance des parents : les panels du CEREQ et du ministère de l’Édu-
cation nationale, les enquêtes de l’INED (MGIS) et les enquêtes de l’INSEE
(FQP, « Jeunes et carrières », « Étude des conditions de vie »...).
L’exploitation de ces enquêtes et des variables « bricolées » à partir du recen-
sement ont permis de mettre en évidence l’existence d’inégalités expérimentées
par certains groupes de descendants d’immigrés - essentiellement d’origine mag-
hrébine, d’Afrique subsaharienne et turque - dans les domaines de l’emploi, avant
tout, mais également de l’éducation, du logement, de la santé... Celles-ci peuvent
s’analyser à partir de la grille de lecture des positions sociales, mais il subsiste
une source spécifique d’inégalités qui, sans équivoque, sont liées à l’origine eth-
nique et raciale des membres de ces groupes. Cela ne signifie pas que « l’eth-
nique » se substitue au social, mais qu’au contraire ils se combinent dans les
dynamiques de subordination, de précarisation économique et de dévalorisation
symbolique. On peut, dès lors, douter de la cohérence d’une analyse color blind
des inégalités sociales qui ne prennent pas en compte les discriminations spé-
cifiques, ou tout simplement supplémentaires, que subissent des populations en
raison de leur origine, réelle ou supposée. Plus encore, la cécité plus ou moins
volontaire des statistiques sur la condition des immigrés et ceux qui sont amal-
gamés dans cette catégorie - que nous avons qualifié « d’immigrés ou supposés
tels » dans un rapport sur les discriminations dans l’accès au logement
social14 [28] - contribue à relativiser la gravité des atteintes à la dignité et aux
droits. Il ne s’agit pas seulement d’un problème de quantification du phénomène,

est toujours préférable de revenir aux variables de lieu de naissance et de nationalité plutôt que
d’exploiter des croisements de seconde main. Malheureusement, la plupart des tableaux publiés
obligent à recourir à ces combinaisons.
13 Sur l’émergence des « jeunes issus de l’immigration » comme catégorie de l’action publique, voir
[27].
14 Cette dénomination a fait l’objet d’une justification que nous reproduisons ci-dessous, dans la
mesure où elle entre directement dans la problématique de cet article :
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mais aussi et surtout de sa factualisation. En mentionnant la factualisation, nous
faisons référence aussi bien au rôle fondamental joué par les statistiques dans
la mise en évidence des discriminations et l’analyse de leurs mécanismes dans
un projet de connaissance, que de leur mobilisation à des fins d’évaluation dans
la conduite des politiques publiques et de poursuites judiciaires.
En effet, les dispositifs de lutte contre les discriminations mis en place dans les
pays les plus avancés dans cette voie reposent tous en partie sur des informa-
tions statistiques, sous l’appelation d’ethnic monitoring15 [2, 12, 16, 21]. L’éva-
luation des pratiques discriminatoires s’effectue le plus souvent de façon indi-
recte, en comparant la structure de qualification d’une population donnée et sa
distribution professionnelle, par exemple. Les distorsions observées sont alors
attribuées, entre autres explications, à des blocages spécifiques révélant, en
creux, l’existence de discriminations. Les interventions contre les discriminations
réclament une connaissance précise de la situation sociale et économique des
groupes-cibles, donc une quantification détaillée. Le recours au statistique tend
également à s’imposer dans l’arène judiciaire, sous l’impulsion de la doctrine
d’inspiration anglo-saxonne. Les directives européennes de 2000 relatives aux
discriminations ethniques et raciales16 ont introduit la notion de discrimination
indirecte dans le droit européen. Leur transposition dans le droit français s’est
opérée à l’automne 2001 et suppose, de façon implicite, que l’on dispose de
« preuves statistiques » pour mettre en évidence l’existence d’une discrimination
indirecte17. Celle-ci est en effet définie par la directive dans son article 2 comme
« une disposition, un critère ou une pratique apparemment neutre (est) suscep-
tible d’entraîner un désavantage particulier pour des personnes d’une race ou
d’une origine ethnique donnée par rapport à d’autres personnes, à moins que
cette disposition, ce critère ne soit objectivement justifié par un objectif légitime
et que les moyens de réaliser cet objectif ne soient appropriés et nécessaires ».

« La dénomination des populations susceptibles de subir des discriminations à raison de l’origine
ethnique ou de la “race” - pour reprendre les catégories énoncées dans les chartes internationales
ou les directives européennes - pose de nombreux problèmes. Dans la mesure où les discriminations
reposent avant tout sur les perceptions des acteurs, les catégories habituellement distinguées par
l’état civil ne sauraient suffire. En effet, tout en formant un critère important, la nationalité juridique
ne peut servir à délimiter les populations discriminées. La situation des personnes originaires des
DOM-TOM ou des Français d’origine étrangère le démontre. La notion “d’immigré”, au sens démo-
graphique, pourrait être substituée à celle “d’étranger”, mais elle ne prend pas en compte les des-
cendants d’immigrés nés en France. Or, les constructions sociales de l’origine ethnique ou de la
“race” tendent à amalgamer ces populations, de telle sorte qu’elles s’avèrent elles aussi particuliè-
rement exposés aux discriminations. Au-delà de tout critère objectif, nous devons convenir que les
discriminations à raison de l’origine ethnique ou de la “race” touchent des populations qui sont per-
çues comme immigrées, quelle que soit la pertinence de ce rattachement pour les individus ainsi
classifiés. La solution choisie dans cette note pour surmonter l’obstacle de la dénomination consiste
à qualifier d’“immigrés ou supposés tels” les populations susceptibles d’être discriminées. Les rédac-
teurs ont bien conscience des limites de ce qui doit être considéré comme une convention. En
revanche, dans la présentation des résultats statistiques ou des dispositions réglementaires, les
catégories d’“immigrés” ou d’“étrangers” seront évoquées. Elles reçoivent les définitions suivantes :
Immigré : personne née étrangère à l’étranger, quelle que soit sa nationalité actuelle (étrangère ou
française) ; Étranger : personne ne disposant pas de la nationalité française » [28].
15 Sur la situation états-uniennes, voir [21], et sur la situation en Europe, voir [16], et notamment [2, 12].
16 Directive 2000/43/CE du 29 juin 2000 relative à la mise en œuvre du principe de l’égalité de
traitement entre les personnes sans distinction de race ou d’origine ethnique.
17 Point no 15 du préambule de la directive : « L’appréciation des faits qui permettent de présumer
l’existence d’une discrimination directe ou indirecte appartient à l’instance judiciaire nationale ou à
une autre instance compétente (...) qui peuvent prévoir, en particulier, que la discrimination indirecte
peut être établie par tous moyens, y compris sur la base de données statistiques. »
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Il découle de cette acception de la discrimination qu’elle s’apprécie essentielle-
ment dans ses conséquences, et que celles-ci ne peuvent s’appréhender que
par comparaison. Ce qui suppose d’avoir au préalable construit les groupes à
comparer - le groupe-cible d’une « race ou d’une origine ethnique donnée » et
les « autres personnes » - puis de saisir les indicateurs susceptibles de décrire
les discriminations subies : carrières professionnelles, niveaux de rémunération,
trajectoires scolaires, durées d’attente pour un logement HLM, nombre de refus
d’un logement sur le marché privé, taux de consommation médicale, proportion
de refus de prêts bancaires...
L’inflexion suivie par la politique d’intégration en direction de la lutte contre les
discriminations signale une révision, sinon une rupture profonde, du modèle fran-
çais d’intégration qui sous-tendait le système de classification par la nationalité.
En effet, si la thématique de l’intégration des immigrés renvoie aux processus
d’adaptation des primo-migrants et du rythme nécessairement lent de leur incor-
poration à la société d’installation, le cas des enfants d’immigrés, la fameuse
« seconde génération », relève d’une autre logique. Le modèle français d’inté-
gration considère que ces descendants d’immigrés - Français pour leur très
grande majorité - ne devraient plus être distingués par leurs caractéristiques
ethniques et que les politiques conçues pour des immigrés ne s’appliquent plus
dans leur cas. Conséquence logique, l’action publique ne prévoit pas de dispositif
d’intervention en direction de populations définies par des origines raciales et
ethniques. Cette distinction est du reste prohibée par le préambule de la Consti-
tution depuis 1946 et ne peut donc, dans la formulation juridique actuelle, être
introduite même positivement, dans les programmes d’insertion ou d’action
sociale par exemple18 [5]. Or, la persistance d’un marquage des individus en
fonction de l’origine aussi bien dans les parcours scolaires que dans l’accès à
l’emploi, au logement ou à la santé nécessite une intervention qui est, par défi-
nition, d’une autre nature que les programmes destinés aux migrants (alphabé-
tisation, accueil administratif, formation, insertion sociale...). La lutte contre les
discriminations constitue alors le seul objectif capable de justifier la prise en
compte de cette « seconde génération », qui n’aurait jamais dû accéder à la
visibilité collective, et plus largement à l’introduction de catégories statistiques
reflétant les critères par lesquels se décident les traitements différentiels négatifs.

Quelles perspectives pour une appréhension statistique
rénovée ?

Les défaillances du système d’information statistique en matière de populations
liées à l’immigration sont bien connues. Elles contraignent fortement les analyses
scientifiques, d’une part, et empêchent le développement d’une politique cohé-
rente de lutte contre les discriminations, d’autre part. Dans l’état actuel du sys-
tème statistique, de nombreuses informations peuvent être exploitées pour amé-
liorer la connaissance de la situation des groupes victimes de discriminations.
La nationalité ou le pays de naissance (voire le département pour les originaires
des DOM-TOM) renseignent en partie sur les populations visées par les traite-
ments discriminatoires. Mais elles ne suffisent pas dans le cas des « jeunes issus
de l’immigration », ceux qui sont nés en France de parents immigrés (ou

18 Sur la doctrine française en matière de discrimination positive et son évolution récente, voir la
mise au point de G. Calvès [5].
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originaires des DOM-TOM). L’introduction d’une question sur le pays de nais-
sance et la nationalité d’origine des parents permettrait de découper cette popu-
lation potentiellement discriminée. D’autres types d’identification sont possibles
(déclaration d’une « identité ethnique » ou d’une « origine ethnique »), mais leur
faisabilité dans le cas français me paraît très discutable. Elle suppose en effet
un degré de construction sociale de l’origine ethnique ou raciale relativement
élevé pour qu’aussi bien les classificateurs que les « classés » s’entendent sur
des conventions communes. Dans l’état actuel des connaissances, il est impos-
sible d’évaluer une telle congruence des classements, à supposer qu’une volonté
se dégage dans cette direction.
La singularisation de la « seconde génération » à travers plusieurs enquêtes est
susceptible d’apporter des éléments d’appréciation de l’utilité de nouvelles caté-
gorisations. Une enquête sur les « identités » est actuellement en cours et four-
nira également de nombreuses informations sur les discriminations que subis-
sent des populations à raison de leur origine ou de tout autre marqueur
d’apparence. La différenciation dans l’appareil statistique ne constitue pas une
fin en soi, et ne suppose pas que les individus ainsi regroupés se considèrent
comme ayant une origine commune, ni même qu’ils forment un groupe social.
Elle n’ouvrirait pas automatiquement de droits spécifiques, sur le modèle de l’affir-
mative action (US) ou de positive action (GB). Ce type de stratégie d’action
publique relève de la décision politique et, si elle nécessite le recours à des
statistiques, on ne peut à l’inverse conclure que toute constitution de statistiques
ethniques ou raciales détermine l’octroi de droits spécifiques pour les populations
discriminées. Les statistiques peuvent tout aussi bien servir au projet de réta-
blissement d’une égalité d’accès, sans droits spécifiques.
Il importe alors de distinguer clairement les instances chargées du codage et leurs
utilisations : fichiers administratifs de gestion, enquêtes scientifiques à des fins de
connaissance, enquêtes réalisées pour informer et élaborer l’action publique. On
trouve sous le label « statistique publique » des productions de différents statuts
et qui ne doivent évidemment pas être soumis aux mêmes règles de constitution
et de diffusion. De même, le label délivré par l’institution statistique, essentielle-
ment l’INSEE mais aussi les services des différents ministères, ne s’applique pas
uniformément à toutes les collectes réalisées seul ou en collaboration par ses
soins. Il est donc abusif de considérer sur le même plan l’introduction de questions
sur l’origine ethnique ou raciale des individus dans des enquêtes scientifiques,
dans des fichiers administratifs ou dans le recensement. Le paradoxe est que les
contrôles sont moins exigeants dans le cas de fichiers où figurent des indications
sur l’origine des individus, le plus souvent dans un infra-droit peu contrôlé : fichiers
de demandeurs de logement, fichiers d’inscription scolaire dans certaines mairies,
fichiers de demandeurs d’emploi. Sur le stricte plan des atteintes aux libertés publi-
ques, le dommage est réel lorsqu’il s’agit d’une gestion des individus, ce à quoi
servent directement les fichiers, et il est plus symbolique ou potentiel dans le cas
de fichiers d’enquête théoriquement anonymisés19.

19 Les avatars de la fiche de déclaration de la séropositivité signalent l’extrême sensibilité de la
question des catégories renvoyant à l’immigration. Bien que présentant toutes les garanties d’ano-
nymisation, la fiche a vu à plusieurs reprises les informations sur la nationalité et le pays de naissance
des individus disparaître de son dessin, jusqu’à son ultime (?) validation. Pourtant, on voit bien l’enjeu
stratégique pour une politique de santé que représente la connaissance de la situation, dès la conta-
mination, des groupes en forte vulnérabilité face au sida, dont font objectivement partie certains
immigrés.
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Le recensement est-il le plus approprié pour le recueil de cette information ? Il
est vrai que c’est la seule base de donnée utilisable à des niveaux géographiques
fins. On peut se contenter d’enquêtes représentatives, sur de larges échantillons,
s’il faut réfléchir sur les processus des discriminations. Si l’on veut agir locale-
ment, le recueil d’informations précises décrivant la situation sur des sites définis
est indispensable. En tout état de cause, le choix d’introduire une question sur
le pays de naissance des parents dans le recensement met en jeu des questions
de nature différente : rapport entre recensement et politiques publiques, stigma-
tisation par le repérage statistique, dérogation au principe constitutionnel d’indif-
férenciation, méthodologie de la catégorisation statistique (solidité des catégo-
ries, pertinence du classement...).
L’introduction de caractéristiques d’origine dans les fichiers administratifs consti-
tueraient une rupture bien plus fondamentale dans la tradition statistique fran-
çaise. Elle risque d’être imposée par l’application de la directive européenne
relative à la lutte contre les discriminations raciales qui retient la notion de dis-
crimination indirecte et engage les pays de l’Union européenne à développer des
dispositifs d’intervention volontaristes. Bien que les modalités concrètes d’inter-
vention ne soient pas détaillées, les expériences de référence dans ces pays
utilisent le plus souvent l’ethnic monitoring, ce qui suppose un aménagement
des sources statistiques aussi bien de description des populations que celles
enregistrant les activités. On voit ici se dessiner un vaste domaine de débat pour
les années à venir.
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La classification des immigrés
à l’épreuve du VIH/sida

Augustin GILLOIRE1

Résumé

Fondée sur la notion d’origine déclinée selon trois modes, l’origine nationale, l’origine
épidémique et l’origine ethnique, la classification des immigrés atteints par le sida a
servi d’outil pour observer la variabilité d’exposition au virus. Le critère de nationalité
- et par voie de conséquence celui d’appartenance à l’Union européenne - a montré
sa pertinence descriptive. Dès lors que le lieu de naissance des personnes atteintes
a été utilisé, cette notion d’origine est devenue assez précise dans sa définition et
efficace pour contraster de façon pertinente les taux de séroprévalence suivant les
populations. À l’évidence, afin de mieux suivre l’évolution de la contamination parmi
les immigrés, le lieu de naissance dans les nouvelles procédures d’enregistrement
des cas déclarés séropositifs devrait être renseigné. En l’absence de cette informa-
tion identitaire fondamentale pour observer ces populations, l’élaboration des straté-
gies et la mise en place des actions de prévention spécifiques risqueraient de rester
aléatoire.

Mots clés : immigrés, VIH/sida, catégories, origine, déclaration.

Constructions et usages des catégories pour surveiller
et prévenir

La classification des immigrés dans la santé en France

Les données de l’épidémiologie publique en France n’ont fait usage, jusqu’à
ces dernières années, que rarement des critères de nationalité et d’origine [18].
Mais ces catégories, qui ne se recouvrent que partiellement2, affleurent pro-
gressivement à travers des publications qui ont mis en évidence et de manière
récurrente les écarts de niveau de santé entre populations françaises, popula-
tions étrangères et populations immigrées [31]. Ce constat, qui n’est pas nou-
veau, a pu être quantifié à partir de données de caisse d’assurance maladie3

1 CNRS UMR 7032, Migration et Société, Université de Nice-Sophia Antipolis, France. augustin.
gilloire@wanadoo.fr.
2 Rappelons que pour l’INSEE, un immigré est « une personne née étrangère à l’étranger ». Cette
définition, on le constate, est très éloignée du sens commun actuel du terme immigré. De fait,
3 260 000 étrangers résidant en France métropolitaine ont été recensés en mars 1999, soit 5,6 % de
l’ensemble de la population. 85 % d’entre eux sont nés à l’étranger, soit un effectif de 2 750 000 et
15 % sont nés en France, soit 510 000. Ce même recensement a dénombré 4 310 000 immigrés
résidant en France métropolitaine, soit 7,4 % de la population. 1 560 000 sont devenus Français par
acquisition (immigrés français) et 2 750 000 ne le sont pas (immigrés étrangers). Donc si la population
étrangère ne se confond pas avec la population immigrée, elle n’en représente pas moins de 64 %.
3 Selon des agrégats statistiques anonymisés.
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ou d’informations recueillies par des ONG [37]4. Une telle « épidémiologie de
la précarité » ne pouvait que rencontrer les populations migrantes sur son che-
min. De même, la description des files actives des services des urgences hos-
pitalières s’est faite à partir de typologies employant les catégories « étrangers
et/ou immigrés ». Plus récemment, ces clivages ont été associés à l’ouverture
des droits et à l’accès aux soins5. Un des domaines privilégiés de l’épidémio-
logie dans lequel ce type de variable a été utilisé, est celui de la périnatalité.
Nombreux sont les travaux pour rendre compte des différences de suivi des
parturientes issues de l’immigration, populations regroupées par catégories éta-
blies à partir du pays d’origine des femmes [22]6. Plus généralement ces clas-
sifications ne sont que la continuation de celles portant sur les inégalités socia-
les de santé [24]. Les catégories « étranger » ou « immigré » en tant que
variables socio-démographiques sont restées descriptives et n’ont jamais été
utilisées comme déterminant des pathologies.

Les processus de réactualisation d’anciennes catégories pour décrire
une nouvelle maladie

Aux États-Unis, dans la phase initiale de l’épidémie VIH/sida, au début des
années 1980, l’emploi de caractéristiques liées à la nationalité et à l’apparte-
nance à la catégorie dite ethno-raciale7 s’est fait d’emblée. L’émergence de cette
taxonomie dans le champ de la maladie appartient tant à son histoire naturelle
qu’à son histoire sociale. Parmi les premiers cas de sida décrits par les clini-
ciens les dénominateurs communs étaient donc autant l’appartenance à un type
de population, que l’orientation sexuelle. Ces catégories sont consubstantielles
à la naissance même de l’épidémie. Le diagnostic des premières maladies
opportunistes publié (MMWR, 1981) fut donc établi selon cette codification qui
cumule des critères phénotypiques (couleur de peau, texture des cheveux, etc.)
pour les groupes « blanc » ou « noir », et critère culturel pour les « hispani-
ques » (parlant espagnol qu’ils soient amérindiens ou afro-américains). Typo-
logie pré-construite en usage aux États-Unis [41] à laquelle se sont ajoutées
pour identifier les personnes atteintes, celles de l’orientation sexuelle, de l’usage
de drogue ou de transfusion. L’ensemble de ces indicateurs ayant rapidement
constitué l’étiologie du sida, les quatre H tant évoqués, ont servi d’emblème à
la nouvelle maladie8. La combinaison des catégories nationales, éthno-raciales
avec les modes de transmission du virus, quand ils ont été identifiés, a été la
matrice cognitive originelle des représentations de l’épidémie. Cette nomencla-
ture naissante du sida s’est adaptée d’autant plus aisément à la culture épidé-
miologique aux États-Unis, que nombreuses étaient les études biomédicales
faites sur la morbidité où déjà les différences entre populations, délimitées sui-

4 La Mission de Médecin du Monde a, depuis 1995, accueilli plusieurs dizaines de milliers de per-
sonnes dans ses centres de soins gratuits dont, au dernier bilan de 2001, presque 80 % étaient
étrangères.
5 Couverture Médicale Universelle ou Aide Médicale de l’État.
6 En général les résultats de ces travaux ne rendent compte ni de la manière dont cet item a été
construit -lieu de naissance, filiation, langue ni des modalités de collecte de cette information (entre-
tien oral ? réponse écrite à un questionnaire ?).
7 Ainsi communément intitulée Racial/Ethnic classification dans la littérature démographique et épi-
démiologique nord-américaine.
8 Auquel M. Grmek ajoutait un cinquième : Hooker pour les prostitués et que l’on pourrait désormais
compléter par un sixième pour Hétéro.
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vant ce système de classement, servaient à confectionner des groupes témoins
pour contraster les échantillons9. Mais si aux États-Unis toutes les statistiques
officielles sont structurées à partir de ce système de classement auquel s’ajoute
souvent l’appartenance religieuse [23], celui-ci ne répond pas pour autant à une
catégorisation raciale qui reposerait sur une définition biologique de race mais
correspond indirectement à une typologie sociale, économique et culturelle qui
reste pertinente dans la mesure où elle classe des différences autres que bio-
logiques parmi les populations.
En France, la loi, dont l’esprit affirme son égalitarisme, n’accepte théoriquement
pas la constitution de statistiques publiques ou privées faisant référence à la
couleur de peau des personnes ni à un quelconque caractère supposé racial.
Une comptabilité fondée sur ces critères est illégale. Son interdit reste encore
largement observé dans le contexte français, même si la CNIL relève périodi-
quement dans des fichiers établis par des organismes, publics comme privés,
des infractions à ces règles. Pourtant, dans le contexte de l’épidémie de sida,
on a pu lire ou entendre des propos issus d’acteurs de la lutte contre la maladie,
évoquant la race comme facteur de vulnérabilité face au VIH, au même titre que
la sexualité, ou décrivant des observations faites sur des patients à partir des
couleurs de peau blanche ou noire10. Mais l’usage de cette terminologie ne mani-
feste pas pour autant d’attitudes racistes, car les caractères physiques des
patients évoqués ici ne se réfèrent pas à des préjugés hiérarchisant les groupes
humains selon un ordre inégalitaire.
Lors de l’irruption du sida, la tradition de la médecine tropicale pour classer
les individus présentant des pathologies exotiques n’avait pas été totalement
abandonnée en France11 [13]. Les traces d’une telle pathologie comparée des
races humaines remontant au XIXe siècle [34] étaient encore présentes. Si
l’anthropologie physique, rebaptisée anthropologie biologique, est restée pré-
gnante dans un certain discours médical en France, c’est sous des formes plus
ou moins euphémisées. La référence raciale en tant que catégorie descriptive
perdure, mais se manifeste à partir des notions comme celle de type qualifié
de méditerranéen, caucasien, etc. ou bien de terrain génétique auxquelles peu-
vent s’ajouter les qualitatifs d’arabe, de noir. Aussi, le renvoi à cette typologie
ne s’est-il pas fait ex nihilo. La propension initiale à faire usage de ces caté-
gories face au sida s’insérait dans un système de représentation partiellement
encore actif. L’habitude d’associer des pathologies à des groupes définis selon
des critères d’appartenance ethnique et de couleur de peau ou de zone géo-
graphique était courante en médecine tropicale. Les premières personnes
atteintes qui contractaient des maladies opportunistes12 rappelait un passé
encore récent. Ainsi, au début de l’épidémie, la clinique a pu utiliser comme
simple catégorie médicale, un vocabulaire héritier de la typologie des racio-
logues.

9 Diabète, cancer, HTA, drépanocytose, etc.
10 Sidathon 1997, CRIPS, 1998.
11 Dans ce manuel de médecine tropicale, encore en usage au début du sida, il était indiqué, par
exemple, dans la rubrique intitulée « épidémiologie », que la maladie de Kaposi atteint essentielle-
ment les sujets originaires du bassin méditerranéen, juifs et italiens surtout et les Noirs d’Afrique
équatoriale (Bantous). De même que la pneumocystose avait souvent été décrite comme touchant
les enfants juifs vivant dans les ghettos.
12 La « peau noire » (ou « peau des noirs ») comme spécifique de certaines pathologies, fait toujours
l’objet de descriptions cliniques dans les traités de médecine et de dermatologie en particulier.
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Cette ancienne pathologie comparée des races humaines utilisée pour décrire
la distribution spatiale des maladies selon une véritable topographie médicale
[4] tentait aussi de déterminer la localisation spécifique des agents infectieux.
Dans le cas du sida, la dimension géographique de l’épidémie est apparue déter-
minante. Au début de l’épidémie, les travaux déjà en cours sur les rétrovirus en
Afrique ont amené les spécialistes à évoquer « l’origine africaine » de la maladie.
La recherche du « réservoir » ou du foyer, à partir duquel le virus se serait ini-
tialement dispersé, restant un des objectifs premiers des virologues, les pistes
africaines comme caribéennes ont été privilégiées. Les malades étaient souvent
originaires des Antilles ou d’Afrique, la recherche virale s’orienta rapidement vers
ces lieux supposés être de provenance première du virus.
À partir des problématiques propres aux avancées de cette virologie, la nouvelle
maladie posait à nouveau la question des déterminants génétiques spécifiques à
certains groupes humains qui figurent parmi les immigrés. L’hypothèse, par exemple,
d’éventuelles pathogénicités de différents sous-types viraux sur certains sous-types
de populations [33] justifiait pour la recherche bio-médicale cette catégorisation des
malades. La question des différences de réactivité suivant les souches de virus
(VIH-1 type I, II, III, VIH-2) en fonction de la filiation des patients, a rapidement été
étudiée. Cela explique le rapprochement constant qui pouvait être fait entre « origine
du virus du sida » et « origine géo-raciale » des personnes atteintes. Les populations
africaines ou caribéennes risquaient ainsi d’être désignées comme responsables
d’avoir apporté ce nouveau virus et d’être coupables de l’épidémie. Le discours des
média « amalgamant » parfois origines du virus, de la maladie, et des patients contri-
bua sans doute à renforcer les craintes d’une stigmatisation que les acteurs de santé
et les associations de défense des malades n’ont cessé de vouloir prévenir.

L’imbrication des catégories ethniques et nationales dans l’épidémie
du sida en France

Parmi les malades du sida décrits en France en 1982 dans la première série
reconstituée13, un quart était Haïtiens ou avait séjourné dans la Caraïbe. Tous
étaient hétérosexuels (dont un transfusé). Dans une deuxième série, les patients
étaient africains ou avaient séjourné en Afrique. En France, sur la période
1978-1982, le simple comptage que l’on pouvait effectuer à partir des cas rap-
portés et décrits14, indiquait clairement que dès son commencement, l’épidémie
y atteignait proportionnellement beaucoup plus ces mêmes populations antillai-
ses et africaines. Par la suite, les statistiques sur le sida ont enregistré et réparti
les malades entre Français et étrangers, voire entre Français et Haïtiens comme
ce fut le cas en Martinique et en Guadeloupe [11]. Les statistiques sur les cas
de sida déclarés chez les étrangers classeront les patients de nationalité haï-
tienne comme catégorie à part (BEH no 27, 1999).
De manière quasi synchrone avec les États-Unis, mais selon des modalités pro-
pres, l’identité ethno-raciale des malades en France, prenait place comme indi-
cateur de transmission d’une infection dont on n’avait pas encore identifié l’ori-
gine virale exacte.

13 La rapidité et la méthode du groupe de travail, constitué de véritable « mousquetaires de l’épidé-
miologie », ont fait que la recension (review) de ces cas a été décisive dans l’identification de la
maladie en France.
14 À partir de données du RNSP et de l’INSEE.
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La mise en œuvre de procédures de tri basées sur l’origine :
première tentative

Les prémices d’une épidémie annoncée ayant été confirmées rapidement, les
premières références aux populations africaines ou antillaises sont apparues
dans le dispositif sanitaire français comme catégorie spécifique. Texte fonda-
teur d’une politique de prévention naissante, la circulaire du 20 juin 1983 de
la DGS recommandait une attitude de grande prudence pour la collecte du
sang chez les personnes identifiées et décrites comme appartenant aux
« populations à risque ». Aux critères d’homosexualité, de bisexualité ou de
multipartenariat, à celui d’utilisation de drogue par voie veineuse s’ajoutait
celui de personnes originaires d’Haïti et d’Afrique équatoriale. Particulière-
ment précoce, ce document, qui incitait à la sélection des donneurs, n’a pas
été suivi d’effet [30]. Cette initiative, pourtant visionnaire et incomprise pour
cela15, de vouloir trier les donneurs en fonction d’un critère de distinction se
référant à une origine ressemblait trop à une appartenance raciale - indirec-
tement énoncée - et allait à l’encontre de la philosophie du sang comme res-
source vitale universelle et donc non marquée par l’appartenance à un groupe
humain particulier. Mais l’étiologie de la maladie n’était pas encore élucidée
et l’application de principe de précaution pour raison de sécurité sanitaire
n’était pas encore une notion à l’ordre du jour16.

Les trois types d’origine comme fondement des catégories

Dans les divers dispositifs statistiques mis en place en France, la catégorisation
des immigrés atteints par le VIH/sida repose principalement sur la notion d’ori-
gine déclinée selon trois critères.

L’origine épidémique utilisée dans la procédure d’enregistrement des cas
de sida

Le système de notification par la déclaration obligatoire (DO) a sensiblement
évolué au cours des années. Sur le formulaire concernant les cas de sida avérés,
l’appellation de la rubrique concernant l’identité de la personne déclarée a été
modifiée plusieurs fois, mais in fine les caractéristiques socio-démographiques
ne contiennent aucun indicateur apte à identifier une personne immigrée atteinte
du sida. Pays de naissance, date d’immigration des malades, filiation, langue
parlée, etc., aucune de ces informations n’est disponible. Seule la catégorie natio-
nalité a été recueillie dès l’apparition du sida en France. Pour l’item causes de
la contamination, trois formulations différentes ont été successivement utilisées
au cours de ces dernières années : mode de transmission (1991) ; groupe de
transmission (1993) ; modes de contaminations probables (1997). Ces glisse-
ments successifs de notions trouvent peut-être leur épilogue dans celle de cir-
constances de la contamination hétérosexuelle (BEH no 52, 2000). Pour la trans-
mission par voie sexuelle (entre deux personnes de sexes différents), en critère

15 Qui, faute de n’avoir été appliquée, a abouti, entre autre, au désastre que l’on sait du sang conta-
miné.
16 L’affaire du sang contaminé n’était pas encore révélée, ni celles qui suivirent de l’hormone de
croissance, des maladies à prion, des OGM.
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de premier rang, trois formulations ont été successivement utilisées dans la DO :
transmission hétérosexuelle (1991), groupe hétérosexuel (1993) ; rapport hété-
rosexuel (1997). Le mode de contamination, finalement, peut être dû aux contacts
hétérosexuels [15]. Dans ce dispositif de codage mouvant et qui ne renvoie pas
à des variations de catégories étiologiques, c’est d’abord la pratique hétéro-
sexuelle (catégorie comportementale) qui a été répertoriée comme responsable
de la contamination, puis l’appartenance à un groupe de transmission (ensemble
statistique)17 du fait même de cette orientation ; enfin c’est l’acte sexuel accompli
dans le cadre de cette orientation qui est retenu comme cause de la transmission
du VIH.
Dans la catégorie transmission hétérosexuelle, en fin d’énumération18, est
classé à part le patient originaire d’Afrique subsaharienne ou de la Caraïbe. Ce
type d’origine, indiqué aussi par défaut pour le partenaire du malade, renvoie
aux zones d’endémie intense du sida où la transmission du VIH est majoritai-
rement hétérosexuelle et est supposée n’être qu’un critère de présomption.
Cette catégorie « hétérosexuelle », parfois mise en cause sur sa validité et
amendée comme origine géographique (BEH no 24, 1996) précise que ce n’est
pas l’identité africaine ou caribéenne en soi qui fait présomption, mais la zone
d’endémie dont la personne atteinte est originaire. Depuis, il semble que cette
« appellation d’origine » soit découplée du cas déclaré pour être associée uni-
quement au mode de contamination supposé du partenaire « Originaire de pays
où l’épidémie du VIH est généralisée ». Les normes de l’Onusida/OMS les
quantifient comme « Pays où la prévalence VIH est supérieure à 1 % chez les
femmes enceintes ». Les consignes pour classer les patients ne sont plus réser-
vées aux seules catégories Afrique subsaharienne ou Caraïbe. Le « partenaire
contaminant » d’un patient peut être originaire d’un pays ni africain ni antillais.
La notion même d’origine, quelle que soit la qualité de l’anamnèse faite par le
praticien, est toujours non définie. Laissée à l’appréciation du médecin décla-
rant, elle ne répond pas à des critères standardisés. Dans ce dispositif d’enre-
gistrement, elle garde sa qualité de présomption même si son champ d’appli-
cation est élargi à l’ensemble des populations quelle que soit leur provenance
(BEH no 38, 2000).
La variabilité sémantique de ces formulations ne traduit pas fondamentalement
de nouvelles catégories causales mais atteste d’un déplacement sensible d’impu-
tation de l’infection. Les conditions de la transmission du VIH sont attribuées à
une réalité qui échappe, en partie, à la responsabilité directe du sujet originaire
d’Afrique ou de la Caraïbe, à savoir la distribution du virus dans l’espace, la
répartition et l’intensité de l’épidémie suivant les pays. Conditions qui en première
instance sont à l’origine de l’exposition au VIH. Cette externalisation des causes
relativise le niveau d’implication du malade dans sa contamination et explicite
cette dernière comme liée à la biocénose, milieu pathogène où se niche le virus.
Les représentants du corps médical spécialistes du VIH et les responsables de
santé publique ont souvent perçu le danger qu’il y avait à communiquer sur le
thème de l’origine des personnes atteintes comme cause directe du mal. Les
enjeux de l’attribution catégorielle [38] dans le contexte d’une maladie transmis-
sible et mortelle étaient particulièrement accentués.

17 Et non sociale comme cela a été compris souvent.
18 À partir de 1993.
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Dans le grand bruit de fond que furent les discours bio-médicaux et médiatiques
sur le sens à donner aux mots de l’épidémie, la terminologie portant sur le niveau
d’imputation et les distinguos entre « contagion » et « transmission » restaient
d’autant plus difficiles à décrypter que cela renvoyait à des notions inconnues
du public. Les « groupes à risque », « facteurs de risques », et autres critères de
causalité qui déterminent les processus d’imputation et permettent de « déchiffrer
la maladie » [3], restent encore du domaine de la culture savante. L’exemple le
plus saillant qui illustre la difficulté à saisir les modèles explicatifs de la dynami-
que de la contamination de l’infection est la confusion constante qui a pu être
faite tant par les personnes atteintes que par la population générale, entre des
« groupes sociaux réels » et des « catégories abstraites » de la population sta-
tistique. Autant de notions statistiques utilisées par l’épidémiologie et qui sont à
l’origine même de l’histoire de la sociologie [17].

Les résultats du classement par orientation sexuelle et origine géographique

Ils ont été présentés en quelques lignes dans un rapport officiel : « différents
éléments épidémiologiques peuvent être soulignés [...] les personnes originaires
d’Afrique représentaient, en 1992, 75 % des cas de sida à transmission hétéro-
sexuelle »19 [32]. Simultanément, dans un autre rapport, un groupe d’experts
s’interrogeant sur l’évolution de l’épidémie confirmait que ce mode de transmis-
sion hétérosexuelle concernait surtout les sujets originaires d’Afrique et des
Caraïbes, insistant sur la diffusion de l’épidémie dans ces sous-groupes en phase
d’évolution rapide [40]. Il réclamait un renforcement du dispositif d’information
épidémiologique et des actions de prévention ciblées dans les groupes de popu-
lation les plus touchés. Plus tard, il était pronostiqué que l’épidémie en relation
avec l’Afrique ne serait pas encore en phase de saturation [1]20. Ces premières
statistiques sur les immigrés ont aussi été présentées à l’échelle d’une région.
L’évolution du nombre de cas de sida dus à une contamination par voie hétéro-
sexuelle reprend les catégories d’origine (originaire ou partenaire de sujets)
d’Afrique sub-saharienne et de la Caraïbe [10].
De fait, l’origine telle qu’elle est énoncée dans la procédure de déclaration obli-
gatoire, n’est pas une catégorie sociale de l’immigration mais une classe épidé-
miologique limitée à l’hétérosexualité. Le système de collecte sur l’origine repose
sur la base empirique de la séroprévalence dans les pays les plus touchés et
les orientations sexuelles du patient, et non sur des caractéristiques démogra-
phiques ce qui obère en grande partie l’approche des liaisons sida et immigration.
Aussi le critère « d’origine épidémique » comme fondement d’une catégorie
d’imputation en population immigrée est limité, alors que le projet de l’épidémio-
logie, qui a pour objectif de décrire et d’analyser les populations malades, a un
champ d’investigation et des méthodes souvent proches de celles de la socio-
logie quantitative. Or le critère d’origine du patient ou du partenaire (souvent

19 Ce premier usage du classement des cas déclarés à partir de la variable « origine » présentait
des pourcentages avec un effet de grossissement produit mécaniquement du fait du dénominateur
restreint. Pour avoir une vision d’ensemble, si l’on reprenait le nombre de cas dans chacune des
catégories rapportées à l’ensemble des cas déclarés, il s’avérait que, femmes et hommes confondus
originaires d’Afrique et de la Caraïbe ne représentaient respectivement que 1,4 % et 0,7 % de
l’ensemble cumulé des cas déclarés en France au 31 décembre 1993.
20 Quand on sait, sept ans après, la justesse de ces prévisions on peut s’interroger sur l’effet réel
de ce type de prospective sur l’inflexion des politiques de santé publique menées en direction des
populations étrangères et immigrées.
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amalgamé dans les données)21 présente, on l’a vu, beaucoup d’inconvénients
auquel s’ajoute le fait qu’il ne s’agit pas d’une variable indépendante puisqu’elle
est exclusive du mode de transmission hétérosexuel. Ce qui a pour conséquence
de ne pouvoir s’enquérir, à partir des cas de sida déclarés via la DO22, des
« origines » des patients homosexuels ou bisexuels résidant en Ile-de-France ou
des usagers de drogue par voie intraveineuse résidant en région PACA. Le
contenu des origines n’est jamais énoncée puisque les règles d’inclusion restent
muettes. Elles ne sont définies ni en terme de lieu de naissance23 ni de filiation.
Aucune question n’est posée non plus sur un éventuel séjour dans ces pays.
Ces « originaires », suivant leur histoire de migrant, peuvent n’avoir jamais vécu
dans les pays d’endémie d’où ils sont supposés venir et peuvent aussi avoir
débuté leur vie sexuelle en France dans des relations d’exogamie ethnique. C’est
le cas pour nombre d’Antillais français de la deuxième ou troisième génération
nés et résidants en France métropolitaine. Dans la pratique, la pertinence sta-
tistique de cette catégorie d’origine comme variable d’analyse ne parait pas
démontrée si on la croise avec celle de nationalité [14].
D’autres notions en usage auraient pu être utilisées comme c’est le cas pour le
paludisme où l’appellation paludisme d’importation est employée dans la littéra-
ture épidémiologique. L’expression indique que la personne atteinte a apporté la
maladie d’un pays autre que la France. Pour la dengue, l’interrogatoire du patient
est orienté sur des informations concernant d’éventuels séjours dans les pays
d’endémie. Cette procédure permet d’identifier l’origine géographique des cas
importés (BEH no 3, 2001). De même pour l’identification des MST en recrudes-
cence (gonococcies) ou en réapparition (syphilis), l’interrogatoire en cas de
déclaration va d’abord tenter de déterminer le pays de contamination du patient
et non « le pays du patient » (BEH no 26, 1999) voire même pour la France la
région de naissance du malade [8].
Le sida, lui, n’est pas classé comme maladie d’importation, alors que la justifi-
cation de la mise en catégorie de « l’origine » vient du fait que l’endémie est
particulièrement forte dans les pays d’où les personnes atteintes sont supposées
venir. La question concernant d’éventuels séjours dans les pays d’endémie, pour
des raisons toujours incompréhensibles, n’est pas posée à la personne conta-
minée par le VIH lors de l’enregistrement d’un cas de sida déclaré alors qu’elle
est sensée l’être aux donneurs de sang depuis 1983. C’est la présomption de
contamination qui prévaut pour fonder la catégorie « origine », laquelle est assi-
gnée, non déduite et non auto-déclarée.

L’origine ethnique construite à partir du lieu de naissance
dans les procédures de surveillance du VIH

Il y a une dizaine d’années, il était fréquent d’affirmer qu’aucune donnée épidé-
miologique ne permettait de mesurer l’importance du risque sida parmi les popu-
lations migrantes et donc de les désigner comme particulièrement atteintes.
Faute d’informations, la question était posée de savoir si l’on devait considérer

21 Cette catégorie pose la question méthodologique d’une anamnèse sexuelle incertaine et de l’agré-
gat statistique des données du « patient originaire » avec celles du « partenaire originaire ».
22 Cette asymétrie parait d’autant plus surprenante que l’étiquetage ethnique est clairement affiché
dans les transactions d’offres et de demandes sexuelles parues par petites annonces dans la presse
de la communauté gay.
23 Il n’y avait, semble-t-il, aucun obstacle légal type CNIL à collecter cette information.
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les migrants comme un groupe particulier pour la transmission du VIH. Selon
certains, il n’était pas question, du strict point de vue de la santé publique, d’envi-
sager de désigner les migrants comme un groupe spécifique, qui par sa qualité
même de migrant présenterait un risque quant à la transmission du sida [9].
Rétrospectivement on peut s’interroger sur les limites d’une telle rhétorique alors
que l’on avait les moyens depuis plusieurs années de savoir que dans leur
ensemble les étrangers étaient plus atteints et qu’ils constituaient près des deux
tiers des immigrés (cf. note no 2). En tous les cas, si le système de surveillance
du sida mis en place en France n’a produit aucun travaux sur les étrangers à
partir des DO pendant presque vingt ans, pour autant peut-on vraiment affirmer
que les statistiques existantes et longtemps laissées en friche ont été impuis-
santes à traiter de l’immigration, faisant de cette population vis-à-vis du sida, un
véritable « point aveugle épidémiologique » ?
Au regard des sources, d’autres moyens ont été mis en œuvre assez tôt par les
organismes de recherche et les services hospitaliers pour constituer des recueils
de données. En 1988, les responsables de santé publique ont incité les médecins
à proposer un dépistage du VIH dans certaines circonstances de la vie. Cette
mise en œuvre des programmes de surveillance auprès de populations ciblées
a permis de mieux connaître leur situation sérologique ainsi que leur attitude
vis-à-vis du virus et de la maladie. Ces enquêtes périodiques ou ponctuelles ont
livré en fin de compte un certain nombre d’informations qui en ont fait des outils
de surveillance renseignant utilement sur les catégories immigrés-étrangers et
sur le VIH/sida. Le fait qu’elles n’aient été que peu exploitées pour élaborer des
stratégies de prévention et d’accès aux soins est une question d’ordre politique.

Les connaissances produites sur les populations immigrées dans le cadre
du dépistage du VIH

Touchant à la reproduction biologique et sociale, la transmission mère-enfant a
rapidement été posée comme problème majeur de politique de santé publique.
La stratégie de réduction du risque de transmission verticale s’est traduite par
l’élaboration d’une politique de surveillance fondée sur une série d’études séro-
épidémiologiques auprès des femmes enceintes. Par son dispositif, le dépistage
prénatal, initialement destiné à diagnostiquer des états asymptomatiques, n’avait
pas cherché à enregistrer une quelconque origine nationale, géographique ou
ethno-raciale des patientes. Aussi les premiers résultats de ce type d’enquête,
n’ont livré aucune information utile pour une approche des populations immigrées
(BEH no 23, 1992). Il a fallu attendre 1993, pour que le pays de naissance soit
renseigné et que les résultats de la première enquête type Prévagest24 fournis-
sent des données statistiques à même de rendre compte d’une éventuelle varia-
bilité de prévalence suivant l’origine des populations dépistées. Des informations
sur les « immigrés » au sens commun, étaient ainsi disponibles, aux moins sur
les femmes, sans pour autant qu’il s’agisse stricto sensu de cette catégorie selon
la définition de l’INSEE - personnes étrangères nées à l’étranger - puisque,
exception faite des Haïtiens, les Antillais nés ou pas dans les départements fran-
çais d’Amérique ainsi que les Africains de la deuxième génération nés en France
et de nationalité française échappent à la dite définition.

24 Réalisée parmi plus de 10 000 femmes enceintes domiciliées en Ile-de-France et en région PACA.
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Les différentiels de séroprévalence au VIH suivant l’origine des personnes

Le traitement des informations collectées via le dispositif Prévagest (BEH no 38,
1993), montrait que les femmes enceintes nées aux Antilles françaises, quel que
soit le mode de terminaison de leurs grossesses, étaient deux fois plus conta-
minées que celles nées en métropole. Celles nées en Afrique subsaharienne
l’étaient au moins quatre fois plus. On apprenait aussi que les femmes d’origine
maghrébine présentaient un taux de contamination proche de celui des Françai-
ses. Pour la première fois étaient exposées dans une publication officielle des
informations épidémiologiques qui posaient la question de l’épidémie en popu-
lations migrantes à partir de données et non de rumeurs. Ces résultats quanti-
tatifs confirmaient que la transmission du VIH répondait à l’association de trois
facteurs : le sexe, le mode de transmission, le lieu de naissance. Les écarts de
séroprévalence, rapportés dans cette enquête, étaient échelonnés dans un rap-
port de un à huit. Par la suite, une enquête anonyme non corrélée reprenant de
nouveau ces catégories d’origine Afrique et Caraïbe, construites, cette fois ci, à
partir du « code du domicile principal » et du « pays de naissance » a mis aussi
en relief deux résultats qui n’étaient pas de l’ordre de l’évidence pour les obser-
vateurs. Les femmes originaires de France ou du Maghreb pratiquaient signifi-
cativement moins d’ITG ou IVG que les femmes originaires de l’Afrique subsa-
harienne25. Les données montraient aussi qu’il n’existait pas de différence
significative entre les prévalences VIH chez les femmes nées en France métro-
politaine et chez les femmes originaires de l’un des trois pays du Maghreb. Ce
constat allait contre les préjugés dominants qui désignaient les populations immi-
grées comme systématiquement sur-contaminées et au comportement dit tradi-
tionnel vis-à-vis de la procréation (BEH no 16, 1995). Le différentiel de taux
d’infection par le VIH suivant les différentes origines des femmes, indexé sur le
lieu de naissance s’est confirmé comme une tendance lourde [8]. À l’issue de
quatre vagues d’enquêtes (1991-1993-1995-1997), les écarts de prévalence du
VIH par pays de naissance, sont restés stables (BEH no 18, 1998). Cette véritable
« inertie épidémiologique » augurait des difficultés à trouver des stratégies effi-
caces pour réduire les risques en population migrante principalement chez les
femmes africaines. La validité du critère de classement basé sur le lieu de nais-
sance a pu être confirmé à partir de ces mêmes échantillons d’enquêtes Préva-
gest, qui ont montré que la morbidité pouvait, a contrario, concerner aussi la
population « d’origine française ». Par exemple, en région PACA, chez les fem-
mes nées en France, la prévalence du VHC est trois fois plus forte, que chez
celles nées dans un des pays du Maghreb (BEH no 5, 1996).
En dehors du dispositif Prévagest portant sur les femmes enceintes, les consul-
tations de dépistage du VIH ont fait l’objet d’autres enquêtes26.

25 Alors que la vulgate culturaliste était de dire que la fécondité, la naissance et les enfants avaient
une signification si particulière dans la culture africaine que l’interruption de grossesse n’était pas
souhaitée par les femmes qui en sont issues.
26 Ou auprès de patients consultant pour suspicion de MST comme dans l’enquête Prevadav menée
entre 1991 et 1997.
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Le dépistage du VIH en population générale

Les CDAG, dont on estime qu’elles ne représentent que 5 % de l’ensemble des
tests (hors don du sang27) ne sont pas appropriés pour décrire les caractéristi-
ques des populations qui y ont recours du fait des contraintes liées au respect
de l’anonymat. En revanche, constitués depuis 1998, les CDG ont présenté
immédiatement une grande capacité à drainer un public large et restent un lieu
d’observation propice. Les caractéristiques des demandeurs de test dans le
cadre du dépistage volontaire ont initialement été décrites en terme de sexe,
d’orientation sexuelle, d’âge, de type de résidence, de niveau d’étude et de situa-
tion familiale, mais pas de nationalité ni d’origine [2].
Si les consultations de dépistage du VIH ont fait l’objet de nombreuses enquêtes,
les catégories « étrangers et/ou immigrés » n’y ont été employées qu’exception-
nellement. En revanche, l’analyse de la prise en charge médicale des personnes
infectées par le VIH a pu montrer que, cette information ayant été collectée,
globalement parmi le groupe hétérosexuel, la moitié des personnes nées en
Afrique subsaharienne, en particulier, contre moins d’un cinquième des person-
nes nées en France étaient testées tardivement (plus chez les hommes que chez
les femmes) (BEH no 19, 1997).
Le constat, fait il y a plus de 10 ans, que si l’on excepte les personnes originaires
des pays d’endémie, on ne sait rien d’une éventuelle susceptibilité moindre ou
accrue des migrants par rapport à l’infection [25] s’il peut être pondéré, reste
encore largement d’actualité. La mise en place de la déclaration obligatoire de
la séropositivité VIH permettra peut-être de suivre de plus près l’évolution de la
contamination parmi les immigrés. À moins que les informations minimum requi-
ses pour la décrire ne soient toujours pas prévues dans cette nouvelle procédure
d’enregistrement des sérologies positives. Cela serait une occasion manquée de
pouvoir disposer d’un outil d’observation à même décrire les populations migran-
tes atteintes par le VIH.

L’origine nationale et le VIH/sida

Sur plusieurs centaines de milliers de grossesses, l’inégalité des femmes face
au VIH/sida a été confirmée à l’échelle nationale par le « réseau sentinelle des
maternités ». La compilation des résultats issus de cet autre dispositif mention-
nait que la méconnaissance et l’absence de pratique du test étaient liées signi-
ficativement à la nationalité [43]. Les femmes de nationalités étrangères atteintes
par le VIH, quelle que soit leur nationalité ou leur « origine », ont connaissance
de leur statut sérologique positif plus tardivement que celles de nationalité fran-
çaise et souvent en même temps que leur diagnostic de sida. Selon un conti-
nuum, de la plus précoce à la plus tardive découverte de la séropositivité28, les
régions se classent ainsi : sujets de nationalité française, puis du Maghreb,
d’Asie, d’Haïti, et d’Afrique subsaharienne. De plus, il est constaté que l’accès
au traitement pour les sujets connaissant déjà leur séropositivité est en liaison
avec leur « origine ». Ce qui rend des pronostics de survie plus négatifs pour les
personnes atteintes de nationalité étrangère (BEH no 46, 1995).

27 La santé observée en France, ORS, 1996.
28 On ne dispose de l’information sur la connaissance de la séropositivité à l’entrée dans le sida que
depuis 1994.
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Les statistiques présentées sous forme de pourcentage

Les données de l’épidémie portant sur les cas des étrangers répertoriés par les
DO et publiés ont été regroupées par nationalités en des ensembles « géo-
épidémiologiques » calés sur ceux en usage à l’OMS. Ce classement répartit les
populations selon un partage du monde en huit zones dont le découpage n’est
ni toujours géographique ni entièrement épidémiologique29. Les premières infor-
mations chiffrées [26, 27] ont indiqué que les sujets de nationalité étrangère
résidant en France étaient dans leur ensemble relativement les plus atteints.
Mais cette présentation en pourcentages des sous-populations de malades sui-
vant leur nationalité par rapport à l’ensemble des cas déclarés, et non en pré-
valence par rapport à la population générale, a pu donner une idée fausse de
l’importance de l’épidémie suivant l’origine des patients. Souvent, les ressortis-
sants originaires d’Afrique du Nord vivant en France ont été implicitement perçus
comme les plus touchés des patients étrangers. De même que l’amalgame des
cas - homme et femme - a pu fausser la perception des modes de contamination
dominant30. Ces calculs statistiques, interprétés en valeur absolue, passant d’un
mode de comptage à un autre, ont créé la confusion entre quantité, pourcentage
et taux et n’ont pas toujours clarifié la lisibilité de l’épidémie. Reprises plusieurs
fois [6, 21], ces statistiques ont peut-être contribué, indirectement, à fausser la
perception de la maladie en milieu migrant en France. En laissant entendre que
les populations maghrébines étaient les plus exposées, la contamination élevée
des populations originaires d’Afrique subsaharienne figurait, par défaut, au
second plan.

Les statistiques présentées sous forme d’incidence cumulée

C’est finalement vingt ans après le début de l’épidémie que l’administration sani-
taire chargée de la surveillance fait un « coming out statistique » en présentant
des taux de sida parmi les étrangers. L’objectif annoncé de décrire les éventuel-
les spécificités chez les sujets de nationalité étrangère atteints du sida, abouti à
un diagnostic sévère. Ceux-ci se sont révélés en moyenne globalement 2,3 fois
plus touchés que les sujets de nationalité française avec des écarts allant de 1
à 29 suivant les origines nationales. L’épidémie est plus féminine. Les femmes
étrangères sont 3,5 fois plus touchées que les femmes françaises. Les modes
de transmissions majoritaires sont différents suivant les origines nationales. La
découverte de la séropositivité est tardive. Plus de la moitié des étrangers ne
connaissent pas leur statut sérologique au moment du diagnostic du sida. La
disparité et la précarité sociale sont plus grandes. Ils sont plus souvent ouvriers
ou sans emploi que les Français. La prise en charge thérapeutique est plus
aléatoire (BEH no 27, 1999). L’ordre de gravité de l’épidémie apparaît alors sous
un angle nouveau puisqu’il s’avère que parmi les non Européens, les nationaux

29 Les populations du Moyen-Orient dont les Libanais sont regroupés dans le groupe « Asie », alors
que les Égyptiens appartiennent à l’ensemble « Afrique du Nord ». Les cas de l’ex-URSS sont agré-
gés à l’Océanie et les malades de nationalité haïtienne, soumis à l’exception statistique et placés en
classe autonome.
30 Par exemple, pour les populations maghrébines, il a souvent été répété que c’est surtout la toxi-
comanie qui était responsable de la transmission du VIH, alors que de fait les femmes de « nationalité
maghrébine » sont principalement contaminées par contacts hétérosexuels et, seulement ensuite,
par l’usage de drogue. En revanche si, chez les hommes, l’usage de drogue est effectivement un
mode de transmission dominant, la transmission sexuelle (hétéro-homo/bi cumulée) demeure pres-
que aussi importante (cf. note 26).
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d’Afrique du Nord31 présentent la prévalence la plus faible32 alors que par les
calculs de pourcentage, ils étaient jusqu’ici présentés comme les plus atteints.
Les sujets de nationalité d’Afrique subsaharienne33 s’avèrent en revanche être
les plus touchés avec les Haïtiens. Le sex ratio montre que les femmes de natio-
nalité étrangère sont dans l’ensemble proportionnellement plus atteintes que
leurs homologues de nationalité française [28]. Partant de ce constat, d’autres
études vont affiner par la suite ces résultats. Les possibilités de thérapies nou-
velles vont creuser les écarts de prévalence des cas de sida déclarés et mettre
de nouveau en évidence l’inégalité d’exposition à la prévention et à l’accès aux
soins. Parmi les personnes qui connaissent leur séropositivité avant le diagnostic
du sida, celles de nationalités étrangères en particulier originaires d’Afrique sub-
saharienne ou du Maghreb sont moins nombreuses que les personnes de natio-
nalité française à avoir bénéficié d’un traitement antirétroviral. Véritable tableau
de bord épidémiologique établi à l’échelle d’une région, des études confirment
l’évolution différentielle de l’épidémie. La proportion des personnes étrangères
domiciliées en Ile-de-France continuant d’augmenter, l’écart entre les taux
impose de revoir toute stratégie de surveillance et de prévention. Par exemple,
les ressortissants communautaires sont près de quatre fois moins touchés par
le sida que les autres étrangers [35, 36]. Ces écarts montrent donc que la natio-
nalité et l’appartenance éventuelle à l’Union européenne qui en découle, tradui-
sent et indiquent la variabilité d’exposition au risque de contamination par le VIH.
En tant que norme juridique, elle reste un critère efficace du niveau d’intégration
sociale et sanitaire. Intégration qui trouve sa manifestation dans le contexte par-
ticulier de l’épidémie de sida par une plus grande exposition à la prévention et
un meilleur accès aux soins.

Outils descriptifs et méthode

Quelle que soit la qualité des variables utilisées, les résultats issus du traitement
des données ainsi construites n’ont jusqu’ici servi que sporadiquement à mettre
en œuvre des stratégies de prévention spécifiques orientées vers les populations
étrangères. La catégorie d’origine nationale souligne l’augmentation du mode de
contamination hétérosexuelle et place les populations de nationalité africaine en
première ligne. Elle a montré l’augmentation des cas de sida chez les femmes
africaines qui sont plus jeunes que les femmes françaises au moment du dia-
gnostic sida (BEH no 24, 2001). Cette tendance constatée est confirmée, d’une
part avec des données sur les hétérosexuels originaires d’Afrique subsaharienne
sur-représentés parmi les diagnostics positifs au sein des CDAG [15], et d’autre
part, depuis une enquête descriptive auprès de patients africains atteints par le

31 La contamination hétérosexuelle prédomine dans 83 % des cas diagnostiqués chez les femmes
nord-africaines, alors que l’usage de drogues en concerne 17 %. La contamination hétérosexuelle
est majoritaire chez les femmes de nationalité haïtienne ou ayant pour nationalité celle d’un autre
pays d’Amérique ou d’Afrique sub-saharienne. La contamination principale des hommes de « natio-
nalité » nord-africaine reste pour 35 % des cas de sida diagnostiqués, l’usage de drogues, mais 26 %
sont concernés par la contamination hétérosexuelle et 16 % par des rapports homosexuels. La trans-
mission hétérosexuelle parmi les cas diagnostiqués est toujours majoritaire chez les Haïtiens (89 %)
et les hommes d’Afrique sub-saharienne (76 %). Parmi les cas de sida diagnostiqués, nombreux sont
ceux qui ne connaissaient pas leur séropositivité au moment du diagnostic. La découverte de la
séropositivité varie suivant la nationalité et le sexe de même que la prise en charge thérapeutique.
32 Avec des écarts de prévalence allant de 1 pour la France à 1,6 pour le Maghreb.
33 Avec des écarts de prévalence très importants d’une nationalité à l’autre dans des rapports de 1 à 7.
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VIH qui fait état d’une augmentation de 121 % des cas de sida chez les femmes
de « nationalité africaine » entre 1998 et 2000 [19, 20]. La qualité de ces infor-
mations vient essentiellement du fait que les données recueillies concernent le
lieu de résidence, le lieu de naissance, la nationalité, la date d’arrivée en France,
la situation administrative, professionnelle, matrimoniale, les antécédents de
grossesses, la date et les circonstances de dépistage du VIH, le mode de conta-
mination probable et le délai de prise en charge de la séropositivité. Se dotant
ainsi des variables socio-démographiques de base, cette démarche épidémiolo-
gique permettait d’aborder l’exposition au VIH des populations migrantes.
La constitution des catégories démographiques pour décrire les populations
issues de l’immigration est l’objet de débats scientifiques en France depuis de
nombreuses années. Ici la question posée en amont est celle de savoir si les
risques de contamination fluctuaient en fonction d’une variable démographique
du type « nationalité » ou « ethnie ». Comment observer ces relations pour isoler
ce qui est variable mais indépendant ? C’est le cas de la nationalité dans le
dispositif de la DO alors que le critère d’origine, tel qu’il y est disposé, reste
dépendant de la catégorie « transmission hétérosexuelle ». Mais, à moins
d’adhérer a des conceptions naturalistes, il est évident que ce sont des variables
intermédiaires comme les niveaux d’étude ou de revenus, plus globalement le
niveau d’intégration sociale qui affecte ce type de corrélation. L’appartenance à
une catégorie d’immigration ou de nationalité étant indicateur et non facteur. En
ce sens, il est très probable que, toutes choses étant égales par ailleurs, comme
cela a été montré par exemple dans le cas de l’éducation chez les immigrés, à
conditions identiques, ils ne présenteraient pas une telle sur-contamination. Mais
concernant ces populations dans le domaine de la santé, toutes choses ne sont
justement pas égales par ailleurs. L’inégalité devant la maladie sida ainsi démon-
trée statistiquement par l’intermédiaire de l’origine nationale confirme ce que l’on
savait sur la santé des personnes étrangères, par ailleurs globalement plus vul-
nérables. L’observation de groupes sociaux, tels que celui des immigrés, avait
déjà fait l’objet d’analyse où la notion de vulnérabilité était apparue transversale
à plusieurs types de situation de risque d’exposition au VIH [25]. Constat réitéré
par certains épidémiologistes [42]34, mais dont il paraît nécessaire pour les scien-
ces sociales, de repréciser les niveaux de détermination. Les liaisons entre mor-
bidité, VIH et précarité, n’ont que très peu été étudiées [5], comme si les déter-
minants sociaux n’avaient que peu de poids comparé à d’autres facteurs de
risque (l’orientation sexuelle, l’âge, la perception du risque, etc.). On ne peut que
constater cette impasse, presque constante, faite sur les « origines sociales »
des personnes contaminées, comme si le sida n’était pas classable parmi les
maladies sociales.
Pour utiliser des catégories qui, par confrontations et croisements, révèlent à
quels niveaux se situent les déterminants, elles doivent faire preuve de leur utilité
sanitaire à terme. C’est donc leur performance opératoire qui est en cause [39].
Or pour celle d’origine, il ne s’agit pas contrairement aux apparences comme on
l’a vu, d’une catégorie sociale de l’immigration mais d’une catégorie épidémio-
logique limitée qui a pour conséquence de ne pouvoir s’enquérir des « origines »
des patients homo ou bisexuels à partir des cas de sida déclarés via la DO35.

34 L’un des facteurs les plus massifs de la vulnérabilité sociale reste à définir. Quelles sont les
sous-catégories de la population qui sont exposées à des risques particuliers ?
35 Cette asymétrie paraît d’autant plus surprenante que l’étiquetage ethnique est clairement affiché
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Ce système de collecte sur l’origine repose sur les bases empiriques de la séro-
prévalence dans les pays les plus touchés et non sur des caractéristiques démo-
graphiques même minimales (lieu de naissance et filiation) ce qui invalide une
approche claire sur l’immigration. La variable dite d’origine (des patients comme
de leurs partenaires) reste dépendante de la variable de l’orientation sexuelle et
n’a donc qu’une justification étiologique. Pour que l’appartenance à quelque ori-
gine que ce soit ait pu servir pour trouver des liaisons ou des corrélations, être
contrôlable comme « déterminante » et que l’on ait pu en mesurer l’importance,
il aurait été nécessaire qu’elle soit une variable indépendante située en amont.
Cela aurait impliqué de construire un « objet », avec des hypothèses articulant
dans le contexte spécifique « migration et épidémie », dépassant le constat de
la maladie, afin de mieux saisir les niveaux de détermination de la pathologie
observée.
Finalement, l’élaboration de ces catégories et les procédures de classification
qui en émanent renvoient surtout à des algorithmes techniques (l’enregistrement
des informations) voire même à des logiques scientifiques (l’épidémiologie) et
répondent souvent d’abord à un ordre idéologique techniciste [16] hypostasiant
la science et l’ingénierie sanitaire comme donnant réponse à tout. Or, si les
indicateurs utilisés pour mesurer la relation entre population immigrée et conta-
mination par le VIH ont été, malgré tout, assez efficaces pour indiquer l’inégalité
d’exposition des personnes suivant leur origine, cela n’avait pas pour autant
induit jusqu’ici de véritable politique en rapport avec la catastrophe sanitaire qu’ils
ont contribué à décrire. Mais les immigrés et les étrangers, depuis peu présentés
comme groupe cible de la prévention de l’infection VIH, vont peut-être connaître
la fin de l’exception française et bénéficier d’une politique différentialiste de santé
publique [12]. Toute mesure de discrimination positive confirmerait l’hypothèse
maintes fois avancée du sida comme transformateur social, mais montrerait à
nouveau, du fait que ces priorités soient énoncées si tardivement, la place de
ces populations dans la société française.
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Chapitre II

Les discriminations





Discriminations ethnistes et racistes :
nommer, compter, corriger1

François VOURC’H2, Véronique DE RUDDER2

« On peut se demander en quoi consiste un groupe ethnique. Presque tous
ceux qui utilisent cette expression avanceront qu’il s’agit de groupes que
l’on peut distinguer des autres par une ou plusieurs des caractéristiques
suivantes : propriétés physiques, langue, religion, coutumes, institutions ou
“traits culturels”. Cette définition prend le problème par le mauvais bout [...]
Un groupe ethnique n’est pas caractérisé par son degré de différence,
mesurable ou observable, avec d’autres groupes ; au contraire, c’est un
groupe ethnique parce que ceux qui lui appartiennent et ceux qui sont à
l’extérieur le considèrent comme tel et parlent, sentent et agissent comme
s’il s’agissait d’un groupe distinct. »

Everett C. Hughes,
Étude des relations ethniques, 19483

Résumé

Le racisme n’est pas seulement une idéologie, c’est aussi et d’abord un rapport social
qui tout à la fois s’exprime sous forme idéologique et se soutient de celle-ci. Travailler
sur les discriminations racistes ou ethnistes en France aujourd’hui, c’est travailler sur
certaines des formes que prend aujourd’hui le racisme, pour comprendre les proces-
sus de racisation, d’ethnicisation, de minorisation de personnes, comme des groupes
sociaux résidant et vivant sur le territoire métropolitain, qu’ils soient ou non nationaux.
En France, si les questions de discriminations sexistes ont fait l’objet de plusieurs
mesures correctrices, ce n’est que récemment que la question des discriminations
racistes et/ou ethnistes a fait l’objet d’une intervention des plus hautes autorités de
l’État. Il reste cependant beaucoup à faire pour que soit pris en compte non seulement
les discriminations directes, mais aussi toutes celles dites « indirectes », incorporées
dans les comportements et les pratiques quotidiens des institutions privées comme
publiques, discriminations institutionnalisées qui participent à la mise en place d’un
racisme à l’état de système et qui nécessitera, si rien n’est rapidement entrepris, des
mesures correctrices, type « affirmative » ou « positive action » d’une tout autre

1 ANRS, Journée d’animation de la recherche, Séance « Discriminations », 9 octobre 2000.
2 Sociologues CNRS URMIS, Paris, France. Co-auteurs avec C. Poiret de l’inégalité raciste : l’uni-
versité républicaine à l’épreuve [24].
3 E.C. Hughes fait précéder cette définition de la remarque ironique suivante : « L’expression “groupe
ethnique”, neutre et fourre-tout, (est) très utilisée par les anthropologues et les sociologues ; elle est
susceptible d’être employée par un public plus large et, par conséquent, de se charger d’une conno-
tation qui conduira les sociologues à en choisir une autre, car c’est l’un des risques de notre métier
que de voir nos mots perdre cette qualité scientifique essentielle qu’est la neutralité lorsqu’ils acquiè-
rent le caractère éminemment enviable de mots “d’usage courant”. Les anthropologues n’auront sans
doute pas besoin de changer de vocabulaire puisqu’ils étudient des peuples qui ne savent pas lire. »
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ampleur que celles actuellement prévues. C’est au cours de ces débats que la ques-
tion de compter les victimes, non seulement les victimes effectives, mais encore les
victimes « potentielles » a été posée. Aux États-Unis et en Grande-Bretagne, la ques-
tion a été apparemment résolue par le recours à l’auto-affectation de leur ethnicité
par les personnes elles-mêmes. Mais ce critère d’auto-identification, en ignorant radi-
calement le rapport de domination et de hiérarchisation des groupes dits « ethni-
ques » ou « raciaux » dont elle dépend et qu’elle organise, ne fait que déplacer la
question ; et si l’effet de reconnaissance du préjudice et de la souffrance des per-
sonnes que procurent des chiffres n’est pas à négliger, il nous semble plus pertinent,
du point de vue de la recherche, de travailler sur les comportements, les pratiques,
les logiques, les processus qui fabriquent en même temps les inégalités et les grou-
pes victimes.

Mots clés : discrimination, ethnisme, racisme, recensements, positive et affirmative
action.

Lorsque l’on aborde les questions de discriminations ethnistes et racistes, il est
important de préciser de qui et de quoi il est question. Le racisme n’est pas
seulement une idéologie, c’est aussi et d’abord un rapport social qui tout à la
fois s’exprime sous forme idéologique et se soutient de celle-ci. Issu des forma-
tions nationales et de la conquête capitaliste du monde, il s’est notamment
incarné dans les rapports de pouvoir coloniaux. Ces rapports se prolongent au
sein même des anciennes métropoles impériales, à l’égard des migrants et de
leurs descendants comme à l’égard de ceux des esclaves. Travailler sur les
discriminations racistes ou ethnistes en France aujourd’hui, c’est travailler sur
certaines des formes que prend aujourd’hui le racisme. Il s’agit de comprendre
des processus : processus de racisation, d’ethnicisation, de minorisation de per-
sonnes, certes, mais aussi de groupes sociaux résidant et vivant sur le territoire
métropolitain, qu’ils soient ou non nationaux.
Pourquoi ne pas parler plus simplement (en fait plus « ordinairement ») de dis-
criminations ethniques ou raciales ? Parce que ces expressions supposent que
les groupes ethniques ou raciaux préexistent, qu’ils « sont là » avant d’entrer en
relation avec d’autres groupes. Comme Everett Hugues, nous pensons que c’est
prendre le problème « par le mauvais bout », et même que c’est le prendre à
l’envers. C’est pour nous la relation qui crée ces groupes et qui les fait durer.
C’est dans l’interaction qu’ils se modèlent et se situent. Et c’est parce que ce
rapport est inégalitaire qu’il y a ethnicisation et racisation, bref, construction de
frontières [2].
Nous ne nous référons guère à la notion anthropologique d’« ethnie » et moins
encore à la notion raciste de « race » contrairement à ce que pensent parfois
nos interlocuteurs. Nous nous intéressons à la formation de collectivités ainsi
nommées, formation qui est intégralement inscrite dans certains types de rap-
ports inégalitaires : le racisme et l’ethnisme.
Lesdits « groupes ethniques » (ou « groupes raciaux ») n’en existent pas moins.
Mais ils ne sont pas figés, leurs « contours », leur mode d’appartenance/affiliation
et de désappartenance/désaffiliation varient en relation avec les conditions
mêmes de leur production, elles-mêmes liées aux circonstances historiques dans
lesquelles ils apparaissent, se développent, se modifient ou disparaissent.
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Comme le rappelle C. Delphy [7] il n’y a rien là de « naturel » ni de primordial,
car les « différences (sont) créées de toutes pièces précisément pour constituer
ces groupes. Elles sont ensuite “découvertes” comme des faits extérieurs à
l’action de la société. Ces différences produisent des hiérarchies (dont) la société
se sert pour justifier un traitement différentiel - en réalité inégal, hiérarchique -
des groupes et des individus ».
En France, si ces questions ont été débattues à propos du sexisme, elles n’ont
resurgi que récemment à propos de la question des discriminations racistes et/ou
ethnistes. Il était certes grand temps que les responsables de l’État dénoncent
les pratiques inégalitaires qui se développent quasi librement à l’abri de l’auto-
proclamé « modèle républicain ». Les effets de « prise de conscience » du dis-
positif mis en place - Commissions départementales d’accès à la citoyenneté,
recueil téléphonique des témoignages (le 114), Groupe d’étude et de lutte contre
les discriminations, l’assouplissement de la charge de la preuve, rôle des syn-
dicats - ne doivent pas être sous-estimés : légitimation des plaintes des victimes
et des témoins ; mise en évidence de l’ampleur du phénomène.
C’est au cours de ces débats que la question de « compter pour agir » [22] a
commencé à être posée. Mais compter quoi et pourquoi ? S’il est aléatoire de
« compter les plaintes », il est beaucoup plus difficile de compter « ce qui ne se
voit pas » [16], de recenser, donc, non seulement ce qui relève des discrimina-
tions directes, mais aussi celles dites « indirectes » qui sont incorporées dans
les comportements et les pratiques quotidiens des institutions privées comme
publiques, qui sont de fait institutionnalisées. Celles-ci, pour être « révélées »
nécessitent moins une comptabilité qu’un travail d’analyse.
Il semble en effet, pour beaucoup de personnes, qu’il est urgent de comptabiliser
les victimes, et non seulement les victimes effectives, mais encore les victimes
« potentielles ». Bien évidemment, l’effet de reconnaissance du préjudice et de
la souffrance des personnes que procurent certains chiffres n’est pas à négliger.
Il n’en reste pas moins plus pertinent, du point de vue de la recherche, de tra-
vailler sur les comportements, les pratiques, les logiques, les processus qui fabri-
quent en même temps les inégalités et les groupes victimes, notamment parce
que ces derniers peuvent changer, alors même que les procédés de mise en
minorité, eux, sont transposables d’un groupe à l’autre et d’une société à une
autre. Une étude menée par des étudiants de l’Université de Virginie citée par
Steve Savner4 [21] a, par exemple, montré que les différences de traitement
entre les bénéficiaires des services sociaux de Virginie ne pouvaient être perçues
que par des entretiens avec les personnes concernées et non avec les agents
de ces services ou des analyses statistiques. Si les statistiques permettaient de
connaître les écarts de durée du chômage entre les trois groupes etudiés -
« Blancs », « Noirs » et « Hispaniques » - rien dans ces mêmes statistiques ne
montrait qu’au premier groupe les agents proposaient la prise en charge finan-
cière de formations complémentaires, des réparations de leur voiture afin qu’ils
puissent se rendre à un nouvel emploi, etc., alors qu’aux deux autres groupes,
il était déclaré que ces prestations n’étaient pas du ressort des services sociaux.
Il ne leur était proposé que des bons d’essence à échanger en dédommagement
d’une sorte de « covoiturage ».

4 Texte accessible sur deux sites : http://www.prrac.org/newslet.htm ou http://www.clasp.org/pubs/
TANF/ WelfareReformandRacial-EthnicMinorities-TheQuestionstoAsk1.htm.
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En France, les données démographiques disponibles contiennent deux types de
données : celles relevant de critères socialement acquis (statut social, de rési-
dence, etc.) et celles qui constituent des critères ascriptifs (trouvés à la nais-
sance) tels que le lieu de naissance, le sexe, etc. La nationalité peut procéder
des deux puisque à la nationalité de naissance peut se substituer une autre, que
ce soit par le jeu du jus soli (ainsi peut-on devenir en quelque sorte « Français
de naissance », ce qui est a priori absurde5) ou par d’autres voies (acquisition,
réintégration).
S’il est possible par croisement de diverses variables (lieu de naissance et natio-
nalité des parents par exemple) de repérer les descendants directs de telle ou
telle vague migratoire, rien ne permet, officiellement en tout cas, de poursuivre
cette « généalogisation » au-delà de la première « génération » des enfants. La
tentation est alors grande de poser de nouvelles questions afin de « faire appa-
raître » ces groupes stigmatisés ou stigmatisables (selon la terminologie de Goff-
man) [9] que l’on connaît bien, mais qu’on ne peut évaluer précisément et dont
les contours sont flous. Jusqu’à combien de générations faudra-t-il remonter pour
être assuré de bien identifier les « groupes-cibles » pour enregistrer leur « ori-
gine », celle-là même qui est le prétexte à leur maltraitement ? Les statistiques
ne sont pas inutiles, loin de là, mais il y a quelque « pensée magique » à croire
qu’il faut et suffit de disposer de « chiffres » pour provoquer des changements.
L’exemple des classements par sexe le montre amplement : pendant des années,
le « degré » de développement des sociétés a été mesuré via le critère de la
mise à l’écart des femmes du marché du travail. C’est la « révolte des oppri-
mées » [10] et non les statistiques qui parvient (parfois ou un peu) à mettre fin
à cet « apartheid » social.
C’est essentiellement d’un mouvement social fort de protestation contre ces rup-
tures d’égalité, ces privations d’universalité, que pourra venir un changement
radical des rapports sociaux de domination que subissent les discriminés ethni-
cisés et racisés. Généralement perçus par les dominants comme des revendi-
cations pour un traitement « préférentiel » et dénoncés en tant que « repli com-
munautariste », ces mouvements sont en réalité bien souvent la seule voie par
laquelle les dominés peuvent se faire entendre. Toutes choses égales par ail-
leurs, c’est un peu la même prise de conscience qui a eu lieu au début de l’épi-
démie de sida chez les malades : face au déferlement d’injures, aux tentatives
de leur faire porter la responsabilité de leur état, de les priver d’accès aux soins
au nom de leur « déviance » supposée (homosexualité, drogues, etc.), c’est par
leur regroupement et en retournant ces stigmates, qu’ils purent mettre fin à cette
rupture d’égalité. Les « séropositifs » et les militants des associations ont mené
de front un combat pour la reconnaissance de leur situation, sans pour autant
que cette dernière devienne un élément de gestion administrative, sociale et
politique de leur vie quotidienne. C’est un peu la même situation à laquelle sont
confrontées les personnes ethnicisées dans la société française contemporaine.
Pour faire admettre aux « majoritaires » que c’est bien parce que considérées
comme « différentes » qu’elles sont maltraitées, il leur faudrait en apporter la
démonstration, qui pourrait être de type statistique, mais c’est bien ce que sup-

5 Aussi curieux que cela puisse paraître, c’est pourtant bien ce qui arrive aux enfants nés en France
de parents étrangers qui deviennent Français à 18 ans ; ceci bien que durant toute leur minorité, ils
aient été considérés comme étrangers, puisque de la nationalité de leurs parents, et comptés comme
tels dans les statistiques scolaires par exemple.
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pose cette prise en compte qui pose problème. L’interdiction de mettre en œuvre
en France des statistiques dites « ethniques » quels qu’en soient le mode, la
forme, le but, etc., ne pourra être maintenue que si elle n’apparaît pas d’abord
comme un des moyens de les faire taire, de les priver de leur universalité, de
les maintenir dans un statut de « colonisés » résultant d’un racisme colonial
ségrégatif voire d’apartheid qui imprègne la société française6. Qu’on ne se
trompe pas nous ne sommes pas favorables à la constitution de statistiques
« ethniques » en France, mais le refus qui, jusqu’à maintenant a prédominé,
risque de finir par apparaître aux victimes comme participant de la dénégation
de leur situation, et de même qu’en Grande-Bretagne ou aux États-Unis c’est
des victimes7 [19] elles-mêmes que viendra l’exigence d’être « dénombrées »
non pour être comptées mais pour exister8 socialement, politiquement voire obte-
nir réparations [17].
L’exemple des pays d’Amérique du Nord et du Royaume-Uni qui servent de
référence à leurs partisans et de repoussoir à leurs opposants, est révélateur de
ces débats. Les conditions dans lesquelles est « né » ou est « récusé » ce type
de statistiques sont étroitement dépendantes des traditions juridico-politiques qui
encadrent les politiques publiques dans les sociétés occidentales et sont intime-
ment liées à l’histoire de la construction des différents État nationaux : ce qui est
fait aux États-Unis entre dans le cadre d’une société qui fut à la fois coloniale,
faiblement centralisée et esclavagiste ; de même si la Grande-Bretagne et la
France sont toutes deux d’anciennes métropoles impériales, leurs modes d’admi-
nistration coloniale ont été sensiblement différents. Plus généralement en
Europe, la Belgique, les Pays-Bas et, dans une certaine mesure, le Royaume-
Uni, peuvent être caractérisées, contrairement à la France, comme des sociétés
pluralistes, c’est-à-dire des sociétés qui intègrent dans l’histoire officielle de leur
formation étatique (et dans leur Constitution elle-même), l’hétérogénéité cultu-
relle de leurs ressortissants (origines, religions, langues) et la considèrent comme
constitutive de leur « pacte national ».
Dans tous les pays, la production régulière de données statistiques (sociales,
démographiques, économiques) a pour justification d’apporter aux pouvoirs
publics (et privés) les informations nécessaires à l’élaboration de leurs politiques,
projets, etc. Aux États-Unis, par exemple, lors des premiers recensements, un
« Noir » (ou considéré comme tel) ne comptait que pour 3/5 d’un « Blanc » (ou

6 Progressivement, la notion nord-américaine de « minorité visible » s’introduit dans le vocabulaire
et surtout dans l’imaginaire socio-politique. Photographie, image, « avoir l’air », télévision : il faut
promouvoir le symbole ou la représentation, il faut qu’on « les » voit, puisque la majorité elle-même
« transparente » « les » ignore ou les méprise. Un ex-ministre de l’Intérieur disait vouloir une police
« à l’image de la population » et nommait volontairement les commissions préfectorales qu’il a créées
les « Codac » pour jouer sur l’assonance avec la célèbre marque photographique, tandis que sa
collègue en charge de la Culture a souhaité que les « minorités » soient représentées à la télévision.
Curieusement, c’est au cœur même de ce qui se présente et se représente comme bastion de
l’universalisme républicain que la question « raciale » surgit dans sa version la plus « racialiste »,
c’est-à-dire la moins historique et sociale.
7 Comme le remarque Laurent Muccheielli, c’est moins la question de la légitimité du décompte des
victimes que celle de l’usage de ce décompte qui est en cause. Par exemple, ce n’est pas le décompte
des viols qui a rendu légitimes et audibles les victimes, mais le changement de leur perception par
l’ensemble du corps social : de coproductrices de leur sort (d’être provocatrices des violeurs) elles
ont été reconnues comme victimes, ce qu’elles n’avaient pourtant jamais cessé d’être [19].
8 C’est bien ce que, ironiquement, suggèrent Margo F. Anderson et Stephen E. Fienberg en intitulant
leur ouvrage sur les recensements aux États-Unis Who Counts ? The politics of census-taking in
contempory america [17].
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considéré comme tel). Ceci permettait d’accroître la représentation des
« Blancs » dans les différentes fonctions et mandats dont le nombre et la répar-
tition au sein des États comme au niveau fédéral étaient et restent déterminés
par les recensements9 [15]. Ce n’est qu’à la fin des années 1960 que le Mouve-
ment des droits civiques a obtenu le démantèlement des textes et lois ségréga-
tionnistes qui étaient toujours en vigueur dans nombre d’États. Et c’est également
à cette époque que les premières mesures correctrices et compensatrices des
handicaps historiques subis par la population noire américaine furent mises en
œuvre. Ces programmes, d’abord appelés Equal Opportunities Policies puis Affir-
mative Action, furent au fil du temps ouverts et étendus, dans la quasi-totalité
des cas, à leur demande, à d’autres catégories de la population Hispanic, Native
American, etc., afin de combattre ce que Carmichael et Hamilton10 définissaient
comme relevant du racisme direct et indirect d’une part, individuel et institutionnel
d’autre part [5, 20].
Nous ne pouvons ici entrer dans le détail de ces programmes qui eurent des
modalités, formes, contenus et champs d’application multiples. Il faut néanmoins
souligner que contrairement à la caricature que l’on en fait trop facilement en
France, il n’est pas possible de les réunir toutes sous le nom de « discrimination
positive ». Les mesures de « discrimination positive » proprement dites ne sont
en effet autorisées qu’en certains domaines sociaux et pour certains groupes,

9 Aux États-Unis (comme en France) c’est à partir des résultats des recensements qu’est déterminé
le nombre des « représentants » à élire aux niveaux local, étatique et fédéral. Une vigoureuse polé-
mique a démarré lorsque les démographes ont proposé d’intégrer dans le total des populations
servant de référence, en plus des personnes « physiquement » recensées, celles qui pouvaient être
« estimées » par calcul statistique. La Cour Suprême s’y est jusqu’à présent opposée, arguant de
ce que l’article 1 § 2, cl. 3 de la Constitution des États-Unis indiquait que « les représentants (au
Congrès) seront répartis entre les États selon leur importance numérique respective (according to
their respective numbers) », c’est-à-dire sans prendre en compte les individus dont le nombre a été
« estimé ». La Cour Suprême a en revanche admis que ces « estimations » soient prises en compte
pour la répartition des subsides fédéraux afin de ne pas pénaliser les « minorités ethniques » dont
il est admis qu’elles sont les plus mal recensées (voir Departement of Commerce V. United States
House of Representatives - Supreme Court. Decision 25 janvier 1999. http://supct.law.cornell.edu/
supct/html/98-404.ZO.html).
En France, aucune polémique de ce type ne s’est, à notre connaissance, développée bien que le
nombre de sièges municipaux, régionaux, nationaux par circonscription, etc., soit lui aussi déterminé
sur la base du recensement (voir pour les possibles conséquences du recensement de 1999, Michel-
Louis Lévy [15]. Les non-nationaux participent donc indirectement au calcul du nombre de sièges à
pouvoir sans participer aux votes (sauf aux élections municipales pour les ressortissants de l’UE).
Ils entrent également dans le calcul les divers dotations financières que l’État répartit entre régions,
départements et municipalités. En bénéficient-ils toujours équitablement ?
10 Stokely Carmichael, Charles V. Hamilton [5]. Dans ce texte manifeste, les auteurs définissaient
les différentes formes du racisme que subissaient les « noirs américains ». « Le racisme est à la fois
direct et indirect. Il se manifeste de deux façons, très dépendantes l’une de l’autre : soit par des
actes individuels commis par des blancs à l’encontre d’individus noirs, soit par des actes collectifs
de la communauté blanche envers la communauté noire. Nous appelons cela le racisme individuel
et le racisme institutionnel. Le premier est le fait d’individus, qui agissent ouvertement en tuant, en
blessant, en détruisant. Il est visible et peut être filmé par des caméras de télévision ; on peut consta-
ter le crime au moment où il est commis. Le second est moins franc, infiniment plus subtil, on le
reconnaît moins facilement parce qu’il ne s’agit pas d’actes accomplis par des individus particuliers.
(...) Comme il a sa source dans les forces établies et respectées de la société, il a infiniment moins
de chances que le premier d’encourir la condamnation du public (p. 16).
On trouvera une illustration de ce dernier comportement dans l’ouvrage de Farah Nurrudin dans
lequel l’auteur fait état des brimades, vexations, humiliations, etc., qu’il a subies en voyageant, sou-
vent à l’invitation d’institutions prestigieuses, à travers le monde muni d’un passeport a priori suspect
car somalien [20].
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par exemple pour les handicapés (comme en France d’ailleurs). Elles sont même
considérées, depuis un arrêt de la Cour Suprême de 197711, comme illégales en
matière de genre et de minorité ethnique. C’est cette décision reconnaissant que
« la prise en compte de toute considération raciale n’est pas en soi inconstitu-
tionnelle »12 [23] qui a permis le passage des politiques reposant sur les notions
de Color Blindness (aveuglement à la couleur) à celles reposant sur la Color
Conscious (conscience de la couleur), marquant l’inflexion des politiques d’Equal
Opportunities en faveur des politiques dites d’Affirmative Action13 [12, 18].
Il est vrai que la confusion sur les termes est entretenue par le fait inévitable que
partisans et adversaires de ces programmes tentent d’imposer leurs propres
définitions, à raison d’une lutte politique et sociale qui revêt nécessairement une
tournure proprement discursive. Les mots quotas, goals, targets, reçoivent ainsi
des acceptions contradictoires. Tout en précisant que « l’usage des objectifs
numériques, incluant des “ratios”, des “buts” ou des “quotas” avec un “échéan-
cier”, a servi d’indicateur pratique pour mesurer les progrès de l’Affirmative
Action », Anita L. Allen, admet que « les termes “objectifs” et “quotas” sont parfois
employés l’un pour l’autre, pour souligner un pourcentage ou un nombre de per-
sonnes optimum appartenant à des groupes ciblés pour exercer dans des fonc-
tions définies ». L’expression « objectifs numériques » a été utilisée pour dési-
gner des directives souples afin d’inclure un groupe, tandis que « quotas », par
contraste, suggère la « rigidité »14 [1, 8].
Ces programmes d’Equal Opportunities ou d’Affirmative Action peuvent être
englobés dans la définition suivante : « toute mesure, allant au-delà de la simple
condamnation des pratiques discriminatoires, adoptée pour corriger, pour com-
penser les discriminations passées et empêcher toute discrimination de se repro-
duire à l’avenir »15. Aux États-Unis comme en Grande-Bretagne, ils recouvrent
donc des mesures venant en complément de celles déjà prévues, destinées à
lutter contre des désavantages pour prévenir les discriminations contre les grou-
pes minoritaires. Elles portent sur la défense, la promotion des intérêts et des
chances des minorités ethniques dans l’accès aux ressources que sont le travail,
le logement, la formation, etc., et sont encadrées par des procédures très for-
malisées [27]. Aux États-Unis, l’enseignement, en particulier supérieur, et l’emploi
(embauche et promotion) furent les plus concernés ainsi que la passation des

11 La Cour suprême n’a en effet autorisé un « traitement différentiel » qu’à la condition que ses
conséquences restent « bénignes » pour les minoritaires concernés, et interdit ceux dont les consé-
quences seraient considérées comme « injustes » c’est-à-dire qui risqueraient de favoriser « la stig-
matisation des ou d’un groupe ethnique du sceau de l’infériorité » [23].
12 Que résumera le slogan « Quotas No/Race Yes » (voir [23]).
13 En France, ce sont les conditions dans lesquelles se déroulent les épreuves écrites des concours
de la Fonction Publique qui s’apparentent le plus à celles des programmes Equal Opportunities. En
revanche, les oraux posent problèmes. Plusieurs situations pour le moins mal vécues par des can-
didats nous ont été rapportées. Par exemple durant l’oral du concours d’entrée dans une école
d’infirmière d’un hôpital public, un membre du jury interrompt brutalement l’exposé d’une candidate,
née en France et de nationalité française, en lui disant « Pourtant dans votre pays... ».
Les nouvelles procédures de sélection d’étudiants mises en place par l’IEP de Paris relèveraient
plus, quant à elles, des programmes d’Affirmative ou Positive Action.
14 Anita L. Allen ([1], p. 23 et suivantes). D’autres auteurs, dans le même ouvrage, tel Nathan Glazer,
préfèrent les termes de « hard et soft (qui) ne sont pas des termes juridiques ou administratifs : je
(N. Glazer) les utilise pour distinguer les politiques visant à étendre, prévenir, former de celles dont
le but est d’atteindre un certain objectif numérique » (voir [8]).
15 Définition traduite de l’US Commission on Civil Rights, Statement on Affirmative Action, Washing-
ton 1977.
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marchés publics bénéficiant de subventions de l’État Fédéral16. En Grande-
Bretagne, ces programmes furent plus centrés sur l’emploi et le marché du tra-
vail, mais les textes comme les décisions de justice indiquent un refus de tout
ce qui pourrait apparaître comme des quotas d’emplois réservés, tout en auto-
risant les programmes, plans ou mesures se présentant sous la forme d’objectifs
à atteindre.
Ce débat ne saurait être réduit à une vague question de sémantique. Plusieurs
auteurs considèrent qu’il y a bien deux stratégies qu’ils qualifient l’une de « libé-
rale » et l’autre de « radicale » ([12], p. 23 et suivantes). L’approche « libérale »
suppose que si l’on supprime les obstacles et barrières illégaux et illégitimes sur
le marché du travail - en s’appuyant, à chaque étape du processus, sur l’institu-
tionnalisation de procédures dites « équitables » - le « marché » pourra alors
garantir aux individus, à mérite égal, un traitement équitable. L’approche « radi-
cale » conteste cette conception en faisant valoir que les aptitudes, le mérite, les
qualifications... ne sont pas des attributs strictement individuels parce qu’ils sont
non seulement produits socialement mais aussi transmis socialement. Les radi-
caux constatent de plus que l’éducation, la socialisation, etc., entrent directement
et plus efficacement dans l’allocation des places que le simple mérite individuel.
Ce courant estime donc que seules des mesures de « discrimination positive »,
mettant éventuellement en œuvre des quotas, peuvent permettre aux groupes
minoritaires l’accès aux ressources diverses en intervenant directement sur les
modes de formation et d’évaluation des individus. On retrouve là les termes d’un
débat assez courant en France entre libéralisme et interventionnisme social. Les
auteurs dits « radicaux » se référent d’ailleurs aux travaux de Louis Althusser et
de Pierre Bourdieu, notamment, pour souligner le poids des mécanismes de
reproduction sociale, dont l’ignorance et la sous-estimation, caractéristiques de
l’attitude des « libéraux », ne permettent pas de lutter efficacement contre les
discriminations, puisque les groupes minoritaires et particulièrement les African-
Americans appartiennent massivement aux classes sociales les plus pauvres
(Underprivileged, voire Underclass).
La présentation de ce débat est extrêmement simplifiée, la complexité des pro-
blèmes soulevés par ces mesures est ici sous-estimée. Ces dernières ont fait et
font encore l’objet de nombreux débats, contestations et polémiques dont la pré-
sentation, en France, est au mieux simpliste, mais plus souvent tout à fait biaisée,
voire caricaturale. Il est cependant une autre question à laquelle il convient de
prêter attention. C’est celle des recensements dont nous avons déjà parlé. Elle
n’est pas exclusivement liée à la mise en place des programmes d’Affirmative
ou de Positive Action mais il est difficile d’aborder l’une sans l’autre, pour plu-
sieurs raisons notamment parce que ce sont bien souvent les minoritaires excé-
dés par les dénégations des dominants eux-mêmes qui, comme aux États-Unis
et en Grande-Bretagne, finissent par exiger que soit mesurée « objectivement »
leur situation.
Dans ces deux pays, les formalités de recueil des données « ethniques » ou
« raciales » ont évolué au cours du temps, mais elles se sont finalement orien-
tées vers l’auto-déclaration du recensé (c’est la personne recensée qui s’affilie

16 Dans ce dernier cas, il ne s’agit plus d’individus mais d’entreprises considérées comme relevant
d’une minorité. Elles se voient réserver une part du contrat.
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à un ou plusieurs groupes, l’agent recenseur n’imputant pas lui-même une
« appartenance »).
Aux États-Unis, en 1970, l’autoaffectation fut introduite, mais ce n’est qu’au début
des années 1990, qu’il fut, semble-t-il, formellement interdit aux agents recen-
seurs d’intervenir dans le choix de l’« appartenance » ethnique ou « raciale » du
recensé17. D’ailleurs, des statisticiens se pensaient (et étaient, en fait) autorisés
à calculer plus ou moins finement des « taux d’erreur » en la matière (proportion
de « Noirs » se déclarant « Blanc », par exemple) ! Lors du recensement de 1990
et plus encore lors de celui de 2000, l’idée s’est imposée qu’il était préférable,
lorsque c’était possible, d’offrir aux recensés le choix de leur « affectation eth-
nico-raciale ». Ce dernier recensement n’a fait qu’élargir les possibilités d’affilia-
tion notamment en introduisant celle d’un choix multiple en matière de Race
Group, mais aussi de se revendiquer ou de se déclarer d’« ancêtres » (Ancestry),
d’origine ou de provenance multiples18.
Au Royaume-Uni19, c’est lors du recensement de 1991 que des questions sur
l’origine raciale ou ethnique des personnes ont été introduites : certaines ques-
tions portent comme aux États-Unis sur ce que les Anglo-Saxons appellent la
« race » (Blancs, Noirs), d’autres l’origine nationale (Bangladais, Pakistanais),
ou encore le pays de naissance, etc. Bulmer remarque que les items proposés
dans ce recensement relèvent plus de la « race » que de l’ethnicité dans la
mesure ils mettent l’accent sur « les principaux groupes ethniques visibles, c’est-
à-dire classés en termes de couleur de peau de la majorité de la population »20

[4]. De plus, comme aux États-Unis, si le principe de base relevait de l’auto-
affectation, celui de l’imputation lui était, dans des proportions non négligeables,
associé voire substitué. En effet, afin d’obtenir un recensement aussi exhaustif
que possible et dans le souci de ne pas « sous-recenser » les minorités ethni-
ques, les recenseurs décidèrent de « créer »21 [4] par calcul statistique des
« ménages » (et donc des personnes supposées les composer), lorsque s’avérait
un risque de sous-évaluation d’un groupe et en s’appuyant sur des données
collectées lors de la campagne de recensement.

17 Pour plus de précisions sur les catégories « raciales » utilisées aux États-Unis entre 1790 et nos
jours voir F. Margo ([17], p. 177-178), Chapitre 8, The mesurement of race and ethnicity and the
cennsus undercount : a controversy that wasn’t.
18 La nomenclature disponible indique 160 combinaisons pour les Race Groups (dont la dernière
indique : White ; Black or African American ; American Indian and Alaska Native ; Asian ; Native
Hawaiian and Other Pacific Islander ; Some other race) ; pour les American Indian and Alaska Native
Tribes, elle en propose 78 (un choix pour chacun des items entre alone or in any combination ;
encore 64 pour Hispanic or Latino (permettant d’une part de se déclarer « Hispanic » ou non et
d’autre part de se référer à une hispanicité en fonction d’une origine nationale - mexicaine par exem-
ple) et enfin 86 pour Ancestry Groups (essentiellement en référence à la nationalité antérieure d’un
ancêtre : French, par exemple - avec cette précision except basque !).
19 En Grande-Bretagne le recensement est une opération nationale, mais peut comporter des diffé-
rences, parfois importantes, dans les questions ou leurs formulations selon les régions Angleterre,
Écosse ou Irlande du Nord.
20 Martin Bulmer [4] (vol. 1 d’une série de 4, chapitre 2, pages 33-62). http://www.soc.surrey.ac.uk/
CASS/Census.html (15 pages + tableaux).
21 Les responsables du recensement récusent l’accusation de créer des ménages et des personnes
« fictifs ». C’est pourtant ce mécanisme que Bulmer décrit : « For the first time in 1991 Census whole
households were imputed, where there was evidence from a census enumerator that a household
existed. Detailed imputed records for the missing household and the persons it contained were created
by copying them from other forms which had been returned, using four keys items : the type of aera in
which the household was located, the number of people and the number of rooms noted or guessed
by enumerator while in the field, and whether the accomodation was sel-contained or not » [4].
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869 098 personnes furent ainsi « artificiellement créées » dont 114 065 (13,12 %)
auxquelles furent affectées un groupe ethnique minoritaire. David Owen a ainsi
montré que, dans certaines zones urbaines, notamment dans le centre de Lon-
dres, plus de 10 % du total des groupes minoritaires ont ainsi été « créés »22 [4].
En moyenne dans les 17 Local Authorities pour lesquelles le taux d’imputation
pour les groupes minoritaires dépasse 5 %, plus de 56 996 individus soit 7,8 %
des 735 397 « minoritaires recensés » le furent de la même façon.
K. Wallman23 [25] fait ainsi à juste titre remarquer que tout se passe comme si
« l’auto identification est la façon préférable pour obtenir des informations sur la
race ou l’ethnicité d’une personne, sauf24 quand l’observation identificatoire est
plus pratique » [25] !
Le critère d’auto-identification ignore radicalement le rapport de domination et
de hiérarchisation des groupes dits « ethniques » ou « raciaux » dont elle dépend
et qu’elle organise. C’est ainsi que lors des procédures de contrôle postérieures
aux recensements qui furent organisées au Royaume-Uni, un pourcentage
important de personnes classées dans tel ou tel groupes minoritaires fut amené,
à l’issue du face-à-face avec le contrôleur, à modifier son « appartenance ».
0,6 % des Whites, et 1,3 % des Indian sub continent ont été « réaffectés » à l’un
des trois autres groupes, mais aussi 12 % des Blacks et 21,9 % des Others. Au
total, selon les chiffres officiels, 13,2 % des Blacks, Indians et Others ont changé
de catégorie25 [6].
Le débat entre « nommer et/ou compter pour agir » n’est pas clos en France,
pas plus que celui sur le dispositif à mettre en œuvre. Il n’en reste pas moins
que les discriminations sont sorties de la clandestinité dans laquelle on les lais-
sait se développer jusqu’ici. Les pouvoirs publics français tentent de juguler les
actes discriminatoires qui entravent, selon leur propres termes, la bonne « inté-
gration des immigrants et de leurs enfants ». Pour ce qui concerne l’emploi et
plus largement le marché du travail, le gouvernement a présenté ses propositions
aux partenaires sociaux le 11 mai 1999. Une « Déclaration de Grenelle sur les
discriminations raciales dans le monde du travail » a été, à cette occasion, adop-
tée « par consensus ». Celle-ci propose d’« envisager les modifications législa-
tives de nature à donner une meilleure efficacité à la lutte contre les discrimina-
tions raciales »26. Les propositions incluses dans cette « Déclaration » ont, pour
la plupart, reçu une traduction juridique dans la récente loi de « lutte contre les
discriminations » votée le 6 novembre 200127. L’aménagement (et non le renver-
sement) de la charge de la preuve y est instauré : le juge peut désormais exiger
de la personne morale ou physique qui se trouve accusée, à partir « d’éléments
de fait laissant supposer l’existence d’une discrimination », qu’elle fasse la

22 Tableaux et chiffres cités par Bulmer ([4], p. 11).
23 Katherine K. Wallman (chief statistician, US Office Management and Budget) [25]. http://www.ams-
tat.org/publications/tas/abstracts_98/wallman.html.
24 Sauf est souligné par nous. Wallman [25] cite le cas d’un constat de décès comme exemple.
25 Tableau 10.7d, page 119 : « Agreement Rates and Net Distributions Between Categories Recor-
ded in 1991 Census and Census Validation Survey Quality Check, Great Britain : Ethnic Group (four
main groups) » in 1991 Census General Report Great Britain [6].
26 Cf. Compte rendu de la Table ronde du 11 mai 1999. Ministère des Affaires sociales ; notamment
le titre « Résumé des actions », orientation no 5.
27 « Loi relative à la lutte contre les discriminations », parue au Journal Officiel de la République
Française le 17 novembre 2001. Voir le site internet de l’Assemblée Nationale : http://www.assem-
blee-nationale.fr/.
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preuve « que sa décision est justifiée par des éléments objectifs étrangers à
toute discrimination ». Les organisations syndicales sont autorisées à ester en
justice sans mandat exprès de la personne discriminée, sous condition que
celle-ci en ait été préalablement informée et ne s’y soit pas opposée. Les pou-
voirs des inspecteurs du travail en matière de discimination sont renforcés. Le
législateur français reste néanmoins en deçà des dispositions préconisées par
la directive de l’Union européenne de juin 2000 sur la mise en place d’une ou
plusieurs autorités indépendantes (requise par la directive à l’horizon 2003 et
d’ailleurs préconisée par un rapport officiel français [3]).
Quant à la référence aux discriminations indirectes (article 1 de la loi du 6 novem-
bre 2001) - à notre connaissance tout à fait nouvelle en droit français - elle ne
fait l’objet d’aucune définition formelle. Seul, le rapport préliminaire à l’adoption
de la loi, qui n’a qu’une valeur indicative, évoque ce qu’il faudrait entendre par
« discrimination indirecte », à savoir les « mesures anodines dont la répétition et
l’accumulation conduisent au terme de plusieurs années de pratiques à des dif-
férences profondes entre des groupes entiers de salariés »28 [26]. Cette définition
est ambiguë. Elle fait bien référence à la formation ou la reproduction d’inégalités
collectives (« des groupes entiers de salariés »), mais elle ne lève pas clairement
l’hypothèque de l’intentionnalité discriminatoire. L’absence de définition propre-
ment juridique des « discriminations indirectes » et l’opposition que le rapport
préliminaire opère entre « décisions brutales » et « mesures anodines » évoque
les faits que les sociologues rapportent au « racisme voilé » (non explicite, non
« flagrant »), c’est-à-dire à des pratiques discriminatoires masquées sous une
neutralité apparente. La définition de la Commission européenne, quant à elle,
renvoie plus clairement à des pratiques formellement équitables mais dont les
effets sont objectivement inégalitaires29 [18]. L’individualisation du traitement des
« cas » signalés et l’incertitude quant à l’importance à accorder, juridiquement,
à l’intentionnalité, perpétuent l’aveuglement français sur le caractère structurant
des pratiques discriminatoires racistes « de fait ».
La lutte contre les discriminations ne pourra en tout cas sûrement pas devenir
effective et efficace dans le cadre du dispositif actuel assez inopérant30 [28]
car trop éclaté entre des commissions et institutions sans politique com-
mune31 : nul ne peut penser que le Préfet de Montpellier, par exemple, ignorait
les pratiques et comportements dénoncés par l’enquête menée par « Causes
Communes » [14], mais nul ne peut non plus imaginer que ce sera dans le
cadre de la Commission départementale d’accès à la citoyenneté (Codac),

28 Voir http://www.assemblee-nationale.fr/.
29 Il ne s’agit pas d’un jeu sémantique car, dans le premier cas, il y a intention discriminatoire mas-
quée ; alors que dans le second, la discrimination résulte d’exigences admises comme « normales »,
mais qui défavorisent de fait (et de façon le plus souvent involontaire et imprévue) une partie des
postulants ou du personnel. Voir par exemple l’analyse d’une campagne de recrutement menée par
l’administration publique des Douanes et Contributions Indirectes à Liverpool [18].
30 Voir sur ce sujet par exemple l’article de Sylvia Zappi [28].
31 Ainsi dans l’article 4 de la loi votée, optée le 16 novembre 2001, c’est la Commission Nationale
des Conventions Collectives qui est désignée comme ayant « qualité pour faire au ministre du Travail
toute proposition pour promouvoir dans les faits et dans les textes ces principes d’égalité ». La loi
semble pourtant dans son article 10 ajouter aux missions du FAS celle de lutter contre les discrimi-
nations, puisqu’il devient le « Fonds d’action et de soutien pour l’intégration et la lutte contre les
discriminations ». C’est un nouveau refus de constituer une Autorité indépendante comme le préco-
nise la Directive Européenne au profit d’un éclatement entre de nombreux organismes FAS, CNCDH,
GELD, CODAC, CNCC... aux missions apparemment identiques.
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non moins préfectorale, que de tels faits trouveront une réponse appropriée.
Seule la constitution d’une autorité indépendante, comme il existe dans
d’autres pays européens et comme le préconise la directive européenne déjà
citée, permettrait de mettre fin à la cacophonie administrative actuelle.
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La question du séjour
des étrangers malades

Vincent DOURIS1

Résumé

Les dispositions législatives actuelles permettent la régularisation sous conditions
des étrangers séropositifs ou malades du sida. Néanmoins, les réserves contenues
dans ces dispositions enrayent bien souvent les démarches de demande de titre de
séjour. Ainsi, le droit au séjour tend-il à se confondre avec une tolérance sur le
territoire sans que les droits pourtant essentiels soient reconnus.

Mots clés : étrangers malades, titre de séjour, résidence habituelle, menace à l’ordre
public.

Jusqu’en 1997, un étranger malade du sida résidant en France sans titre de
séjour pouvait être expulsé du territoire à destination de son pays de nationalité.
Ce type d’expulsion mettait bien sûr fin à la prise en charge médicale dont il
pouvait bénéficier en France, laquelle bien souvent n’était pas disponible dans
le pays de renvoi. C’était ainsi lui assurer une dégradation rapide de son état de
santé. Contre ces pratiques se mettaient en place les collectifs interassociatifs
successifs : ADMEF (Action de défense des malades étrangers en France, 1993),
URMED (Urgence malades étrangers en danger, 1995), ODSE (Observatoire du
droit à la santé des étrangers, 1999), lesquels exigeaient l’arrêt de ces expulsions
et la régularisation des étrangers concernés.
Selon l’article 25-8 de l’ordonnance du 2 novembre 1945, modifiée par la loi du
24 avril 1997, laquelle régit l’entrée et le séjour des étrangers en France, est
inexpulsable « l’étranger résidant habituellement en France dont l’état de santé
nécessite un traitement dont le défaut pourrait entraîner pour lui des conséquen-
ces d’une exceptionnelle gravité, sous réserve qu’il ne puisse bénéficier d’un
traitement approprié dans le pays dont il est originaire ». Cette disposition met
fin à plusieurs années de « tolérance » sur le territoire des étrangers atteints de
pathologie grave et les protège, en théorie du moins, de l’expulsion, mais n’envi-
sage rien en terme de droit au séjour. Peu de temps après, cette disposition,
relativement inadaptée, à tout le moins bancale, sera complétée par l’introduction
d’un 11e alinéa à l’article 12 bis de l’ordonnance précitée, lequel prévoit la déli-
vrance de plein droit des titres de séjour temporaires. Ainsi, la carte de séjour
temporaire est délivrée de plein droit, mais sous réserve de menace à l’ordre
public, à « l’étranger dont l’état de santé nécessite une prise en charge médicale

1 Assistant juridique, ARCAT, Paris.
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dont le défaut pourrait entraîner pour lui des conséquences d’un exceptionnelle
gravité, sous réserve qu’il ne puisse effectivement bénéficier d’un traitement
approprié dans le pays dont il est originaire (...). La carte de séjour délivrée au
titre du présent article donne droit à l’exercice d’une activité professionnelle ».
Cette nouvelle rédaction relative à la nécessité d’une prise en charge médicale
prend en compte de manière pertinente la situation de personnes séropositives
au VIH dont les résultats biologiques et cliniques ne nécessitent pas l’initiation
d’un traitement, ou chez qui l’idée même du traitement ne suscite pas la moindre
adhésion. De la même façon, la délivrance d’une carte de séjour temporaire qui
à la fois ne mentionne pas le motif de l’obtention (la maladie) et autorise son
titulaire à occuper un emploi, permet à l’étranger concerné de mieux envisager
ses conditions de vie dans le pays d’accueil, quand bien même ce titre ne per-
mette pas l’obtention de certaines prestations sociales (RMI notamment). Cepen-
dant, deux réserves, reprises en partie par les circulaires d’application du 12 mai
1998 et du 5 mai 2000, viennent hypothéquer l’affirmation initiale du plein droit
et s’ajouter à l’obstacle initial du refus de guichet. Celui-ci n’engage que l’ano-
nymat de l’administration et se traduit de manière générale par la disqualification
immédiate : « votre demande est abusive », « nous ne pouvons rien pour vous »,
« vous devez rentrer chez vous », « le certificat que vous présentez est un faux »,
« vous ne disposez pas des documents nécessaires », « ce que vous demandez
n’existe pas », « vous ne remplissez pas les conditions nécessaires », « le docu-
ment que vous présentez est le bon, mais il ne reflète pas votre situation »...
La première réserve est relative à la résidence habituelle en France, laquelle
semble s’entendre comme la résidence effective sur le territoire, régulière ou non
au regard du séjour. La durée de cette résidence est fixée par la circulaire du
12 mai 1998 à une période qui « ne saurait qu’être exceptionnellement inférieure
à un an ». Ce système de légitimité qui se met en place, relatif à la durée de la
présence sur le territoire de l’étranger dans des situations véritablement de survie
est presque une reconnaissance de la ténacité de l’étranger à vouloir rester sur
le territoire, comme une validation de sa capacité de résistance. Il peut s’entendre
aussi comme une invitation silencieuse au retour dans le pays d’origine. Une
femme d’Afrique subsaharienne a découvert sa séropositivité au VIH à l’occasion
de sa grossesse. Sur les conseils de l’assistante sociale de la maternité, elle
présente une demande de titre de séjour au motif de sa pathologie. Elle obtient
à la fin de l’année 2000 une autorisation provisoire de séjour de trois mois assor-
tie d’une autorisation provisoire de travail de même durée. À la naissance de
l’enfant, le père présente une demande de titre de séjour, en tant que parent
d’enfant né en France et compagnon d’une jeune femme qui ne retournera pas
dans son pays, sauf à y voir son état de santé se dégrader faute des traitements
nécessaires. Il se voit opposer un refus de séjour et une invitation à quitter le
territoire, puis un arrêté préfectoral de reconduite à la frontière. Le refus de séjour
sera confirmé par la préfecture suite à un recours gracieux et implicitement par
le ministère suite à un recours hiérarchique, avant même la confirmation de la
sérologie de l’enfant. Entre temps, la jeune femme occupe un emploi dans l’hôtel-
lerie. Son autorisation de séjour prenant fin, elle en demande le renouvellement,
qu’elle obtient. Seule l’autorisation de travail ne lui a pas été renouvelée. Elle
perd donc son emploi dès le lendemain. Le couple et l’enfant, hébergés jusque
là par des membres de la famille, perdent le bénéfice de ce type de solidarité,
se retrouvent finalement sans ressources et sans logement. Ce critère de rési-
dence habituelle induit donc des situations de grande précarité, crées de toutes
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pièces. C’est d’un côté le refus de la délivrance de la carte de séjour temporaire
au profit d’autorisations provisoires de séjour de trois à six mois qui ne permettent
pas le versement de prestations sociales. C’est de l’autre côté le refus de l’auto-
risation de travail tel qu’il est précisé par la circulaire d’application du 5 mai 2000,
sauf à produire un contrat de travail ou une promesse d’embauche, et après avis
donné par l’administration sur la capacité de la personne à occuper un emploi.
Il est demandé à des personnes titulaires d’une autorisation de séjour de trois
mois sur lequel figure la mention « n’autorise pas son titulaire à occuper un
emploi » d’obtenir d’un employeur un contrat de travail, qui, dans le meilleur des
cas mais de manière presque improbable, aura pour conséquence la délivrance
d’une autorisation de travail.

La seconde réserve introduite est relative à la « menace à l’ordre public », et
ne concerne pas exclusivement les étrangers qui font la demande d’un titre de
séjour en fonction de leur état de santé. Un homme d’Amérique du sud a obtenu
pour l’année 1999/2000 un titre de séjour conformément aux dispositions de
l’article 12 bis-11, délivré à Paris. Avant l’expiration de son titre de séjour, il
entreprend les démarches de renouvellement. Il est alors avisé qu’une procé-
dure de refus de renouvellement de titre de séjour est engagée à son encontre,
du fait de la réserve de menace à l’ordre public invoquée au sujet d’une condam-
nation pénale datant de 1995, doublée d’une interdiction du territoire, laquelle
entre temps a été relevée par la juridiction compétente. Cette interdiction du
territoire constitue la double peine, en ce sens littéral qu’elle vient s’adjoindre
à la peine initiale. Mais c’est ici plus qu’une double peine qui se met en place.
C’est une reconduction illimitée de la peine initiale, laquelle peut resurgir dans
chaque démarche ultérieure. C’est bien l’idée de Patrick Weil, énoncée sous
forme de conclusion provisoire et désolée : « Et trop de délinquants sortant de
prison restent sur le territoire national » ([5], p. 48). Ou bien encore son constat
incongru : « Aucune association de défense des droits des étrangers ne défend
le droit de rester en France d’un étranger délinquant sans attaches familiales
ou de vie privée en France, qui a été condamné en complément de sa peine
de prison à l’interdiction du territoire » ([6], p. 48). Cette reconduction illimitée
de la peine initiale, cette peine illimitée peut aussi se passer de double peine
au sens propre. Ainsi, une personne transgenre d’Amérique du sud a demandé
à bénéficier d’un titre de séjour du fait de sa pathologie. Elle obtient au début
de l’année 1999 un récépissé de première demande de titre de séjour l’auto-
risant à occuper un emploi. Suite à une altercation avec un agent de police qui
a lieu à la même époque, elle est condamnée à des dommages et intérêts et
à une peine de prison avec sursis. De ce fait, elle ne sera pas admise au séjour.
Le récépissé ne sera pas suivi d’un carte de séjour mais d’autorisations pro-
visoires de séjour renouvelées depuis tous les trois à six mois. C’est la figure
d’un étranger toujours déjà coupable qui se dessine, conforme en cela aux ana-
lyses d’Abdelmalek Sayad : « Pour que la situation propre de l’étranger délin-
quant (...), doublement coupable ou coupable d’être coupable, ne joue pas
nécessairement en sa défaveur, ne joue pas comme circonstance aggravante,
il faut une forte réserve de la part des juges, il faut un véritable self-control, un
effort de correction sur soi » ([5], p. 13). Cette double culpabilité a pour corollaire
l’exigence d’ « hypercorrection sociale » à laquelle est tenu tout étranger ([5],
p. 10), exigence contradictoire du sujet qui n’est envisagé qu’en tant que corps
à soigner, et qui, à la limite, échappe au droit. C’est le corps biologique ici qui
prévaut sur le corps politique.
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Dans tous les cas, quelle que soit la réserve invoquée, c’est bien du passage
d’un plein droit initial à un « droit virtuel » dont il s’agit ([3], p. 26). Ce sont des
pratiques de survie qui se mettent en place, pratiques où l’étranger compose
avec les différents systèmes de solidarité qu’il peut solliciter, familial, commu-
nautaire ou associatif. Malgré le souci de cohérence annoncé dès le rapport de
P. Weil précédant les dernières modifications de l’ordonnance de 1945 perdurent
les situations contradictoires des étrangers « non expulsables, non régularisa-
bles ». On pense bien sûr, avec Sandrine Musso-Dimitrijevic ([4], p. 93), à la
résonance des termes de Michel Foucault relatifs à l’inversion par la modernité
de l’ancien système du « faire mourir et laisser vivre » ([2], p. 181), bien sûr aussi
au « faire survivre » ([1], p. 204) propre à l’époque contemporaine, développé
par Giorgo Agamben.
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Chapitre III

Politique d’immigration,
vie familiale et sexuelle





L’étranger et le droit
au respect de la vie familiale
La situation particulière
du malade atteint du VIH

Edwige RUDE-ANTOINE1

Résumé

Cet article s’interroge sur la situation des malades étrangers atteints du VIH, le droit
des étrangers et la protection médicale. Les éléments juridiques ont-ils des consé-
quences sur l’épidémie du sida ? Jusqu’où le droit au respect de la vie privée et
familiale posé comme principe par la Convention européenne des droits de l’Homme
et repris par le droit interne français est-il pris en considération ? Quelle est la cou-
verture médicale dont peuvent bénéficier les malades étrangers ? Peuvent-ils avoir
recours à l’Aide médicale d’État ?

Mots clés : étranger, malade, VIH, droit au respect vie privée et familiale, regroupe-
ment familial, couverture médicale, aide médicale d’État.

« Toute personne a droit au respect de sa vie privée et familiale, de son domicile
et de sa correspondance. Il ne peut y avoir ingérence d’une autorité publique
dans l’exercice de ce droit que pour autant que cette ingérence est prévue par
la loi et qu’elle constitue une mesure qui, dans une société démocratique, est
nécessaire à la sécurité nationale, au bien-être économique du pays, à la défense
de l’ordre public et à la prévention des infractions pénales, à la protection de la
santé ou de la morale, ou à la protection des droits et libertés d’autrui ».
Ainsi libellé, l’article 8 de la Convention européenne des Droits de l’Homme rap-
pelle que tous les étrangers résidant sur le territoire français ont le droit au res-
pect de leur vie familiale. Si la Convention ne garantit, en tant que tel, aucun
droit pour un étranger d’entrer ou de résider dans un pays déterminé, ni le droit
de ne pas être expulsé d’un pays donné, il n’en demeure pas moins que selon
une jurisprudence constante, l’exclusion d’une personne d’un pays où vit sa pro-
che famille peut poser problème au regard de cette disposition. Ceci étant posé,
il faut définir ce concept de « vie familiale » qui a un contenu à géométrie variable
et dynamique en fonction notamment des nouveaux modes de vie en famille. De
quel lien de parenté s’agit-il ? À quelle réalité familiale est-il fait référence ? C’est
là le cœur de notre réflexion qui serait sans doute incomplète sans un regard

1 CNRS URMIS ESA 7032, Université Paris VIII, Saint-Denis. urmis@univ-paris8.fr.
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approfondi sur les règles d’entrée et de séjour applicables aux étrangers dans
le droit positif français.
Par un communiqué de presse en date du 27 mars 2001, le Conseil national du
sida attire l’attention du ministre de l’Intérieur sur les conditions d’application du
droit de séjour des malades étrangers atteints par le VIH. Cette question est
d’autant plus importante que de nombreuses personnes étrangères, vivant en
France, ont besoin d’une prise en charge médicale de qualité, souvent condi-
tionnée à un statut régulier sur le sol français.
C’est ce qui ressort du rapport « Situation du sida de la population étrangère
domiciliée en France » [2]. L’étude est intéressante même si les résultats doivent
être lus avec beaucoup de précautions2 [2]. Elle montre qu’une méconnaissance
plus grande de la séropositivité pour de nombreux étrangers les empêche de
bénéficier des thérapeutiques adaptées permettant de retarder l’entrée dans la
maladie. Au 30 juin 1998, selon les données statistiques de ce rapport,
47 514 cas de sida ont été déclarés chez les adultes depuis le début de l’épidé-
mie en France, toutes nationalités confondues. Parmi ces cas, 6 696 situations,
soit 14 %, touchent des sujets de nationalité étrangère3. Le rapport souligne par
ailleurs que les étrangers atteints du sida présentent plus fréquemment que les
Français des pathologies telles qu’une tuberculose pulmonaire ou extrapulmo-
naire (22, 2 % versus 6, 1 %).
C’est ainsi que plusieurs objectifs de lutte contre l’épidémie du sida doivent être
atteints : dans un premier temps, l’accès des étrangers au dépistage précoce
doit être amélioré, puis leur participation aux actions de prévention encouragée.
Or, selon le bulletin d’information sociale pour les personnes étrangères atteintes
par le VIH4, leur situation illégale les détournerait des centres de dépistage et
des campagnes de prévention. Il y aurait en matière d’accès aux soins des étran-
gers, une véritable discrimination. Si selon l’article 186 du Code de la famille et
de l’aide sociale, l’aide médicale est accessible, en droit, à toute personne rési-
dant en France, quelle que soit sa résidence administrative, l’alinéa 4 précise
que certaines dispositions - aide médicale à domicile - sont réservées aux per-
sonnes en situation administrative régulière ou ayant une résidence ininterrom-
pue en France depuis trois ans.
Nous tenterons alors de savoir comment le droit relatif à l’entrée et au séjour
prend en considération la situation des malades étrangers atteints du VIH et
dans quelle mesure les éléments juridiques influencent sur cette épidémie du
sida ? Les étrangers malades peuvent-ils prétendre à la couverture médicale
universelle (CMU) ou à l’aide médicale de l’État (AME) ?

2 Les auteurs précisent que leur étude comporte des limites « dans la mesure où il est difficile de
parler des étrangers en général et où le découpage en continent n’est pas toujours satisfaisant ». À
cette limite s’ajoutent d’autres incertitudes concernant « le calcul des taux d’incidence cumulés qui
permettent la comparaison du poids de l’épidémie du sida entre nationalités » (voir [2]).
3 3 260 000 étrangers résidant en France métropolitaine, étaient recensés en mars 1999, soit 5, 6 %
de l’ensemble de la population. 85 % d’entre eux sont nés à l’étranger, soit un effectif de 2 750 000.
Les étrangers nés en France sont au nombre de 510 000. Voir le Recensement Insee de la population
de 1999.
4 Action = Vie, no 37, Act Up, Paris, p. 1.
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Avec la Convention, un droit au respect de la vie familiale
étendu

Tant la Commission que la Cour européenne des Droits de l’homme de Stras-
bourg admettent que la notion « vie familiale » englobe les liens de parenté entre
proches : entre grands-parents et petits-enfants5, frères et sœurs6. La famille est
légitime, naturelle ou adoptive. La vie familiale doit être effective et non virtuelle.
La Commission recherche si les personnes vivent bien ensemble et s’il existe
entre elles un rapport de dépendance pécuniaire7. Toutefois, entre les parents
et leurs enfants, la vie commune n’est pas toujours un élément de fait nécessaire
pour confirmer les relations familiales. Des contacts réguliers et fréquents peu-
vent suffire pour déterminer des liens familiaux8.
L’article 8 de la Convention donne à la notion de « vie familiale » un contenu à
multiples facettes et s’éloigne ainsi de la conception restrictive de l’ordonnance
du 2 novembre 1945 qui réduit le modèle familial aux deux parents et aux enfants
mineurs avec quelques extensions aux enfants majeurs et pour les ressortissants
des États membres de la CEE aux descendants, c’est-à-dire aux petits-enfants,
voire aux arrière-petits-enfants. À plusieurs reprises, la Cour européenne des
Droits de l’homme a condamné sur le fondement de cet article 8. Nous devons
alors faire une analyse plus approfondie de ces décisions pour apporter un éclai-
rage à notre réflexion.

La Cour européenne et le contrôle de proportionnalité

En se référant à l’article 8 de la Convention, le juge procède à un contrôle de
proportionnalité entre l’atteinte portée au droit au respect de la vie familiale et la
défense de l’ordre public. Le 21 juin 1988 dans l’affaire Berrehab9, à propos d’un
arrêté d’expulsion consécutif au renouvellement d’un titre de séjour, la Cour euro-
péenne a estimé, comme la Commission, qu’une ingérence disproportionnée
dans le droit à la vie familiale était constituée. Cet arrêté d’expulsion concernait
un Marocain, divorcé d’une néerlandaise qui avait la garde de leur fille. Celui-ci
rendait donc difficile voire impossible le maintien des liens entre le père et sa
fille. Il a été retenu que l’« intéressé » avait vécu plusieurs années légalement et
paisiblement au Pays-Bas, et que, avant de se voir refuser le renouvellement de
son permis de séjour, il avait un logement et un travail, des attaches familiales
effectives. Toutefois, la Cour a précisé que l’intérêt d’un parent à entretenir des
contacts réguliers avec son enfant dont la mère a la garde ne donne pas un droit
automatique à s’installer dans le pays où vit l’enfant.
De même, dans l’affaire Beljoudi10, le 26 mars 1992, la Cour a considéré, à l’instar
de la Commission, que l’expulsion « avait constitué ou constituerait » une viola-
tion du droit au respect de la vie familiale. L’intéressé, marié à une Française,
était condamné à huit ans de réclusion criminelle. La Commission a relevé l’inten-
sité des attaches familiales de ce migrant de la seconde génération dans le pays

5 Cour EDH, 13 juin 1979, Marckx c/Belgique, série A, no 31.
6 Cour EDH, 18 février 1991, Moustaquim c/ Belgique, série A, no 193.
7 15 décembre 1977, Req. no 7229/75, DR 12, p. 32.
8 Cour EDH, 21 juin 1988, Berrehab, série A, no 138.
9 Cour EDH, 21 juin 1988, Ibid.
10 Cour EDH, 26 mars 1992, Beljoudi, série A, no 234 A.
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d’accueil et sa forte intégration en France. La Cour a estimé que la menace pour
l’ordre public pesait moins lourd que la naissance en France de parents français,
la possession de la nationalité française jusqu’en 1963 faute par ses parents
d’avoir souscrit avant le 27 mars 1967 une déclaration recognitive de la dite
nationalité, son mariage et son enfant avec une Française, son absence de liens
avec l’Algérie. Celle-ci en a conclu que l’exécution d’expulsion « risquerait de
mettre en péril l’unité, voire l’existence du ménage, qu’elle ne serait pas propor-
tionnée au but légitime poursuivi »11.
Dans l’affaire Djeraud12, malgré la condamnation à plusieurs vols, le rapport de
la Commission a encore conclu à la violation de l’article 8 de la Convention. Cet
Algérien né en 1958 en Algérie était venu en France avec ses parents en 1959.
Sa famille, dont quatre frères et sœurs de nationalité française, réside en France.
Nous pouvons affirmer que chaque situation a été analysée et qu’il est difficile de
tirer un principe général d’interprétation de ce droit fondamental au respect de la
vie familiale. Nous ferons simplement observer que dans la lignée de cette juris-
prudence, le Conseil d’État a pris une position nette. Des mesures d’expulsion ont
pu être annulées. Des reconduites à la frontière ont été appréciées différemment.
Des refus de visas et de titres de séjour ont été considérés non justifiés.

Le Conseil d’État dans la lignée européenne

Le Conseil d’État, dans un arrêt d’Assemblée, a considéré que « la mesure
d’expulsion prise à l’encontre d’un ressortissant algérien, proportionnellement à
la gravité de l’atteinte portée à sa vie familiale, a excédé ce qui est nécessaire
à la défense de l’ordre public »13. En effet, cette personne, n’ayant aucune atta-
che familiale avec l’Algérie, résidait depuis sa naissance en 1958 en France où
demeurait toute sa famille. À la mort de son père, en 1976, cet Algérien avait
effectivement assumé ses frères et sœurs. Malgré plusieurs vols et compte tenu
de son comportement postérieur aux condamnations prononcées, le juge a
estimé qu’il y avait eu violation de l’article 8 de la Convention européenne des
Droits de l’homme. D’autres décisions par la suite se sont orientées dans le
même sens.
Toutefois, le Conseil d’État a rejeté la requête en annulation de l’arrété d’expul-
sion d’un Algérien, sans attache familiale avec l’Algérie et résidant en France où
vit sa famille. Celui-ci a considéré que cet arrêté ne portait pas « une atteinte
excédant ce qui était nécessaire à la défense de l’ordre public »14.
L’extension de cette jurisprudence aux reconduites aux frontières est beaucoup
plus significative de la volonté du Conseil d’État. Avant de reconnaître l’applica-
bilité de l’article 8 de la Convention européenne des Droits de l’homme, le juge
administratif recherchait si l’arrêté de reconduite n’était pas entaché d’une erreur
manifeste d’appréciation, c’est-à-dire si « la mesure envisagée n’était pas de
nature à comporter pour la situation personnelle ou familiale de l’intéressé des
conséquences d’une exceptionnelle gravité »15 [3]. La jurisprudence du Conseil
d’État était sévère dans son appréciation de l’erreur manifeste à la suite d’un

11 J.F. Flauss, AJDA, 1992.424.
12 15 mars 1990, RFDA, 1991.108.
13 CE, Ass., 19 avril 1991, Req. n. 107470, Belgacem ; Rev. fr. dr. adm., 1991, p. 497, concl.
14 CE, 19 juin 1991, req. n. 101586, Kchiche, AJDA, 1991, p. 746.
15 Voir circulaire, RFDA, 1989.70 ; CE, 16 novembre 1962, Dolbeau, Rec. 614 ; CE, 11 décembre
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arrêté de reconduite à la frontière. Par exemple, elle ne l’avait pas reconnu pour
une étrangère mariée, mère d’un enfant, en état de grossesse, qui n’avait pas
justifié de son impossibilité de voyager sans danger. Dans cette affaire, l’époux
turc n’avait pas pu obtenir une autorisation de regroupement familial pour insuf-
fisance de ressources16 [3]. De même une personne venue en France recevoir
des soins médicaux17 [3] devait prouver que les affections étaient d’une telle
gravité qu’elles empêchaient de voyager ou que seule la France pouvait apporter
les soins médicaux nécessaires. Lorsque le retour était risqué, la position du
Conseil d’État était claire. Il n’y avait pas d’erreur manifeste dès lors que l’arrêté
de reconduite à la frontière ne mentionnait pas le pays de destination.
Par la suite, le Conseil d’État n’a pas toujours accueilli favorablement le recours
fondé sur la violation de l’article 8 de la Convention européenne des Droits de
l’homme18 [3]. Ce fut le cas pour un arrêté de reconduite à la frontière d’une mère
d’un enfant né en 1989, en état de grossesse reconnu par son père marié par
ailleurs, ressortissant marocain, titulaire d’une carte de résident. Le Conseil d’État
n’a pas considéré qu’il y avait une atteinte disproportionnée au droit au respect
de la vie familiale.
À ce stade de notre analyse, il est intéressant de faire observer que l’article 8 est
plus favorablement accueilli en matière d’expulsion. Ceci peut s’expliquer par le fait
que l’arrêté d’expulsion touche des étrangers résidant depuis un certain temps sur
le territoire français alors que l’arrêté de reconduite à la frontière concerne des
étrangers entrés depuis peu sur le sol français, c’est-à-dire qui n’ont pas encore
créé de liens forts en France et qui restent proches de leur pays d’origine.
Mais le champ d’application de l’article 8 s’est aussi élargi au cas de refus de
délivrance de visa par les autorités consulaires françaises à l’étranger et de refus
de titre de séjour. Or, dans plusieurs situations, ce fondement n’a pas été rece-
vable. Ainsi, un Turc, condamné à quatre ans d’emprisonnement en Allemagne
pour participation à un trafic de drogue, marié avec une Française pendant sa
détention, s’est vu refuser un visa par le Consul français. Le Conseil d’État, dans
un arrêt du 10 avril 199219, a relevé qu’il n’était porté aucune atteinte à son droit
au respect de sa vie familiale par rapport à la menace que sa présence sur le
territoire français aurait fait peser sur l’ordre public. De même, l’étranger qui est
coupable de délits20 [3], ou l’étranger fiancé à une ressortissante française21 [3],
ne peut pour obtenir un titre de séjour invoquer l’installation en France de sa
famille. Cette orientation s’affirme lorsqu’une femme divorcée sans enfant ne
peut apporter la preuve de la nécessité de son aide pour sa famille22 [3]. En
revanche et dans cette même logique, tout ce qui donne un contenu aux liens

1970, Crédit foncier de France, Req. 758 ; CE, 29 juin 1990, Préfet du Doubs c/Mme Olmos Quintero
et Imanbaccus, RFDA, 1990.541, concl. Faugère in C. Vandendriessche « Le droit public face à
l’insertion familiale », in [3]
16 CE, 14 février 1992, préfet du Bas-Rhin c/Mme Hediye Yapiyaran, Req. 124288 in [3].
17 CE, 9 novembre 1992, Oufi, Req. 134746 ; CE, 9 novembre 1992, Mme Lu Xiao Wei, Req. 132801,
in [3].
18 CE, 19 avril 1991, Naima Babas, req. n. 117680 ; JCP, 1991.II.21757 ; CE, 15 avril 1992, préfet
de la Haute Loire c/Cifci, Req. n. 128610 ; CE, 9 novembre 1992, préfet de Seine et Marne c/M.
Fahim, Req. n. 134071 ; CE, 31 juillet 1992, Loko Président de la section du contentieux, Req.
n. 133289, in [3].
19 CE, 10 avril 1992, Aykan, Req. n. 75006, AJDA, 1992.5.372.
20 CE, 2 novembre 1992, M. Zaazou, Req. n., in [3].
21 CE, 2 novembre 1992, M. Abdellhafid, Req. n. 106571, in [3].
22 CE, 27 janvier 1992, Mme. Fathia Amri, Req. n. 123018, in [3].
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familiaux permet de retenir la violation de l’article 8 de la Convention. L’époux
de la veuve de son frère, bénéficiant du statut de réfugié, peut appuyer sa défense
du fait qu’il subvient seul à la fois aux besoins de leurs deux enfants et de ceux
du premier lit23. La violation de l’article 8 est constatée pour tout refus d’une carte
de résident à une personne vivant en France depuis cinq ans à titre provisoire
de séjour alors que ses parents sont en France et que la requérante y vit avec
sa fille de nationalité française24 [3].
Il ressort alors de notre analyse que la notion de vie familiale est définie à partir
de plusieurs facteurs qui peuvent se juxtaposer : la présence en France d’une
famille, l’effectivité du lien familial25, la possibilité ou non de mener sa vie familiale
dans son pays d’origine26, les conséquences de la mesure de police, de l’impé-
ratif de l’intérêt général27. Les instances, appelées à appliquer cet article 8 de la
convention, apprécient à la lumière de ces critères, selon une méthode d’inter-
prétation réaliste et évolutive, si les rapports invoqués relèvent bien de la notion
de vie familiale. Elles pèsent de manière minutieuse et circonstanciée les intérêts
général et privé en jeu.
Il nous reste à porter notre lecture sur le droit interne français. Comment prend-il
en considération ce droit fondamental au respect de la vie familiale ?

Avec la loi Chevènement, un droit au respect de la vie familiale
réservé

En 1993, le Parlement adopte de nouvelles lois sur les conditions d’entrée, de
séjour et d’éloignement des étrangers qui induisent une régression spectaculaire
du droit au respect de la vie familiale. L’exemple des conjoints de Français est
significatif : leur accès à la carte de résident est plus difficile. Le regroupement
familial, jusque là réglementaire, est intégré à l’ordonnance du 2 novembre
194528. L’application de ces textes, fondée sur l’idée d’une immigration « zéro »
va entraîner une précarisation des conditions familiales des étrangers et expli-
quent la multiplication, à partir de 1996, des mouvements des « sans papiers ».
La loi Debré du 24 avril 1997, qui accorde à certaines catégories d’étrangers une
carte de séjour temporaire, n’est qu’une reconnaissance implicite de l’inapplica-
bilité de la loi votée quelques années plus tôt. La gauche revenue au pouvoir
opte alors pour une voie consensuelle, dans la continuité de la politique anté-
rieure. Une opération de régularisation met fin à de nombreuses situations inex-
tricables de certains étrangers sur le territoire français.

23 TA Versailles, 2 juillet 1991, M. Hanilce c/Préfet du Val-d’Oise, AJDA, 1991.741, Obs. X. Pretot.
24 CE, 22 mai 1992, ministre de l’Intérieur c/Mme Zine el Khalma, Req. n. 106985 ; Voir également
CE, 13 mai 1992, Ndombe Eboa, Req. n. 90038 (un étranger marié à une ressortissante française
attendant un enfant), in [3].
25 CE, 10 avril 1992, Aykan, op. cit. ; CE, 23 septembre 1992, Tarbane, Req. n. 132388 : il n’existe
pas de vie commune avec son épouse et son enfant ; voir aussi CE, 14 février 1992, Préfet du
territoire de belfort c/M. Sais : cet homme avait épousé une Française peu parès son entrée en
France et était en instance de divorce. Il vivait en concubinage avec une Française qui attendait un
enfant. Il a été considéré qu’il ne justifiait pas d’une vie familiale en ; voir également CE, 19 avril
1991, Belgacem, op. cit.
26 CE, 8 juillet 1991, ministre de l’Intérieur c/M. Faker, Rec. CE, p. 275.
27 CE, 10 avril 1992, Aykan, op. cit.
28 Ordonnance no 45-2658 du 2 novembre 1945 relative aux conditions d’entrée et de séjour des
étrangers en France.
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Par la suite, comme le Premier Ministre Lionel Jospin l’avait annoncé dans son
programme, un nouveau projet de loi sur l’entrée et le séjour des étrangers est
présenté au Parlement. Ce projet s’est inspiré du rapport Weil [4]. Sans proposer
l’abrogation des lois dites Pasqua et Debré, celui-ci recommande de rendre plus
facile la délivrance de titres de séjour à certaines catégories d’étrangers, de
donner l’égalité des droits sociaux entre nationaux et étrangers en situation régu-
lière tout en visant plus d’efficacité des mesures d’éloignement pour les étrangers
indésirables. Jean Pierre Chevènement, à l’époque Ministre de l’Intérieur, pré-
sente alors le texte comme un ensemble de dispositions simples et pratiques.
Si ce dernier insiste sur l’aspect consensuel de ces dispositions, la droite parle-
mentaire et une partie de la gauche manifestent leur mécontentement mais
n’obtiennent pas une réelle modification du projet de loi. Si la loi Chevènement
[1] remanie les conditions du regroupement familial et donne une place impor-
tante au droit au respect de la vie familiale en créant une nouvelle catégorie de
carte temporaire, mention « vie privée et familiale », la politique de l’immigration
reste basée sur une ouverture sélective des frontières aux étrangers. Nous res-
tituerons la teneur de ce droit des étrangers et nous observerons quelle est la
condition particulière du malade en général et de celui atteint du VIH/sida en
particulier dans ces nouvelles orientations.

Le regroupement familial remanié

Le regroupement familial connaît certains assouplissements par rapport à la
législation antérieure. L’article 29 de l’ordonnance du 2 novembre 1945 est réé-
crit. Le décret du 6 juillet 1999 détermine le nouveau dispositif.
La première condition du regroupement familial est fondée sur l’idée de liens
réels avec le pays d’accueil. Pour pouvoir déposer sa demande de regroupement
familial, le demandeur doit prouver sa présence en France depuis un an. L’étu-
diant titulaire d’un titre de séjour temporaire ne peut toujours pas faire venir sa
famille dans ce cadre-là.
Par ailleurs, si depuis les années 1960, dans l’ensemble des pays occidentaux,
de nouvelles formes de vie familiale apparaissent et se répandent même parmi
les familles les plus conservatrices, le modèle de la famille étrangère, tel que
prévu par la loi, reste très proche du schéma traditionnel : « Papa, maman et les
enfants ». En effet, seuls les enfants mineurs du demandeur et ceux de son
conjoint, dont au jour de la demande la filiation est établie seulement à l’égard
du demandeur ou de son conjoint, ou dont l’autre parent est déchu de ses droits
parentaux, peuvent bénéficier de cette procédure. Seuls l’enfant légitime, l’enfant
naturel ayant une filiation légalement établie, et l’enfant adopté sous réserve de
la vérification par le ministère public de la régularité de l’adoption lorsqu’elle a
été prononcée à l’étranger, sont reconnus. La situation des enfants de couples
séparés est assouplie : il n’est plus nécessaire pour qu’un enfant puisse béné-
ficier du regroupement familial de présenter une déchéance d’autorité parentale
de l’autre parent. Un jugement étranger confiant l’enfant au parent résidant en
France devient suffisant. En revanche, une autorisation de sortie doit être déli-
vrée par le parent résidant à l’étranger29. Ainsi, cette nouvelle loi s’adapte mieux
à la réalité législative des autres pays qui ne connaissent pas toujours la procé-
dure de déchéance d’autorité parentale.

29 Article 29-1.
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Les mesures limitatives au regroupement familial dans le cadre des mariages
polygamiques qui ont formé une part des interrogations autour de la famille dans
les années 1990-1993 ne sont pas une décennie plus tard remises en question.
À l’évidence, un étranger polygame résidant en France avec un premier conjoint
ne peut faire venir un autre conjoint et ses enfants. Mais si cette autre conjoint
est déchue de ses droits parentaux ou décédée, les enfants peuvent bénéficier
de la dite procédure. L’étranger polygame est considéré comme une simple caté-
gorie juridique, indépendamment de la réalité de ses relations privées.
L’exigence d’un regroupement familial est maintenue. Toutefois, le regroupement
peut être partiel après une autorisation pour des motifs tenant compte de l’intérêt
de l’enfant. Cette possibilité permet que ne soit pas violée la Convention inter-
nationale des Droits de l’enfant30 qui reconnaît le droit pour tout enfant de venir
rejoindre ses parents résidant dans un autre pays que le sien. Dans la pratique,
la notion « intérêt de l’enfant » n’est pas interprétée de la même façon d’une
administration à une autre. La loi du 11 mai 1998 supprime d’ailleurs le retrait du
titre de séjour d’un étranger qui aurait fait venir sa famille hors du regroupement
familial. Mais la procédure « sur place » demeure difficile à obtenir.
La famille nombreuse est à priori exclue du regroupement familial même si les
conditions de ressources et de logement sont appréciées depuis la loi de 1998
avec plus de souplesse. La loi mentionne les termes de « ressources stables et
suffisantes » et de logement « normal ». Ainsi en faisant référence à cette notion
de stabilité, le texte ne prend pas en compte la réalité économique actuelle du
travail précaire. Si l’insuffisance de ressources ne peut motiver un refus de
regroupement familial lorsque celles-ci sont supérieures au SMIC, les prestations
familiales ne sont plus prises en compte. Le texte laisse penser que lorsque les
ressources sont légèrement inférieures au SMIC, le regroupement familial peut
tout de même être accepté. En ce qui concerne le logement, la loi introduit la
notion de potentialité : le logement considéré comme conforme aux normes est
apprécié au moment où le demandeur accueille sa famille. L’étranger doit tou-
tefois justifier qu’il en disposera de façon certaine puisque le regroupement fami-
lial n’ait accordé « qu’après que l’OMI (Office des migrations internationales) ait
vérifié sur pièces les caractéristiques du logement et la date à laquelle le deman-
deur en aura la disposition »31.
Enfin, le regroupement familial peut être refusé pour des motifs tenant à la situation
sanitaire. La loi Chevènement encadre strictement cette condition en se référant
au réglement sanitaire international. Le regroupement familial peut être remis en
cause si les membres de la famille mettent plus de six mois à entrer sur le territoire
français, s’il y a une rupture de la vie commune dans un délai d’un an.
Nous pouvons observer que ces différentes dispositions du regroupement fami-
lial, qui cherchent à faire coïncider l’intégration des familles avec les règles de
droit des étrangers, se révèlent bien timides et même sujettes à bien des aléas
puisqu’elles reposent le plus souvent sur l’interprétation. Nous ne pouvons pas
affirmer une réelle rupture avec la législation précédente. Tout montre que la
manière d’appréhender le regroupement familial a finalement peu changé. Néan-
moins, le législateur a créé une nouvelle catégorie juridique, une carte de séjour
temporaire, mention « vie privée et familiale » qui permet sans doute de résoudre
des situations d’étrangers particulières. Qu’en est-il réellement ?

30 Article 10.
31 Art. 29-11 al. 2, ordonnance du 2 novembre 1945.
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L’attribution d’une carte de séjour temporaire, mention « vie privée
et familiale »

L’article 5 de la loi du 11 mai 1998 relative à l’entrée et au séjour des étrangers
en France modifiant l’article 12 bis de l’ordonnance du 2 novembre 1945 rend
possible, pour onze catégories d’étrangers, l’attribution d’une carte temporaire
au nom du respect de la vie privée et familiale, s’inscrivant ainsi dans la conti-
nuité de l’interprétation de l’article 8 de la Convention européenne des Droits
de l’Homme. Ce titre de séjour, valable pour une durée d’un an, permet à son
bénéficiaire d’exercer une activité professionnelle salariée ou non. Parmi ces
onze catégories, nous pouvons citer l’étranger entré en France dans le cadre
du regroupement familial pour rejoindre une personne elle-même titulaire d’une
carte de séjour temporaire ; l’étranger mineur ou dans l’année qui suit son dix-
huitième anniversaire, justifiant avoir sa résidence habituelle en France depuis
qu’il a atteint au plus l’âge de dix ans ; l’étranger résidant en France depuis plus
de dix ans ou depuis plus de quinze ans s’il a été en possession d’une carte
de séjour mention étudiant ; l’étranger marié à un ressortissant de nationalité
française à condition qu’il soit entré régulièrement sur le territoire français ;
l’étranger marié à un ressortissant étranger titulaire d’une carte de séjour tem-
poraire mention scientifique ; l’étranger père et mère d’un enfant français mineur
à condition qu’il exerce même partiellement l’autorité à l’égard de l’enfant ou
subvienne effectivement à ses besoins ; l’étranger né en France qui justifie avoir
résidé en France pendant huit ans de façon continue et suivi, après l’âge de dix
ans, une scolarité d’au moins cinq ans dans un établissement scolaire français,
à la condition qu’il fasse sa demande entre 16 et 21 ans ; l’étranger titulaire
d’une rente d’accident du travail ou de maladie professionnelle ; l’étranger qui
a obtenu un statut d’apatride ainsi que son conjoint et ses enfants ; l’étranger
dont les liens personnels et familiaux avec la France sont tels que le refus d’un
titre de séjour porterait à son droit au respect de sa vie privée et familiale une
atteinte disproportionnée au regard des motifs de refus. Pour cette dernière
catégorie, nous soulignons la place importante du pouvoir d’appréciation de
l’administration. La notion de vie familiale au sens de lien marital ou filial est
plus retenue que celle de vie privée. Désormais, le concubinage est reconnue
à condition que la relation soit stable et ancienne, c’est-à-dire d’une durée de
cinq années et que les enfants soient issus du couple de concubins. Les couples
de même sexe restent exclus. Toutefois avec la loi votée en octobre 1999 sur
le pacte civil de solidarité (PaCS), n’y aura-t-il pas à l’avenir une interprétation
moins restrictive, la conclusion d’un PaCS pouvant constituer l’un des éléments
d’appréciation des liens personnels entre deux individus. Enfin, la onzième caté-
gorie concerne toute personne étrangère résidant habituellement en France
dont l’état de santé nécessite une prise en charge médicale dont le défaut de
traitement pourrait entraîner des conséquences d’une gravité exceptionnelle
sous réserve qu’elle ne puisse bénéficier effectivement d’un traitement dans
son pays d’origine.

En somme, en observant le droit d’entrée et de séjour des étrangers, nous pou-
vons constater un fractionnement du droit en ce sens où il existe une prolifération
de textes mais aussi une hiérarchisation des catégories juridiques avec des
statuts différents entre les uns et les autres. Il semble, pour en venir à notre
préoccupation des étrangers malades ou atteints du VIH, que lorsqu’il n’a pas
été possible pour eux d’obtenir un titre de séjour dans le cadre de la procédure
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de regroupement familial qu’il ne reste plus que la possibilité d’une carte tem-
poraire, mention « vie privée et familiale ». Il est donc intéressant d’approfondir
cette prise en considération du droit de la santé dans le cas des personnes
atteintes du VIH.

Le cas particulier des personnes étrangères malades ou atteintes du VIH

La loi Debré avait déjà modifié l’article 25 de l’ordonnance du 2 novembre 1945
en précisant que l’étranger résidant habituellement en France, atteint d’une
pathologie grave nécessitant un traitement médical dont le défaut pouvait entraî-
ner pour lui des conséquences d’une exceptionnelle gravité, sous réserve qu’il
ne puisse effectivement bénéficier d’un traitement approprié dans le pays de
renvoi, ne pouvait faire l’objet d’éloignement. La loi du 11 mai 199832 complète
alors cette procédure en délivrant une carte temporaire. Dans ce texte, il n’est
plus mentionné la terminologie « pathologie grave » mais seulement « la néces-
sité d’une prise en charge médicale ». À cela s’ajoutent deux autres critères
médicaux : le défaut de traitement qui entraînerait des conséquences d’une gra-
vité exceptionnelle et l’absence effective de traitement au pays, ainsi que des
critères administratifs : une résidence antérieure à la demande « habituelle »,
une absence de « menace à l’ordre public ».
Pour bénéficier de cette carte temporaire, mention « vie privée ou familiale » ou
d’une autorisation provisoire de séjour, l’étranger malade doit déposer une
demande auprès des services préfectoraux. C’est un médecin inspecteur de la
santé publique de la DASS qui émet un avis sur la base d’un rapport établi par
un médecin agréé par les services de l’État ou un praticien hospitalier. À Paris,
cet avis est du ressort du médecin chef du service médical de la préfecture. Si
le médecin inspecteur de la santé communique aux services préfectoraux les
indications nécessaires à l’évaluation de la demande, le pouvoir d’appréciation
de cette administration reste important. La circulaire du 12 mai 1998 précise les
modalités de constitution et d’examen du dossier médical permettant d’apprécier
l’état de santé tout en respectant le secret médical. La durée du traitement envi-
sagée est un élément essentiel pour apprécier la nature et la durée de la validité
du document accordé. La Direction des Populations et des Migrations du minis-
tère de l’Emploi et de la Solidarité renseigne la DDASS sur le caractère effectif
ou non de l’accès aux soins dans le pays d’origine. L’arrêté du 8 juillet 1999
apporte des éléments sur les cas où un traitement est possible dans le pays
d’origine et sur la manière d’apprécier les capacités réelles d’accès du patient
aux moyens sanitaires existant dans ce pays.

32 Loi no 98-349 du 11 mai 1998 portant modification de l’ordonnance du 2 novembre 1945 dite « Loi
Chevènement ». Voir à ce propos circulaire d’application NOR/INT/D/98/00103C du 12 mai 1998 et
circulaire NOR/INT/D/00/00103C du 5 mai 2000 relative à la délivrance d’un titre de séjour en appli-
cation de l’article 12 bis - 11 de l’ordonnance du 2 novembre 1945 modifiée sur les conditions et les
procédures de délivrance de titre et document de séjour aux étrangers dont l’état de santé nécessite
une prise en charge médicale. Voit également Rapport et avis rendus le 23 octobre 1995 sur la
situation des personnes atteintes du VIH de nationalité étrangère et en irrégularité de séjour à propos
de la confusion entre contrôle du séjour et assistance médicale notamment.
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Ceci étant posé et nécessairement posé, nous ferons observer que des difficultés
apparaissent quant à la mise en œuvre de cette catégorie juridique33 : les auto-
risations provisoires de séjour (APS) de courte durée se multiplient alors même
que les personnes résident depuis plus d’un an en France. Celles-ci ne sont pas
accompagnées d’une autorisation de travail ; enfin les pratiques varient d’une
préfecture à une autre laissant apparaître un certain arbitraire et une subjectivité
des décisions très préjudiciables aux soins des malades. Tout ceci s’explique.
D’abord, l’obtention d’un titre de séjour courte durée pour l’étranger malade ayant
une résidence « habituelle » en France est liée à l’avis du médecin inspecteur
de la santé publique qui doit donner des indications sur la durée du traitement.
Or, le VIH n’induit pas toujours un traitement et les services préfectoraux peuvent
interpréter de façon rigoureuse la référence à une prise en charge posée dans
la loi. Par ailleurs, la notion de résidence « habituelle »34 revient à n’accorder une
carte de séjour qu’aux personnes résidant en France depuis au moins un an.
Enfin, au fait que l’autorisation provisoire de séjour n’ouvre pas de plein droit la
possibilité de travailler s’ajoute que pour recevoir cette autorisation de travail, il
faut une promesse d’embauche ou un contrat de travail. Il y a là une difficulté
supplémentaire : un employeur peut difficilement au regard de la législation du
travail prendre le risque de signer une promesse ou un contrat de travail avec
une personne en situation irrégulière.
Tout ceci a des conséquences sur l’existence de la personne étrangère malade.
Sans emploi, cette dernière est renvoyée vers les organismes caritatifs et
n’obtiendra que quelques aides, la plupart d’entre elles étant soumises à un statut
de séjour régulier. De plus, cette législation a des répercussions sur l’accès aux
soins du malade : la loi sur la CMU ne s’applique pas aux étrangers en situation
irrégulière qui ne peuvent prétendre qu’à une AME qui propose une prise en
charge très limitée.
Il reste enfin à souligner que depuis la loi du 24 avril 1997, les étrangers qui
souffrent « d’une pathologie grave », expression qui n’est plus utilisée
aujourd’hui, ne peuvent être expulsés mais seulement assignés à résidence.
Pour être régularisé, l’étranger malade devra obtenir le relèvement de son inter-
diction judiciaire du territoire auprès de la juridiction compétente.
Ce tour d’horizon montre que nous ne sommes pas revenus à la situation qui
prévalait avant la loi Pasqua, c’est-à-dire sur la possibilité pour les catégories
dites de plein droit d’obtenir une carte de séjour résident. Le regroupement fami-
lial sur place n’a pas non plus été réintroduit. Les possibilités pour un étranger
entré « régulièrement » sur le territoire français hors du regroupement familial de
régulariser sa situation juridique dépendent alors fortement du pouvoir discré-
tionnaire de l’administration. Le maintien d’une seule carte de séjour temporaire
ne peut donc qu’accentuer la précarisation des personnes étrangères sur le ter-
ritoire français et rendre plus aléatoire et difficile l’accès aux soins des étrangers
malades, y compris ceux atteints du VIH. Outre les zones d’ombre que nous
avons soulignées dans l’application du droit des étrangers et dans ses consé-
quences, des questionnements futurs émergent : ne voit-on pas poindre une
nouvelle difficulté avec l’interprétation pour certains pays du critère médical :

33 Voir État des Lieux sur la situation administrative des étrangers atteints par le VIH en matière de
séjour, note interne Bureau du 13 mars 2001 du Conseil national du sida.
34 Voir à ce propos la loi du 25 avril 1997 et la circulaire du 30 avril de la même année à propos des
conditions de « résidence habituelle » et sur l’assignation à résidence des malades « inexpulsables ».
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« absence de recours effectif aux traitements dans les pays d’origine » ? Nous
pensons ici au cas des Marocains et des Brésiliens. Les mécanismes de cou-
verture habituels ne devraient-ils pas jouer pour prendre en charge financière-
ment la consultation du médecin agréé puisqu’elle est imposée par la loi ? Nous
devons rester vigilants et faire en sorte que la discrimination ne soit pas la règle.

Références bibliographiques

1. Loi no 98 349 du 11 mai 1998 portant modification de l’ordonnance du 2 novembre
1945. Journal Officiel 12 mai 1998 : 7072.

2. Savignoni A, Lot F, Pillonel J, Laporte A. Situation du sida de la population étrangère
domiciliée en France. Saint-Maurice : Institut de Veille Sanitaire, 1999 : 16 p.

3. Vandendriessche C. Le droit public face à l’insertion familiale. In : Le droit de la famille
à l’épreuve des migrations transnationales. Avant-propos de F. Dekeuwer-Defossez.
Paris : LGDJ, 1993 : 51-81.

4. Weil P. Pour une politique de l’immigration juste et efficace. Rapport au Premier
Ministre, juillet 1997 : 128 pages et annexes.

84



La « masculinité » dans le contexte
de la « galère » : le cas de garçons
français maghrébins face
aux risques d’infection par le VIH

Christelle HAMEL1

Résumé

Les garçons français de parents maghrébins subissent de fortes discriminations racia-
les qui placent les moins qualifiés d’entre eux dans une situation de précarité durable,
les empêchent de trouver un travail et de fonder une famille. Ils ne peuvent alors
s’inscrire dans la lignée agnatique et ainsi affirmer leur honneur et leur « masculi-
nité », comme le désirent leurs parents. Cette situation induit un repli sur le groupe
de copains, qui se construit dans un processus de « ségrégation réciproque » avec
la société globale. Le groupe, qui se compose aussi de « Français » en situation de
précarité, devient alors leur seul espace de reconnaissance et d’existence sociale.
Dans ce contexte, leur sexualité se trouve régie par les valeurs du groupe ainsi que
par leur volonté d’affirmer leur « masculinité » et leur virilité aux yeux de leurs pairs,
ce qui conduit parfois certains vers le viol collectif. Paraître un homme viril constitue
un tel impératif qu’il fait obstacle à l’utilisation du préservatif et induit une gestion
aléatoire des risques de transmission sexuelle du VIH.

Mots clés : genre, masculinité, sexualité, viol collectif, VIH, racisme, maghrébins,
honneur.

Interculturalité, sexualité et VIH

Le présent article est issu d’un travail de recherche sur la sexualité et la gestion
des risques d’infection par le VIH auprès de jeunes Français nés de parents
maghrébins résidant en France, âgés de 18 à 25 ans2. Soixante-dix entretiens
ont été réalisés avec des garçons et des filles, étudiants, salariés ou en situation
de précarité, entre 1996 et 2000.
Intégrer un article consacré à ces jeunes dans les actes d’un colloque sur l’immi-
gration et le sida peut surprendre, car précisément ils ne sont pas des immigrés
mais des Français. De la même façon, mener une étude sur la gestion des
risques d’infection par le VIH auprès de ces jeunes en particulier peut sembler
révélateur de présupposés racistes ou culturalistes chez le chercheur. Les inter-
viewés ont d’ailleurs très fréquemment émis des réserves ou manifesté leur inter-
rogation lorsque nous leur avons proposé de participer à l’enquête. Nous leur

1 Doctorante en Anthropologie sociale et culturelle, EHESS, Paris, France.
2 Nous remercions l’ANRS d’avoir soutenu cette enquête.
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avons alors systématiquement expliqué que si l’appartenance culturelle nous
paraissait importante pour éclairer les logiques de protection ou de non protec-
tion, elle ne pouvait constituer à elle seule un cadre d’analyse suffisant : il importe
en effet de tenir compte des rapports sociaux dans lesquels les individus sont
inscrits, c’est-à-dire de s’interroger sur les conséquences éventuelles des discri-
minations et de la stigmatisation sur les logiques comportementales face au VIH,
quand on s’attache à un groupe minoritaire, ce qui nous conduit à présenter la
situation d’interculturalité que vivent les personnes rencontrées.
Les catégories « jeunes issus de l’immigration » ou « jeunes d’origine étrangère »
s’appliquent, parmi les enfants d’étrangers, uniquement à ceux dont les parents
viennent de pays anciennement colonisés. Ce phénomène d’assignation identi-
taire est l’expression d’un rapport de pouvoir entre un groupe dominant, la société
française dans son ensemble, et un groupe dominé, les immigrés venus du Mag-
hreb et leurs enfants nés en France (auxquels on refuse le statut de Français à
part entière). Il convient donc de préciser les effets de ce rapport de domination
sur les conditions d’existence de ces jeunes, sur le système de valeurs et de
représentations qu’ils ont construit et adopté dans ce contexte, et enfin sur les
implications quant à leur sexualité et à la gestion des risques d’infection par le VIH.
Cela étant posé, cet angle de recherche ne suppose pas l’occultation totale de la
« culture d’origine » dans l’analyse des logiques comportementales, puisqu’il est
entendu qu’un processus d’acculturation en situation migratoire n’est jamais
désacculturation totale ou assimilation absolue, mais consiste en une appropria-
tion d’éléments culturels externes savamment sélectionnés selon une logique
interne, propre à la culture initiale, donnant lieu à une réinterprétation qui combine
continuités et discontinuités culturelles, qu’il importe donc de repérer. Pour nous,
le système de valeurs et de représentations auquel ces jeunes se réfèrent n’est
donc pas seulement un syncrétisme culturel ayant sa logique propre : il est en
grande partie informé par le rapport de domination que nous évoquions plus haut.
Cette situation de discrimination et de stigmatisation affecte diversement les gar-
çons et les filles. M. Tribalat [13] constate, dans une enquête sur les immigrés
et leurs enfants, qu’à niveau de diplôme équivalent, les jeunes garçons d’« ori-
gine algérienne »3, âgés de 20 à 29 ans, possédant un diplôme inférieur au bac-
calauréat (généralement un CAP ou un BEP), sont plus souvent au chômage
que les « Français » : 39 % contre 10 %. Pour la même catégorie d’âge et à
diplôme équivalent, 36 % des filles d’« origine algérienne » sont au chômage
contre 20 % des « Françaises ». Si les discriminations touchent les filles comme
les garçons, il s’avère que le plus fort taux de chômage des filles « françaises »
par rapport aux garçons « français » (20 % contre 10 %) ne se retrouve pas chez
les filles d’« origine algérienne » par rapport aux garçons d’« origine algérienne »,
et qu’il se produit même un renversement puisque les taux de chômage sont
respectivement de 36 % et 39 %.
Pour les filles comme pour les garçons, les conséquences de la précarité sur la
sexualité et la vie amoureuse se manifestent par un report de la mise en couple.
Mais là encore, il faut différencier les filles et les garçons car le fait d’avoir un
emploi se présente pour les garçons plus que pour les filles comme une condition
de la mise en couple. Il apparaît également que la très forte discrimination des
garçons contribue au maintien, voire au renforcement, du contrôle familial de la

3 Cette formulation est celle de l’auteur.
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sexualité des filles, notamment au niveau du choix du conjoint et du nombre de
leurs partenaires (cf. l’importance accordée à la virginité le jour du mariage). La
même enquête révèle que si les unions mixtes (légales ou non) sont le fait de
50 % des jeunes garçons d’« origine algérienne », elles ne concernent que 24 %
des filles. Certes, l’Islam interdit le mariage d’une musulmane avec un non musul-
man, mais cela ne fournit pas une explication suffisante à cet écart. Plusieurs
des garçons interrogés nous ont affirmé qu’une fille maghrébine se mariant avec
un « Français » était une « salope » parce qu’elle se « donnait », et les filles ont
souvent affirmé que leurs parents raisonnaient en matière de mœurs en réfé-
rence à des valeurs « dépassées », qui, selon elles, ont perdu de leur poids
aujourd’hui au Maghreb. Les discriminations envers les garçons ne sont donc
pas sans conséquences sur les filles. Ainsi, celles qui désirent échapper au
contrôle familial de leur sexualité sont souvent contraintes de se résigner devant
les risques de rupture relationnelle avec leurs parents, l’absence d’autonomie
financière et les obstacles de la précarité.
En raison du contrôle social de leur sexualité, les filles ont un nombre de parte-
naires sexuels inférieur à celui des garçons et une sexualité plus tardive4, mais
elles ne sont pas pour autant moins exposées aux risques d’infection par le VIH :
certaines se sont révélées dans l’incapacité d’imposer un test de dépistage ou
le port du préservatif à leur partenaire, notamment dans le cadre du mariage,
alors qu’elles savaient que leur futur époux avait connu plusieurs rapports
sexuels non protégés, et que, de leur côté, elles avaient respecté le principe de
virginité. La gestion des risques d’infection dans le couple étant généralement
apparue comme une prérogative masculine, la perception par le partenaire mas-
culin des risques d’infection pour lui-même s’avère déterminante dans l’adoption
ou non du port du préservatif. C’est pourquoi nous avons choisi pour cet article
de ne considérer que cette perspective masculine.
Les étudiants et les salariés, pour leur part, fiers de la réussite sociale qui
s’annoncent à eux, malgré les discriminations, ont manifesté la volonté de ne
pas perdre la maîtrise de ce devenir prometteur. Au niveau des pratiques sexuel-
les, cela se traduit par une utilisation du préservatif présentée comme systéma-
tique, mis à part quelques écarts qu’ils entendent bien ne pas reproduire. À
l’inverse, les garçons les plus en difficulté utilisent les préservatifs de manière
beaucoup plus aléatoire, ce qui induit des prises de risque répétées pour eux-
mêmes comme pour leurs partenaires. Nous nous attacherons spécifiquement
aux logiques sous-jacentes aux comportements mis en œuvre par ces garçons.

Genre, jeunesse, sexualité

Indépendamment de la population étudiée, une recherche sur la sexualité et
le VIH ne peut se situer en dehors d’une problématique sur le genre. En effet,
les logiques sous-jacentes aux comportements de protection ou de non-pro-
tection face aux risques d’infection par le VIH sont inextricablement liées aux
normes qui régissent la sexualité. Ces normes sont le reflet de la fonction
sociale attribuée à la sexualité dans la construction et la différenciation des
identités de genre. Or, cette construction des identités de genre n’est pas

4 Les auteurs de l’enquête L’entrée dans la sexualité [9] signalent qu’à l’âge de 18 ans 45,8 % des
filles « originaires du Maghreb » ont pratiqué le coït, contre 79,1 % des garçons « originaires du
Maghreb » et 70,3 % des filles « originaires de France métropolitaine ».
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simple différenciation des sexes, elle est aussi, et en premier lieu, un proces-
sus de hiérarchisation des sexes [2]. Le travail, ou plus exactement la division
sexuelle du travail, répond à cette même fonction. Ainsi, travail, sexualité et
hiérarchisation des sexes sont intimement liés par et dans ce processus de
construction des identités de genre. Par la suite, ils constituent ensemble un
cadre d’analyse pertinent pour les études sur les comportements face au VIH.

L’intériorisation de ces identités de genre est le fruit d’un long processus de
socialisation, généralement considéré comme achevé lorsque l’individu a acquis
le statut d’« adulte ». Dans la société française, celui-ci est étroitement associé
à la possession d’un emploi (surtout pour les garçons), à la formation d’une union
durable et à la fondation d’une famille. Or l’acquisition de ce statut se réalise
aujourd’hui à un âge tardif si l’on se réfère aux années 1950 [5]. Résultant de
l’accroissement du temps scolaire, la jeunesse fut d’abord définie dans les
années 1960 comme la période de l’adolescence. Elle s’étend aujourd’hui, et
cela depuis les années 1990, à la phase d’insertion professionnelle, devenue
plus longue et plus incertaine, alors que la possession d’un emploi est pensée
comme un préalable à la constitution d’une union. La jeunesse est donc une
période d’attente caractérisée par une indétermination quant à l’emploi et aux
projets familiaux. Elle se présente aussi comme une période d’expériences mul-
tiples (notamment en matière de sexualité) caractérisées par l’importance accor-
dée aux relations amicales. Les soixante-dix garçons et filles interrogés pour
cette enquête connaissent donc tous cette période faite d’indétermination.

Appliquée à la situation particulière des « jeunes garçons d’origine maghrébine »
en difficulté, cette problématique du genre et de la jeunesse doit s’articuler à
celle des mécanismes d’exclusion : dans ce contexte d’oppression, de stigmati-
sation lié au racisme, et d’incertitudes liées à la jeunesse, comment, à travers le
travail et la sexualité, ces garçons se représentent-ils la « masculinité », la « fémi-
nité » et les rapports entre les sexes, et enfin, comment cela se traduit-il au
niveau des pratiques et des logiques adoptées face aux risques d’infection par
le VIH ?

Le genre : une question d’honneur

Pour répondre à ce questionnement, la notion d’honneur est un préambule incon-
tournable car c’est à travers elle que sont définies la « masculinité » et la « fémi-
nité » en milieu maghrébin. L’honneur est avant tout le lignage agnatique, cet
ensemble d’individus descendant d’un ancêtre commun en filiation patrilinéaire
[8]. Le nom du père en est la matérialisation. Il convient donc de le perpétuer,
ce qui suppose une descendance, masculine il va de soi, qui ne doit exister que
dans le cadre du mariage, sans quoi la « considération » du lignage serait mise
en cause. Par conséquent, l’honneur de la famille, comme celui des individus,
hommes et femmes, repose en partie sur la sexualité des femmes : la virginité
au jour du mariage et la fidélité de l’épouse sont requises - dans le cas inverse,
elle se déshonorerait, déshonorerait son époux et leurs familles respectives.
Parallèlement, être un « homme d’honneur », i.e. un homme complet, c’est être
marié, avoir des enfants et subvenir à leurs besoins. Le célibat représente donc
un déshonneur. C’est pourquoi le mariage des fils est particulièrement attendu.

Que deviennent alors ces valeurs pour ceux qui subissent le plus durement la
stigmatisation, les discriminations et le chômage ?
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L’expérience de la « galère » et le repli sur le groupe de copains

Parmi les garçons interrogés, onze vivent ou ont vécu l’expérience de la
« galère » décrite par F. Dubet [3] comme le produit d’une situation faite de
« désorganisation », d’« exclusion » et d’un profond sentiment de « rage » face
à une situation de domination générale. Cette situation génère chez les individus
trois types de logique comportementale : une logique de protection, que les indi-
vidus recherchent soit dans le groupe de copains, soit dans une demande de
prise en charge par les institutions ; une logique dite « des combines » où la
délinquance répond à l’exclusion et au sentiment de rage ; une logique de vio-
lence sans objet s’exprimant dans une conduite globale violente sans autre
adversaire clairement défini que les institutions ou la police. La « galère » et
l’adoption de ces logiques comportementales ne sont pas spécifiques du vécu
des enfants de parents maghrébins, mais ceux-ci sont particulièrement nom-
breux à en connaître l’expérience en raison des discriminations dont ils sont
victimes. Dès lors, ces interviewés vivent leur période de jeunesse non plus
seulement sur le mode de l’expérimentation comme les autres jeunes de leur
âge, mais aussi et surtout comme une phase de relégation voire d’exclusion
durable [5].

Ces garçons ont eu un parcours scolaire chaotique parfois stoppé par une peine
de prison ou par une mesure disciplinaire d’exclusion. La plupart ont un CAP ou
un BEP et deux ont un baccalauréat professionnel. Ces qualifications ne leur
garantissent pas la sécurité de l’emploi et n’offrent comme perspective d’avenir
que des métiers à leurs yeux dévalorisants, ne correspondant pas à leurs atten-
tes en termes de rémunération. Ces métiers, que leurs pères ont exercés avant
eux, symbolisent le travail pénible de l’immigré exploité. « Monter sa propre
boîte » est alors envisagé pour échapper à l’exploitation, mais les tentatives sont
peu nombreuses et rarement couronnées de succès du fait du manque de qua-
lification. Aussi, face à l’expérience infructueuse des petits boulots et à la stig-
matisation, leur sentiment de révolte, renforcé par l’absence de socialisation pro-
fessionnelle, s’est mué, d’une part, en un rejet pur et simple du travail, d’autre
part, en une « rage » profonde envers la société, les riches, les « puissants »,
l’État, la justice, la police, le système scolaire, les media, tout ce qui les opprime
et les cantonne dans leur état de marginalité. On assiste alors à un processus
de « ségrégation réciproque » entre ces jeunes et la société, qui rappelle ce
qu’ont décrit P. Robert et P. Lascoumes [11] à propos des bandes d’adolescents
des années 1960. Cette « double spirale ségrégationniste » produit une valori-
sation du groupe de pairs, l’in-group, et une dévalorisation de la société dans
son ensemble, l’out-group. L’in-group est strictement monosexué, ce qui ne dis-
tingue pas significativement la sociabilité de ces garçons dans la « galère » de
celle des autres jeunes, puisque la tendance à la non-mixité du réseau amical
caractérise la sociabilité juvénile des garçons dans leur ensemble ([9], p. 82-116).
Notons également que l’in-group comprend aussi des « Français » dans la
« galère », car la précarité partagée induit une solidarité et une communauté de
valeurs. En revanche, le cloisonnement qui caractérise le groupe de pairs semble
distinguer les garçons en difficulté. Toute personne extérieure au groupe de
copains est effectivement réifiée et associée à l’injustice sociale de la société
globale, quand dans le même temps, les valeurs du groupe sont édifiées en une
sorte de « justice justicière ». La délinquance est alors adoptée, autant par défaut
que par bravade, en réponse à l’oppression et à la stigmatisation : elle devient
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un acte honorable, un juste rééquilibrage entre les riches et les pauvres, mais
aussi un moyen de ne pas perdre la face, de sauver son honneur et sa « mas-
culinité », car elle permet de se donner les apparences de l’homme adulte en se
procurant les attributs qui lui sont associés : argent, voiture, pouvoir de séduc-
tion... Il s’avère alors que ces garçons sont fortement influencés par les valeurs
dominantes et qu’ils ne forment pas un groupe culturel isolé. Ils ont véritablement
adopté ces valeurs, notamment celle qui associe la « masculinité » au pouvoir
et à l’argent.
La ségrégation réciproque a pour effet de conférer aux copains une importance
considérable dans la vie de chacun, dans la mesure où la place de l’individu
dans le groupe devient l’unique préoccupation. Dépourvus de métier, de revenu,
de logement indépendant, incapables de construire une famille, ces garçons ne
bénéficient d’aucune reconnaissance sociale. Alors, le seul lieu d’existence
sociale, voire de socialisation, se résume aux copains, considérés comme « des
vrais frères », « des mecs sur qui on peut compter », auxquels on est lié par une
« rage » commune contre le « système », par la pratique de la délinquance pen-
sée comme une revanche et par des expériences multiples, vécues ensemble
depuis le plus jeune âge dans un espace résidentiel commun et stigmatisé. Dès
lors, la fidélité en amitié fait l’honneur d’un garçon : les « poucaves » (« balan-
ces ») sont fortement décriées. Le regard des copains devient le seul qui importe,
et l’affirmation de sa « masculinité » et de son honneur au sein du groupe consti-
tue un enjeu d’autant plus important que le statut d’homme adulte, responsable
et autonome paraît inaccessible. Il faut alors savoir faire face, répondre à l’insulte,
montrer qu’on n’a peur ni de donner des coups ni d’en recevoir pour ne pas
passer pour un « bouffon », rester insensible à la misère des autres, être « sans
pitié ». Ces valeurs sont formulées en terme d’honneur, mais elles sont bien plus
celles de films américains mille fois visionnés, tels Scarface (1983), Menace II
Society (1991), la trilogie Le Parrain (1971, 1975, 1990), que celles de leurs
parents qui ne comprennent pas pourquoi leur fils ne cherche pas de travail. Ces
films relatent soit la révolte des jeunes dans les ghettos noirs américains, soit la
fulgurante ascension de migrants siciliens ou cubains, partis de rien, devenus
les richissimes patrons de clans mafieux grâce à la vente de cocaïne. Leurs
personnages principaux, hors-la-loi et meurtriers, certes, mais hommes d’hon-
neur parce que respectueux des codes de la mafia, sont admirés, car ils résistent
au racisme et gagnent, grâce à leurs activités délictueuses, leur place dans la
société américaine sans jamais se soumettrent au pouvoir des Blancs ni jamais
entrer dans leur « système ». C’est en cela qu’ils sont de « vrais hommes » et
que ces garçons rêvent de les imiter.
Alors que la possession d’un emploi se présente comme un élément constitutif
de la « masculinité » dans la société française, la précarité cumulée à la stigma-
tisation et aux discriminations porte ainsi atteinte à l’identité de genre et à l’hon-
neur de ces garçons. En retour, ils se sont construits un univers où le « nous »
de la bande de copains s’oppose radicalement au « eux » des personnes exté-
rieures (adultes, filles, garçons des autres quartiers). Dans ce contexte, comment
les relations envers l’autre sexe participent-elles, notamment à travers la sexua-
lité, à la construction et à la préservation de la « masculinité » ?
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La sexualité dans le contexte de la « galère »

Le mariage et la paternité représentent un idéal, celui de s’inscrire dans la lignée
agnatique et d’en assurer la descendance. De ce point de vue, ces garçons
partagent les valeurs d’honneur de leurs parents : ils tiennent notamment à avoir
des fils et énoncent leur attachement à la virginité de leur future épouse, ce qui
nous semble les distinguer des « Français » également dans la « galère ». Mais
plus ils s’enlisent dans la précarité, plus la perspective du mariage s’éloigne, ce
qui accentue la mésestime de soi. Certains redoutent même que pour mettre un
terme à leurs « bêtises » leurs parents ne préparent un mariage arrangé avec
une jeune femme résidant au Maghreb, et deux d’entre eux se trouvent déjà
dans cette configuration. Toutefois, leur résistance à ces mariages n’est pas
franchement manifeste. S’ils s’opposent tous à l’idée d’un mariage forcé, cer-
tains, notamment les plus désespérés, voient dans les initiatives de leurs parents
une solution aux difficultés qu’ils rencontrent pour établir une relation amoureuse
durable. Cela étant, le mariage n’est pas encore tout à fait leur priorité, même
si les plus âgés y pensent plus sérieusement et souvent avec inquiétude.

En attendant, la virginité (qui est associée à la notion d’honneur) constitue un
critère à partir duquel ils catégorisent les filles : d’un côté, celles « qui se res-
pectent » et qui se préservent pour leur mari, de l’autre les « tassepé » (pétasses)
ou « lopsa » (salopes) « qui vont à droite à gauche ». Mais cette classification,
par ailleurs fort courante, ne résulte pas seulement de la valorisation de la vir-
ginité : elle répond aussi à la mésestime de soi et au sentiment de ne pas être
à la hauteur des exigences de l’honneur et de la « masculinité », puisque ces
garçons partagent l’idée, d’ailleurs très largement répandue dans tous les milieux
sociaux, d’une « masculinité » définie par un rapport de sujétion des femmes
vis-à-vis des hommes [6]. Par conséquent, les filles qui déplacent les frontières
de genre et contreviennent à ce rapport de sujétion accentuent le malaise res-
senti. En effet, pour eux, une femme n’est pas censée vivre seule, subvenir seule
à ses besoins, travailler, être indépendante et encore moins rechercher les plai-
sirs de la sexualité dans des relations variées. C’est pourquoi les relations avec
les filles sont envahies par la nécessité de réaffirmer sa « masculinité ». Le regard
des copains prend alors à nouveau une importance considérable, et ces garçons
oscillent entre la fierté de multiplier les exploits sexuels et le désir de connaître
une relation avec une fille « sérieuse ».

Établir une relation durable avec une fille « sérieuse » procure une certaine fierté.
Cela montre qu’on dispose encore des moyens suffisants pour séduire, qu’on n’a
pas à s’abaisser à aller voir les « putes », qu’on est aimé pour ce qu’on est, malgré
les déboires de la « galère » et le manque d’argent. Seulement, la précarité, qui
limite déjà l’éventail des partenaires accessibles, brise aussi ces relations. S’ajou-
tent le contrôle social exercé sur les filles maghrébines et le déséquilibre du
sex-ratio dans les lycées professionnels qui empêchent les couples de se former
ou de durer. On constate ainsi un fort décalage entre le discours des garçons sur
l’abondance de leur sexualité, et les possibilités de constitution des couples, qu’il
s’agisse des flirts de jeunesse ou de la recherche d’une future épouse.

C’est pourquoi les relations sexuelles se concrétisent plus souvent avec des filles
françaises ou des filles maghrébines d’un autre quartier, généralement rencon-
trées en discothèque. L’objectif de ces rencontres est présenté comme purement
sexuel. Si la partenaire accepte de « coucher », elle fait partie des « lopsa ».
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Il est alors normal et permis de l’humilier : elle est incitée à pratiquer fellation et
sodomie, activités jugées dégradantes pour une femme, qu’ils s’interdisent de
demander à une copine « sérieuse » ou, ultérieurement, à leur future épouse,
« par respect » à son égard. Globalement, le mépris envers les filles se traduit
par la distinction opérée entre « niquer une meuf » et « faire l’amour » à sa femme
ou à sa copine.

Dans ce contexte où la norme adoptée veut que la sexualité masculine soit
impérativement abondante, alors que de nombreux obstacles s’y opposent, ces
garçons sont soucieux de prouver leurs capacités viriles, de peur de passer pour
des « mytho » (mythomanes) en racontant leurs exploits. L’importance du regard
des copains et les relations « fraternelles » qui unissent ces garçons les condui-
sent alors vers des formes de sexualité collective : comme on fait « tourner un
joint », on fait « tourner la meuf » avec laquelle l’un des membres du groupe est
parvenu à sortir, comme en témoigne cet interviewé :

« Ben, à partir du moment où tu préfères tes potes à ta meuf, c’est normal ! En fait,
c’est pas normal ! (rire gêné) Pour toi, c’est pas normal parce que t’es une meuf. Mais
si tu préfères tes potes, tu peux... C’est comme des frères, quoi ! Tu te dis que t’as
un frère, quoi ! Mais en vérité, il y a pas de... C’est pas vrai ! Mais quand t’es jeune,
t’y crois ! Alors tu vas là-d’dans, hein ! Tu fais tourner tout c’que t’as ! »

La fille qui pensait passer un moment d’intimité avec son nouveau compagnon
est niée dans sa personne, réduite à un objet de structuration du groupe de
copains et violée sur l’autel de la fraternité, selon un scénario presque toujours
identique : la fille suit son nouveau petit ami dans un appartement, une voiture
ou une cave, et ensuite, les copains du garçon les rejoignent, appliquant ainsi le
code, tacitement partagé par les comparses et parfois très explicitement préé-
tabli, qui consiste à « faire tourner les meufs ». La sexualité étant également
pensée comme un moyen de se mesurer les uns aux autres, cette pratique,
logiquement appelée « tournante », permet de distinguer les plus performants,
puisque le prestige acquis n’est pas le même pour tous : celui qui « ramène la
meuf », puis la « fait tourner », après l’avoir « quenne » (« niquée »), acquiert une
supériorité sur les autres, quand ces derniers n’ont fait que bénéficier de sa
performance ou la constater.

Les « tournantes » sont perçues comme un amusement entre « potes », pré-
senté par les plus âgés comme un fait normal dans le parcours de jeunesse d’un
garçon. Mais ils estiment que sa perpétuation au-delà d’un certain âge relève de
l’immaturité d’abord, de la déviance ensuite. « Faire tourner les meufs » n’est
acceptable que dans le cadre d’une sexualité juvénile où l’on a le droit de faire
des « bêtises » et où ces « bêtises » sont même un passage obligé pour affirmer
sa « masculinité » : au sein du groupe de copains ségrégué, transgresser l’inter-
dit devient un mode d’affirmation de sa « masculinité », dans la délinquance
comme dans la sexualité, l’essentiel étant de ne pas se faire prendre. Passé le
temps de la jeunesse, celui de la conscience et de la raison, c’est-à-dire du
mariage, doit tout de même s’imposer. La virginité de l’épouse étant recherchée,
les « tournantes » viennent aussi sanctionner les filles qui ne se préservent pas
pour leur mari et qui, ce faisant, contreviennent à l’ordre de supériorité/infériorité
entre les hommes et les femmes. Le viol collectif par de jeunes hommes a donc
une fonction de contrôle social sur la sexualité de toutes les filles, et de repro-
duction de la hiérarchisation des sexes.
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La pratique des « tournantes » a été mentionnée par cinq garçons. L’un a ouver-
tement affirmé y avoir participé. Un second a commis un viol en présence de
ses copains qui ne s’y sont pas associés. Un troisième et un quatrième signalent
un cas où la fille était « consentante ». Un cinquième, lorsqu’il était encore col-
légien, a demandé à ses copains de harceler une fille nouvellement venue dans
leur établissement. Il a ensuite feint de s’interposer et s’est présenté en sauveur
dans le but de séduire la demoiselle, ce qui s’est effectivement produit. Ses amis,
quant à eux, avaient accepté de se prêter à ce « complot » parce qu’ils avaient
préalablement conclu avec le garçon initiateur du stratagème qu’ils pourraient
« croquer » à leur tour le moment venu.
Il serait absurde de vouloir tirer de ces exemples quelque conclusion statistique
que ce soit, et les garçons dans la « galère » ne sont bien évidemment pas tous
des violeurs. Néanmoins, nous avons été frappés par la prégnance dans les
esprits de cette règle de partage entre copains d’une partenaire choisie à cet
effet - partenaire qui n’est pas la copine « sérieuse », mais une « meuf toute
simple ». Pour ces garçons, « faire tourner une meuf » consiste avant tout à
« faire croquer à ses potes », or nous avons vu combien était forte la pression
exercée par le groupe de pairs. Le modèle du viol collectif se présente comme
un script sexuel largement partagé qui structure leurs représentations de la
sexualité masculine et, parfois mais rarement, leurs pratiques. Globalement, il
sous-tend leur conception de la « masculinité ». C’est pour cette raison que nous
avons choisi d’accorder une large place à l’analyse des « tournantes » : elles
sont révélatrices d’un mode de pensée et traduisent combien la sexualité juvénile
masculine est influencée par le groupe de pairs. Toutefois, elles ne sont pas
quantitativement la pratique dominante, car ces garçons ont surtout des relations
individuelles de courte durée, avec des filles qu’ils se plaisent ensuite à présenter
comme des « salopes » lorsqu’ils racontent le déroulement et les détails de leur
histoire. Quant aux relations « sérieuses », plus rares, elles sont le lieu d’un
échange affectif privilégié tenu à l’écart du groupe de pairs.
Enfin, les viols collectifs ne constituent pas un phénomène nouveau, ni un phé-
nomène spécifique des jeunes garçons d’origine maghrébine défavorisés. Si le
discours commun présente le violeur comme un homme frustré, socialement et
sexuellement, l’enquête Enveff ([7], p. 28) révèle que les agresseurs appartien-
nent à toutes les catégories socio-professionnelles et que « l’hypothèse parfois
avancée d’une plus grande fréquence des violences sexuelles familiales dans
les groupes sociaux défavorisés n’est [...] pas vérifiée ». De plus, les violeurs
eux-mêmes ne se perçoivent pas comme des hommes frustrés sexuellement
([14], p. 63-74). Le discours commun se conjugue aussi parfois aux stéréotypes
racistes et assimile les immigrés à des violeurs, ce qu’infirment les statistiques
du ministère de la Justice qui, pour l’année 1996, indiquent que 91 % des per-
sonnes condamnées pour viol sont de nationalité française et 9 % de nationalité
étrangère ([1], p. 17). Plus récemment, avec la médiatisation du phénomène des
« tournantes », ce sont les « jeunes des banlieues » que l’on désigne, ce qui
contribue à masquer les viols commis par les jeunes des milieux aisés et par les
hommes adultes « intégrés » et mariés, sur leurs enfants ou leur épouse. En
effet, selon l’enquête Enveff ([7], p. 26), 47 % des femmes violées l’ont été par
leur conjoint ou ex-conjoint, alors que la présence simultanée de plusieurs agres-
seurs ne concerne que 6 % des femmes ayant subi des rapports forcés. Ces
précisions statistiques, sans rien enlever à la gravité des faits, permettent de
relativiser l’ampleur du phénomène des « tournantes ».
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D’autres enquêtes ont été spécifiquement consacrées aux viols collectifs. Les
travaux sur les bandes d’adolescents des années 1960 en France mentionnent
ainsi des faits similaires, et précisent que si ces bandes sont majoritairement
composées de jeunes défavorisés, elles regroupent parfois aussi des jeunes plus
aisés [12]. Pareillement, les études consacrées aux viols collectifs perpétrés par
de jeunes hommes appartenant à des confréries étudiantes sur les campus uni-
versitaires américains [10] révèlent que le viol collectif ne concerne pas seule-
ment des jeunes stigmatisés et discriminés. En revanche, il apparaît dans ces
divers cas qu’il s’agit de groupes non mixtes, fortement cloisonnés, homogènes
quant à la situation économique et sociale, dont les membres se sentent unis
par des liens de fraternité et partagent une image particulièrement dévalorisante
des femmes - celles-ci devant rester soumises aux hommes. Autant de critères
qui n’ont plus aucun rapport avec l’appartenance culturelle des personnes que
nous avons rencontrées. Pour le cas présenté ici, l’effet produit par les discrimi-
nations et la stigmatisation se situe donc au niveau du processus de « ségréga-
tion réciproque », dont émerge un groupe de copains fortement cloisonné, alors
que dans le cas des jeunes américains, ce cloisonnement résulte de l’apparte-
nance à une confrérie estudiantine. Les discriminations ne fournissent donc pas
à elles seules une explication à ces viols collectifs.

L’on peut finalement constater que la double injonction à laquelle les garçons
sont soumis pour devenir des « hommes véritables » - multiplier les partenaires
dans un but purement sexuel et trouver une fille susceptible de devenir leur
épouse - est, dans le cas de ces jeunes, contrariée par la précarité. Parce qu’ils
sont ségrégués, leur sexualité se trouve régie par le souci de paraître des hom-
mes virils au sein du groupe. Encouragés par une logique qui réifie toute per-
sonne extérieure, ils affirment alors leur « masculinité » par le biais de la sexua-
lité, dont la dimension collective s’illustre parfois dans ces viols.

Dès lors, comment ces conditions de vie, ces représentations de l’autre sexe et
cet enjeu d’affirmation de leur « masculinité » interviennent-ils dans leurs com-
portements face aux risques d’infection par le VIH ?

La gestion des risques d’infection par le VIH

Tout d’abord, ces garçons se caractérisent par une connaissance incertaine des
modes de transmission du VIH. La plupart ont une très mauvaise maîtrise du
français et éprouvent des difficultés à s’exprimer autrement qu’en argot des cités :
ils ignorent le sens de termes comme « séropositif », « contraception », « se mas-
turber » ou « éjaculer », dont les équivalents, pour les deux derniers, sont « se
lébran » (se branler) et « spermer » ou « cracher ». Pour désigner le sida, ils
emploient le mot « dass ». Les messages de prévention utilisant un vocabulaire
médical ou courant ne sont pas toujours compris avec exactitude. De même, la
différence entre la séropositivité et le sida déclaré n’est pas évidente pour tous
et plusieurs d’entre eux pensent qu’une personne infectée par le VIH est très
visiblement malade.

De plus, les vecteurs de la prévention, l’école et la télévision, suscitent méfiance
et rejet - l’une et l’autre sont à l’origine de la marginalisation et de la stigmatisa-
tion - ce qui empêche la réception des messages. La télévision étant perçue
comme le relais du discours des « puissants », les messages de prévention leur
apparaissent comme une manipulation organisée par ces « puissants » : ils
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visent à « faire peur aux gens pour qu’ils se révoltent pas, pour qu’ils se disent
qu’il y a plus malheureux qu’eux et qu’ils restent tranquilles ». Tenir compte de
ces messages reviendrait à se soumettre aux rapports de domination qui préva-
lent entre les riches et les pauvres. Il est alors de bon ton d’affirmer qu’on est
« intouchable » et qu’on n’a pas « peur ». Mesurer la part de provocation dans
ces propos reste difficile, mais ils sont l’expression d’une volonté de résistance
à la domination, et de la norme selon laquelle un garçon ne doit pas avoir peur
de mettre en jeu son intégrité corporelle. De plus, la précarité et la délinquance
impliquent déjà tellement de risques quotidiens [4] que le risque sida devient
secondaire et lointain. Enfin, le respect dû aux parents et la pudeur qui entoure
la sexualité interdisent, dans les familles maghrébines, de regarder des émis-
sions sur la sexualité et le VIH, ou des films présentant des scènes amoureuses,
quand parents et enfants sont présents ensemble - entre pairs, le visionnage de
films pornographiques est en revanche courant.

L’entretien a donc été l’occasion pour les deux bacheliers maintenant sortis de
la « galère » de s’informer en me posant des questions et, dans une certaine
mesure, de trouver une confirmation à ce qu’ils savaient déjà : « Est-ce qu’on
peut avoir le sida en embrassant une fille ? » ; « Est-ce qu’on peut être contaminé
lorsqu’une fille fait une fellation à un mec ? » ; « Si on a des rapports sans pré-
servatif, est-ce qu’on peut attraper le sida ? » ; « Si on a le sida, c’est quoi les
symptômes ? » ; « Est-ce que si on couche avec quelqu’un qui a le sida, on
l’attrape systématiquement ? ». Un autre garçon, qui se vante d’être toujours
celui qui « ramène les meufs », a déclaré utiliser de l’huile d’olive en guise de
lubrifiant, et mettre deux préservatifs pour « être plus sûr ». Se présentant comme
un expert en matière de sexualité, il a refusé de croire que, ce faisant, il accen-
tuait les risques de déchirer le préservatif.

Au-delà de l’imprécision de leurs connaissances, qui ne peut qu’induire des pra-
tiques à risque, le sida lui-même est associé à certaines catégories de personnes
et, compte tenu de leur souci d’affirmer leur « masculinité », il n’est pas surpre-
nant qu’il s’agisse d’individus qui, aux yeux de ces garçons, ne se conforment
pas aux catégories de genre :

« La France, c’est le pays d’Europe où ça se développe le plus. Tant qu’il y aura des
pédés et des toxicos qui s’piquent, ben ça sera la galère totale ! Faut qu’il reste
encore des hommes, y’en n’a plus trop, hein ! »

Les « toxicos » et les « pédés » ne sont donc pas des hommes accomplis et leur
existence menace même les « vrais hommes » qui semblent voués à disparaître.
Plus encore, ces hommes incomplets déstabilisent la société tout entière : elle
risque de se transformer en « galère totale », de sombrer dans le chaos. L’épi-
démie de sida en apporte la preuve.

Ces hommes défaillants ne sont pas les seuls responsables désignés de l’épi-
démie de sida. La femme fatale, cette femme libertine, est accusée (notamment
par les garçons les plus abattus et les plus marqués par la mésestime de soi)
d’être à l’origine de la propagation de la maladie :

« Il y a eu une histoire, il y a pas longtemps, une fille qui couchait et qui se barrait le
matin très tôt, et qui écrivait au rouge à lèvres sur le miroir : “Bienvenue au club du
sida !” C’est une bonne femme qui traînait sur la région parisienne. Elle traînait dans
les boîtes, partout, donc elle se laissait draguer facilement, elle couchait facilement.
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J’imagine, j’me réveille le matin : “AAAH !!!” Et c’est arrivé aussi aux États-Unis, il y a
deux ou trois ans, la même chose. Une femme qui couchait avec le premier venu...
n’importe qui, elle allait chercher : “Viens, on va là-bas...” Et au bout de 365 - elle les
a comptés, j’crois - elle a été dans un confessionnal, elle a parlé avec un prêtre, elle
lui a tout raconté et le prêtre, en fait, il a prévenu les flics. »

Un autre garçon raconte l’histoire suivante :

« Parce que le sida, c’est une arme. On peut tuer des gens avec ça ! Une femme
qu’est belle, elle se sape bien, elle fait des dégâts ! T’envoies dix femmes dans un
pays, c’est bon, le pays est mort ! Regarde en Algérie, en Yougoslavie ! Une femme
qu’est belle, qu’a un bon milieu social, aisée et tout, elle est un peu discrète, elle sait
qu’elle a le sida, elle utilise ça comme une arme, elle est redoutable. Elle finira par se
faire prendre parce que partout où elle passe, les mecs... Mais si elle est intelligente,
elle fait d’elle une arme ! »

Ces femmes, belles, riches, intelligentes, séduisantes et séductrices, ou encore
dépravées, sont perçues comme des tueuses d’hommes. Néanmoins, leur dan-
gerosité finit toujours par être stoppée grâce à une solidarité masculine sponta-
née et salutaire qui permet de rétablir l’ordre social. L’on peut comparer ces
légendes urbaines aux mythes fondateurs des sociétés lointaines, car elles nous
livrent ce que doit être l’ordre des rapports entre hommes et femmes. Elles disent
combien la sexualité féminine, laissée au libre-arbitre des femmes, représente
un danger pour la société, c’est-à-dire pour les hommes - danger incarné par
l’épidémie de sida que seuls la solidarité masculine et un contrôle collectif mas-
culin de la sexualité des femmes peuvent enrayer.

Au-delà de ces femmes fatales, ce sont les filles qui ne préservent pas leur
virginité qui sont portées responsables de la propagation du VIH. Le sida et les
risques d’infection, parce qu’ils font entrer l’angoisse de la mort dans la sexualité,
cristallisent les peurs qui lui préexistaient, en l’occurrence les angoisses liées à
une « masculinité » peu assurée, voire défaillante, si bien que les risques d’infec-
tion ne sont pas associés au fait de ne pas se protéger, mais aux filles qui se
soustraient au contrôle des hommes en transgressant le principe de virginité.
L’épidémie de sida fournit alors l’occasion de légitimer et de réaffirmer la néces-
sité de normes strictes régissant la sexualité des femmes et les rapports entre
les sexes.

Il s’ensuit que les comportements de protection de ces garçons varient selon leur
partenaire. Avec leur copine « sérieuse », ils n’utilisent pas de préservatifs parce
qu’ils lui font « confiance », parce qu’elle les « aime » et qu’elle ne représente
pas cette femme fatale dont il faut se méfier. De plus, la contraception est pour
eux une question strictement féminine, si bien qu’ils ne s’en soucient pas.
L’absence de vocable argotique équivalent à « contraception » révèle d’ailleurs
que les risques de grossesse ne s’inscrivent pas dans leur univers de préoccu-
pation. Ainsi, est-il arrivé quelques mésaventures à quatre d’entre eux puisque
leur copine est tombée enceinte. Si deux ont fait preuve d’une véritable présence,
notamment en payant les frais d’avortement, un troisième a pris la fuite en lais-
sant sa petite amie se débrouiller toute seule ; nous ignorons la réaction exacte
du quatrième. Toujours est-il que, dans ces deux derniers cas, un enfant est né,
mettant fin à leur relation. Ces « accidents » ont ensuite déclenché une prise de
conscience induisant une utilisation systématique du préservatif, mais celle-ci
répond aux risques de grossesse, non aux risques d’infection.
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Vis-à-vis des partenaires occasionnelles, la méfiance est plus grande, car elles
sont perçues comme des « filles sales », si bien que l’utilisation du préservatif
semble aller de soi. Mais au cours des soirées en discothèque où il importe avant
tout de faire preuve de ses capacités viriles, la consommation d’alcool et de
haschich aidant, la mise en œuvre de cette protection se révèle aléatoire. Que
le garçon se trouve dans le cadre assez rare d’une « tournante » ou dans celui
beaucoup plus fréquent d’une relation individuelle, la peur de passer pour un
« puceau » auprès des copains domine : comme le préservatif risque de faire
obstacle à la performance, certains préfèrent l’éviter. Outre qu’il diminue le plaisir,
il est aussi perçu comme une contrainte qui réduit la « liberté », et donc la « mas-
culinité », puisqu’un garçon se doit d’être libre et indépendant. Autant de facteurs
qui font du port du préservatif une préoccupation lointaine, en contradiction avec
l’affirmation de la « masculinité », dans un contexte où la sexualité n’est pas si
abondante qu’on veut bien le dire. Notons qu’à aucun moment ils ne pensent
aux risques d’infection qu’ils font courir à leur partenaire, ni à la possibilité de se
contaminer les uns les autres dans le cadre d’une « tournante ». De plus, la
« galère » engendre chez certains des comportements dépressifs, parfois suici-
daires, qui favorisent les prises de risque. À l’inverse, mais en toute logique, le
garçon qui déclare être toujours celui qui « ramène les meufs » adopte une pro-
tection systématique : sa sexualité est plus abondante que celle des autres, il
semble plus expérimenté, moins soucieux de se ridiculiser, et son mépris pour
les filles est tel que la méfiance est devenue pour lui une règle absolue.

En ce qui concerne leur sérologie, ces garçons manifestent peu d’attention. Le
sida étant associé, d’un côté, à la mort, de l’autre, aux hommes « défaillants »
et à la honte, ils préfèrent rester dans l’ignorance, alors qu’ils savent pertinem-
ment qu’ils ont pris des risques. Toutefois, il faut là encore distinguer les plus
actifs : quand l’huile d’olive aidant, le préservatif s’est déchiré ou a « glissé », ils
ont pratiqué un test de dépistage ou obligé leur partenaire à en faire un et se
sont montrés furieux à son égard, mus par le sentiment de s’être « fait avoir par
une meuf ».

Finalement, la situation de dominé, socialement et économiquement, induit un
rejet du discours préventif, une projection des risques d’infection sur les figures
fantasmées de la femme fatale et de la fille « salope », et un renforcement de
l’influence du groupe de pairs, ce qui favorise les pratiques à risque chez ceux
qui sont les moins expérimentés et les plus déstabilisés dans leur masculinité.

Quelle prévention ?

Dans le contexte de la « galère », la préservation de sa santé devient secondaire
face à la nécessité d’affirmer sa « masculinité ». Cette priorité démontre que la
précarité ne détermine pas en soi les pratiques à risque ; c’est en ce qu’elle place
ces garçons dans l’impossibilité d’incarner le modèle de l’homme dominant
qu’elle devient un facteur de risque, car en dépit de leurs connaissances incer-
taines, ils savent tous que le préservatif protège du sida, de sorte que leur mécon-
naissance ne peut être considérée comme un élément explicatif suffisant. Ce
n’est donc pas seulement en tâchant de mieux informer que la prévention devien-
dra efficace auprès de ces garçons. Les conditions de cette efficacité sont ail-
leurs : dans une politique d’amélioration de leurs conditions matérielles d’exis-
tence bien sûr, dans une politique de lutte contre les discriminations évidemment,
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mais surtout dans une politique globale de mise en cause de la différenciation
et de la hiérarchisation des sexes, c’est-à-dire de la domination masculine. Il
semble effectivement urgent de mettre en place des campagnes de prévention
des violences sexuelles et d’intégrer une réflexion sur les liens entre la sexualité
et les identités de genre dans les actions de prévention de l’épidémie de sida.
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Les migrants guadeloupéens
en Ile-de-France
Gestion du risque de contamination
et vécu de la séropositivité : un retour
nécessaire aux sources de la formation
sociale guadeloupéenne

Dolorès POURETTE1

Résumé

Une recherche anthropologique menée en Ile-de-France auprès de migrants guade-
loupéens, séronégatifs et séropositifs, a mis en évidence que les perceptions du sida
et des risques, de même que les attitudes face à la menace d’une contamination, ne
peuvent être appréhendées qu’en référence à l’histoire sociale de la région d’origine
et au contexte dans lequel le sida y a fait son apparition. Ces données fondamentales,
imbriquées aux parcours individuels des migrants sont à l’origine d’un certain nombre
de prises de risques et de contaminations, et président au vécu de la séropositivité
et aux itinéraires de soins. La crainte de l’exclusion (de la part des membres de la
région d’origine et de ceux de la société d’accueil) et la nécessité de maintenir son
état dans le secret dictent les recours thérapeutiques et le vécu avec le virus.

Mots clés : migrants guadeloupéens, sida, histoire sociale, Guadeloupe, perception
des risques, gestion du secret.

La Guadeloupe est l’un des départements français où l’épidémie de sida sévit
avec le plus de gravité. En France métropolitaine, la situation épidémiologique
des migrants guadeloupéens est d’appréhension difficile en raison de leur statut
français et de leur invisibilité en tant que groupe spécifique. Une recherche
anthropologique portant sur la population d’origine guadeloupéenne résidant en
Ile-de-France2 montre que la perception et la gestion des risques de la transmis-
sion sexuelle du VIH relèvent avant tout de la manière dont le sida est appré-
hendé dans l’île de départ. Les comportements face au sida dans la migration
ne peuvent être considérés qu’en interrogeant le contexte historique et social

1 Doctorante, École des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris), associée au Laboratoire
d’Anthropologie Sociale, 52, rue du Cardinal Lemoine, 75005 Paris, France.
2 Cette recherche doctorale a reçu un financement de l’ANRS et vise à saisir, à partir de l’analyse des
représentations du corps et de l’altérité, de la sexualité et des relations entre les sexes, les mécanis-
mes qui sous-tendent la perception et la gestion des risques de la contamination par le VIH [17].
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dans lequel le virus a fait son apparition dans la région d’émigration, la manière
dont il y est perçu ainsi que la façon dont ces différents éléments s’articulent aux
parcours individuels, personnels, familiaux et migratoires des migrants. L’analyse
des itinéraires de patients séropositifs souligne en outre que les stratégies de
soins sont dictées par la nécessité de dissimuler sa contamination, aux membres
de la société d’accueil comme aux « compatriotes », dans un souci d’acceptation
sociale.

Méthodologie

Les réflexions qui suivent sont issues d’une recherche qualitative menée auprès
d’une soixantaine d’hommes et de femmes d’origine guadeloupéenne âgés de
19 à 57 ans. La plupart d’entre eux sont nés en Guadeloupe, mais l’échantillon
compte onze personnes nées en métropole dont les parents sont guadelou-
péens3 [17]. Tous résident en Ile-de-France. L’enquête comporte deux volets. Le
premier volet porte sur la population « générale », le second concerne des indi-
vidus séropositifs. Le recrutement en population générale s’est effectué selon la
méthode dite de la « boule de neige », à partir de plusieurs réseaux de connais-
sances. Des entretiens semi-directifs approfondis ont été menés avec l’ensemble
des individus. Ils abordaient notamment le parcours familial, migratoire, person-
nel et professionnel de l’individu, sa biographie affective et sexuelle (éducation
sexuelle, premiers rapports, place de la sexualité dans une histoire d’amour ;
relations affectives, conception du couple, enfants...), sa perception du sida
(connaissance du virus, des modes de transmission et des moyens de préven-
tion ; fait de se sentir concerné ou non par le virus ; fait d’en parler ; recours à
une protection ; impact de l’existence du virus sur la vie sexuelle et sentimentale,
sur les pratiques et les partenaires sexuels...).
Des discussions informelles et des observations menées dans des espaces pri-
vés et des lieux de sociabilité antillaise (soirées, discothèques) nourrissent éga-
lement cette recherche.
Par ailleurs, des entretiens anonymes auprès de treize patients séropositifs d’ori-
gine guadeloupéenne (neuf hommes et quatre femmes) ont été réalisés au sein
de cinq centres hospitaliers. Les entretiens portaient sur la découverte de la
séropositivité (moment, circonstances, réactions) ; le mode de contamination
supposé ; la perception du risque et la mise en œuvre de mesures préventives
avant l’annonce ; l’impact de la séropositivité sur la vie quotidienne, familiale,
affective et sexuelle ; les relations avec la personne supposée être à l’origine de
la contamination4 ; les réactions de la famille et de l’entourage ; le vécu avec le
virus ; le parcours familial, personnel, professionnel et migratoire.

Des migrants « paradoxaux »

L’émigration antillaise vers la France métropolitaine débute dans les années cin-
quante pour s’intensifier une décennie plus tard. Alors en phase d’expansion
économique, la métropole est disposée à accueillir les migrants antillais qui
connaissent dans leurs départements une période de dépression économique

3 Cinq d’entre elles ont vécu de manière alternative en métropole et en Guadeloupe.
4 Dans le cas d’une transmission par voie sexuelle.
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et une forte pression démographique. Initialement spontanée, l’émigration anti-
llaise est contrôlée et organisée par l’État dès la création du BUMIDOM (Bureau
pour le développement des Migrations intéressant les Départements d’Outre-
Mer) en 1963. En 1968, on estime à 26 344 le nombre de personnes nées à la
Guadeloupe résidant en France métropolitaine, ce nombre s’élève à 87 024 en
1982 et à 101 934 en 1990 [15]. Les migrants sont des hommes et des femmes
relativement jeunes et peu qualifiés. Après la suppression du BUMIDOM en 1982,
l’émigration en provenance des Antilles se ralentit et se diversifie. Elle concerne
de plus en plus de jeunes gens qui émigrent afin de poursuivre leurs études et
les migrants les plus récents sont plus qualifiés [15]. La jeunesse des effectifs
et l’implantation durable des familles ont conduit à la reproduction de la popula-
tion antillaise sur le sol métropolitain. En mars 1990, les originaires des Antilles5

comptent 347 000 personnes. Ces données sont significatives lorsqu’on les com-
pare à la population totale de la Guadeloupe (387 034 personnes) à la même
date [15].
Les analyses des faits migratoires ne prennent généralement pas en compte les
mouvements de populations en provenance des départements français d’outre-
mer vers la France métropolitaine. Certes, les individus originaires de ces dépar-
tements ne sont pas des « immigrés » dans la mesure où ils sont nés en France
et où ils ont la nationalité française, mais ils partagent avec d’autres migrants
bien des aspects de leur expérience migratoire.
Une première similitude concerne l’aspect économique qui joue un rôle fonda-
mental dans la plupart des migrations. La majorité des migrants sont des
« migrants de travail », et si les modalités d’accès au marché de l’emploi et les
types d’emplois occupés diffèrent, les Antillais rejoignent les autres populations
immigrées au bas de la hiérarchie sociale, dans des emplois peu qualifiés, peu
valorisés et peu rémunérés [1, 18].
Une seconde similarité renvoie au déracinement - géographique, social, cultu-
rel... - auquel tout migrant est confronté lors de la migration. Par de nombreux
aspects, géographiques6, socio-historiques7 [3], économiques8, le monde antillais
se distingue radicalement de l’univers métropolitain.
Une troisième caractéristique commune aux populations antillaises et aux popu-
lations d’origine étrangère en situation de migration est le projet de retour qui
anime ces deux types de migrants, souvent remis en question par la constitution
d’une « deuxième génération », voire d’une « troisième génération » dans le pays
ou la région d’accueil.

5 L’expression « originaires des Antilles » désigne les personnes nées dans les Antilles françaises
et leurs enfants, quel que soit leur lieu de naissance.
6 Je précise que la Guadeloupe est une île des Petites Antilles, située à 7 000 kilomètres environ de
la métropole.
7 L’histoire de la Guadeloupe se confond avec celle de la colonisation française et de l’esclavage.
Dès le début de la traite négrière, il s’est instauré un ordre socio-racial hiérarchisé - qui perdure de
nos jours - avec à sa base la population de couleur et à son sommet la population blanche, le statut
social des individus se confondant avec leur appartenance raciale [3].
8 L’économie de plantation - basée sur la culture de la canne à sucre et sur l’exploitation d’une
main-d’œuvre servile au bénéfice de la métropole - marque profondément les structures économi-
ques guadeloupéennes. Aujourd’hui, la situation de l’économie locale est désastreuse. Un taux de
chômage près de trois fois supérieur à la moyenne nationale ainsi que l’existence d’un secteur
économique informel témoignent des disparités entre la situation métropolitaine et la situation gua-
deloupéenne.
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Enfin, au même titre que toute population de couleur, les ressortissants de la
Guadeloupe subissent une discrimination raciale qui s’exprime dans l’accès à
l’emploi et au logement [9], qui sous-tend les rapports entretenus avec la popu-
lation métropolitaine et rend difficile l’intégration à la métropole.
Comparés aux autres migrants, les Antillais sont cependant des migrants « para-
doxaux »9 car ils effectuent une migration interne mais extra-continentale, et
parce qu’ils sont Français mais perçus comme étrangers. En outre, ils refusent
d’être assimilés à des migrants et ils ne se reconnaissent pas comme tels. En
témoignent leurs démarches d’affirmation identitaire, par lesquelles ils revendi-
quent leur spécificité et leur différence par rapport aux populations immigrées,
notamment celles d’origine africaine. S’ils affirment leur « francité » pour s’en
démarquer, les Antillais se distinguent également des Français en revendiquant
leur « antillanité » ou leur « créolité ».
Le fait que les populations d’origine antillaise ne s’identifient pas à des popula-
tions migrantes et le fait qu’elles ne soient perçues comme telles ni dans le
monde scientifique, ni dans la sphère politique et institutionnelle ont un impact
non négligeable sur la prévention du sida. Les migrants sont en effet particuliè-
rement vulnérables face au VIH [13]. L’invisibilité des Antillais en tant que
migrants et en tant que populations particulièrement exposées aux risques de
contamination par le VIH les rend d’autant plus vulnérables face au sida. Une
telle invisibilité constitue un obstacle pour l’appréhension des réalités de l’épidé-
mie (dans ses dimensions statistiques et sociales) au sein de ces populations.
Ainsi, il est extrêmement difficile d’évaluer la situation épidémiologique de la
population d’origine guadeloupéenne en métropole. Les seules données fiables
sont livrées par les enquêtes Prevagest10 : en 1997, en région parisienne, la
séroprévalence des femmes nées dans les Caraïbes, dont les Antilles françaises,
était de 8,3 ‰ alors qu’elle était de 2,8 ‰ en ce qui concerne les femmes nées
en métropole (Centre européen pour la surveillance épidémiologique du sida,
1998).

Le sida à la Guadeloupe : conditions d’émergence
de l’épidémie

En France, les personnes en situation de migration sont plus touchées que les
« nationaux » depuis le début de l’épidémie. Cependant, par crainte de stigma-
tiser les populations concernées, les pouvoirs publics d’une part et les cher-
cheurs en sciences sociales d’autre part ont manifesté une certaine réticence à
penser et à traiter simultanément les questions « sida » et « immigration » [8].
Par ailleurs, les rares études qui se sont attachées à analyser les attitudes des
populations migrantes face au sida ont trop souvent privilégié les facteurs cultu-
rels comme seuls facteurs explicatifs des spécificités observées. Certes, les
aspects culturels, imbriqués aux multiples facettes du social, influent sur les per-
ceptions et les pratiques. Cependant, une analyse exhaustive doit relativiser le
poids des éléments culturels et réintroduire le sida dans l’histoire sociale au sein

9 L’expression est de Claude-Valentin Marie.
10 Il s’agit d’enquêtes de séroprévalence VIH menées auprès de femmes enceintes et qui prennent
en compte leur lieu de naissance.
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de laquelle il a émergé et dans les histoires personnelles, familiales, migratoires
de chaque individu11 [2].
Depuis l’apparition du virus, la Guadeloupe compte parmi les départements fran-
çais les plus touchés par l’épidémie. Le premier décès par sida est enregistré
en novembre 1984, soit une année et demi après le premier décès enregistré
en métropole. L’épidémie connaît ensuite une extension rapide. En 1995, le taux
de cas cumulés pour un million d’habitants est presque deux fois et demi supé-
rieur au taux de la France entière. À partir de l’année 1996, si le nombre de cas
annuellement diagnostiqués diminue (cette diminution a pu être observée une
année plus tôt en France métropolitaine), le taux demeure élevé. Au 31 mars
2001, on estime en Guadeloupe le nombre de cas cumulés depuis le début de
l’épidémie à 953, ce qui représente un taux de 2 255,6 pour un million d’habitants.
Ce même taux est de 873,5 pour l’ensemble de la France [14].
L’épidémie de sida présente en outre un profil particulier par rapport à la France
métropolitaine. Un premier point concerne la transmission du virus qui y est majo-
ritairement hétérosexuelle depuis le début de l’épidémie. La transmission hété-
rosexuelle concerne 71,7 % des cas diagnostiqués en Guadeloupe en 1995,
alors qu’elle ne concerne encore que 24,3 % des cas métropolitains12. Les conta-
minations par voie homosexuelle diagnostiquées la même année représentent
15 % des contaminations guadeloupéennes (contre 39,23 % pour l’ensemble de
la France) et 10,4 % des contaminations enregistrées en 1999 (contre 30 % en
France). La toxicomanie intraveineuse, comme mode de transmission est, depuis
le début de l’épidémie, bien moins représentée à la Guadeloupe que dans le
reste du pays. Elle correspond à 5,7 % de la totalité des contaminations guade-
loupéennes (contre 22,7 % pour la France entière).
Une autre particularité épidémiologique concerne le sex-ratio hommes/femmes,
significativement plus faible à la Guadeloupe que dans la France entière. Les
femmes guadeloupéennes sont deux fois plus atteintes qu’en métropole depuis
l’apparition du virus. Les transmissions materno-fœtales sont proportionnelle-
ment plus fréquentes à la Guadeloupe : elles y représentent 2,8 % de l’ensemble
des contaminations, alors que ce mode de transmission ne concerne que 1,2 %
des cas dans la France entière.
L’épidémie de sida à la Guadeloupe présente les caractéristiques du « sida du
Sud » : transmission majoritairement hétérosexuelle, extension épidémique
rapide, émergence d’un discours moralisateur et discriminatoire sur la « promis-
cuité sexuelle » qui exposerait au VIH ([19], p. 20).
La sexualité supposée « débridée » des Guadeloupéens, les clichés présentant
les Antillais comme des hommes qui entretiennent nécessairement plusieurs
relations simultanées et qui refusent d’utiliser le préservatif afin d’avoir des
enfants, signes manifestes et tangibles de leur virilité, constituent un ensemble

11 Dans son analyse des itinéraires thérapeutiques des migrants séropositifs à Saint-Martin, Cathe-
rine Benoît met en évidence que ce ne sont pas les facteurs culturels qui dictent les stratégies de
soins des personnes malades, mais bien leurs situations sociales et juridiques. Les migrants, origi-
naires d’Haïti en particulier, subissent en effet une double stigmatisation, en tant que malades du
sida et en tant que migrants, de la part de la population locale et de la part du corps médical [3].
12 Ces données m’ont été communiquées par l’Institut de Veille Sanitaire.
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de préjugés culturalistes13 qui faussent l’analyse et l’action de prévention14 ([12],
p. 46).
D’une part, si la proportion d’hommes multipartenaires est effectivement près de
trois fois plus élevée en Guadeloupe qu’en métropole [10], il n’en demeure pas
moins que le multipartenariat, simultané ou sériel, est loin d’être une réalité par-
tagée par tous, comme le montrent les récits de vie. D’autre part, l’analyse du
contexte social dans lequel le sida a fait son apparition et celle des modalités
de son irruption indiquent que l’émergence d’une prise de conscience collective
de l’existence d’un risque était improbable en Guadeloupe.
La société guadeloupéenne est en effet caractérisée par un fort contrôle social,
exercé notamment par le biais de la rumeur, qui condamne tout individu qui
s’écarte de la norme. Dans ce contexte, l’homosexualité est proscrite et tout
individu soupçonné d’avoir des pratiques homosexuelles risque de se voir radi-
calement évincé de son entourage social et familial. Par ailleurs, le sida est
apparu dans un contexte où la communication en matière de sexualité et de
maladies sexuellement transmissibles ne passe pas par les voies de la discus-
sion ordinaire. Aborder ces thèmes en public est prohibé, excepté sur le mode
de la plaisanterie et principalement entre hommes [16]. La sexualité n’est pas
non plus un thème que l’on évoque aisément dans l’intimité. Les relations entre
hommes et femmes sont caractérisées par une communication verbale quasi
absente en matière de sexualité : celle-ci ne se dit pas [10]15.
Or, jusqu’en 1994, les campagnes nationales de prévention du ministère de la
Santé, qui prônaient notamment le « tout préservatif », ont été diffusées dans le
département sans même être adaptées à ces réalités locales16 [7] et sans tenir
compte des spécificités épidémiologiques. Les premières campagnes d’informa-
tion et de prévention diffusées par les médias nationaux (presse, télévision) met-
taient en scène exclusivement des métropolitains, des étrangers et des individus
qui témoignaient de comportements apparaissant comme marginaux : les homo-
sexuels, les toxicomanes, les prostituées. Ces premières informations n’ont fait
qu’accentuer les discriminations à l’égard des personnes perçues comme ayant
des comportements déviants, telles que les homosexuels et les toxicomanes, et
elles ont contribué à maintenir la population générale dans une sphère imaginaire
de protection. Associés à la marginalité, le sida et les individus porteurs du virus
(ou suspectés de l’être) ont à subir une forte stigmatisation depuis le début de
l’épidémie. En outre, les premières informations véhiculées sur le sida se sont
fondues dans le moule des représentations identitaires des Antillais, fondées sur
une hiérarchie socio-raciale et une domination de classe, et selon lesquelles

13 Le même type de préjugés s’applique aux Africains et donc aux hommes noirs en général. Plus
que des critères culturels, ce sont des critères « raciaux » sur lesquels s’enracinent de tels stéréo-
types.
14 Michel Giraud a ainsi montré qu’une « construction coloniale de la sexualité », « accouchée par
une histoire coloniale [...] fortement marquée de l’empreinte de l’esclavage », a fabriqué une préten-
due « sexualité des Noirs » stigmatisée. Les analyses actuelles des comportements sexuels et de
l’épidémie de sida aux Antilles peinent à se départir de cette construction coloniale de la sexualité
et des stéréotypes qu’elle sous-tend [12].
15 Mon enquête révèle également que la communication en matière de sexualité est très faible, entre
amis, en couple et entre parents et enfants.
16 Ce n’est qu’à partir de 1994 que les campagnes nationales ont été adaptées aux spécificités
locales, en tenant compte des perceptions culturelles, de la diversité ethnique et des différences
langagières notamment. Des actions de prévention locales ont cependant été recensées depuis 1987
[7].

104



l’ancien colonisateur est perçu comme étranger, de même que certaines popu-
lations de la Caraïbe, stigmatisées par leur « degré » d’africanité et leur pauvreté
(les Haïtiens et les Dominicains - de l’île anglophone de la Dominique - notam-
ment17). En portant exclusivement sur des métropolitains et des étrangers, les
premiers discours sur le sida se sont insérés aux processus de stigmatisation
identitaire préexistants et ont légitimé une perception du sida comme danger
émanant de l’autre, « étrange » ou « étranger » [11]. De la même manière, les
discours véhiculés à l’encontre des « quatre H » (Haïtiens, Homosexuels, Héroï-
nomanes, Hémophiles) au début de l’épidémie n’ont pas manqué de réactiver
les perceptions de l’altérité et d’avorter toute possibilité d’identification aux mes-
sages de prévention et de prise de conscience collective de l’existence d’un
risque. Les seuls individus à percevoir l’existence d’un risque sont ceux qui ont
des pratiques homosexuelles : déjà discriminés par ces pratiques, il est vraisem-
blable qu’ils ne veulent pas l’être davantage en apparaissant comme contaminés.

Migration et perception des risques

Si la plupart des individus ne se sentaient pas concernés par l’éventualité d’une
contamination lorsqu’ils résidaient en Guadeloupe et s’ils ne prenaient aucune
mesure de protection, l’analyse des trajectoires biographiques montre que cette
attitude change lors de la migration. Le sida étant associé depuis le début de
l’épidémie aux « étrangers », dont les métropolitains, et aux individus aux com-
portements jugés déviants, la migration en métropole engendre la perception
d’un danger et l’adoption de comportements préventifs.
Conformément à ce qui a été perçu et interprété des messages de prévention,
les stratégies de protection mises en œuvre dans la migration consistent princi-
palement à protéger les relations sexuelles qui ont lieu avec des métropoli-
tain(e)s, avec des personnes d’origine étrangère (africaine, asiatique, sud-amé-
ricaine...) et avec des personnes dont les comportements sexuels paraissent
marginaux, comme les prostituées par exemple. Si le préservatif est utilisé avec
ces catégories d’individus, son utilisation est rapidement abandonnée en raison
de son caractère déprécié. L’utilisation du condom détermine de manière impli-
cite la nature futile et insignifiante d’une relation. Elle n’est donc plus concevable
dès lors que l’on désire s’engager et que l’on veut manifester un attachement
affectif au partenaire, quelle que soit son origine. Par conséquent, les mesures
de protection sont souvent très ponctuelles et caractérisent le tout début d’une
relation. Par ailleurs, tout en favorisant le renforcement des dispositifs de pro-
tection - aussi ponctuels et aléatoires soient-ils - la migration génère un sentiment
de sécurité lors des interactions sexuelles avec des individus pensés comme
semblables et donc comme non dangereux : les Antillais. Les personnes origi-
naires de la Guadeloupe témoignent en effet d’une forte tendance à ne pas se
protéger avec des « compatriotes », d’autant plus lorsqu’ils se connaissaient déjà
aux Antilles. Cette attitude est particulièrement manifeste chez les hommes qui
ont des pratiques homosexuelles. À une proximité sexuelle, mise en acte lors
d’un rapport homosexuel, s’ajoute une proximité ethnique lorsque le partenaire
est de la même origine. Treize des hommes rencontrés ont connu des expérien-
ces homosexuelles avec des Antillais, des métropolitains, et parfois des Africains

17 La Guadeloupe, et notamment Saint-Martin, l’une de ses dépendances, connaissent une forte
immigration, principalement clandestine, en provenance de ces deux îles.
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ou des Maghrébins. Tous établissent une distinction entre partenaires « noirs »
ou « blacks »18 et partenaires « blancs » ou « métro ». Tous font état d’un senti-
ment de proximité, de fraternité, d’identité lors d’une relation sexuelle avec un
Antillais ou un Noir, sentiment qui annule bien souvent la possibilité d’introduire
le préservatif. Étienne19 a à la fois des relations sexuelles avec des hommes et
avec des femmes, « métro » et « blacks ».

- « Avec un métro je me protège beaucoup plus, qu’avec un black. Ouais.
- Et pourquoi ?
- J’sais pas, avec un black, on a une autre différence de la vie, tandis qu’avec un
métro, quand j’vais coucher avec un métro euh... si y a pas de préservatif, y a pas
d’amour..., y a pas d’relation, y a rien du tout, on s’embrasse pas, rien du tout, si y a
pas de préservatif, ça s’arrête là. Mais tandis qu’avec un black ça passe tellement
facilement, je sais pas pourquoi mais... C’est pour ça peut-être qu’on est plus atteint...
là-bas ! Oui ! Tandis qu’avec un métro euh...
- Même avec une femme ?
- Même avec une femme métropolitaine, si j’ai pas de préservatif, j’couche pas avec
quoi.
- Mais pourquoi ?
- Je sais pas. Un mec aussi pareil, si j’ai pas de préservatif, j’couche pas avec. Tandis
qu’avec une black, une femme... black, ou un mec black, même un Africain, et tout,
ça passe directement, si il me demande de mettre, j’en mets, si il me demande pas,
ça passe. Mais si je dis “je mets”, si il veut, je le mets, si il veut pas... je le mets pas,
et puis voilà.
- C’est parce que vous vous sentez peut-être plus proches ?
- Peut-être plus proches, je sais pas. Mais tandis qu’avec un métro..., direct, si y a
pas ça, ça passe pas » (Étienne, 41 ans, agent hospitalier).

Lorsqu’il a un rapport sexuel avec un homme ou une femme de la métropole,
Étienne a une perception intuitive et immédiate d’une différence, différence qu’il
a besoin de matérialiser par le préservatif. Le condom introduit une distance
physique avec un partenaire perçu comme différent et symbolise une distance
ressentie intuitivement. À l’inverse, lorsqu’il initie une relation sexuelle avec un
ou une « black », d’origine antillaise ou africaine, il perçoit une similitude, une
affinité telles entre les deux partenaires que « ça passe directement ». Cette
symbiose ne peut souffrir l’introduction d’une distance, d’une barrière défensive
et empreinte de méfiance.
Le même sentiment de proximité a conduit Jacques, hétérosexuel, à prendre des
risques. Avant de connaître sa séropositivité, il protégeait systématiquement les
rapports qu’il initiait avec des partenaires métropolitaines ou africaines, alors que
la protection n’était pas systématique avec ses partenaires antillaises. Il légitime
son attitude par la perception d’une plus grande « confiance » entre Antillais et
par le sentiment d’être de la même « famille ». Une telle attitude a conduit plu-
sieurs personnes de l’échantillon à une contamination. Lorsque la séropositivité
est diagnostiquée, elle est bien souvent directement imputée à la migration.

18 Selon les interviewés, cette catégorie ne concerne que des Antillais ou inclut tout individu de
couleur.
19 Les prénoms cités sont fictifs.
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Parcours migratoire et séropositivité

La séropositivité et le parcours migratoire de l’individu constituent deux réalités
imbriquées l’une dans l’autre qui ne peuvent être considérés séparément : l’un
détermine l’autre et vice versa. Pour certains, c’est la séropositivité qui a motivé
la migration. Les individus redoutent en effet d’être soignés en Guadeloupe en
raison de la crainte d’une rupture de l’anonymat, du poids de la rumeur qui ren-
drait inévitablement publique la séropositivité de l’individu en question, et du rejet
dont font l’objet les personnes atteintes par le virus.
Lorsque la contamination a lieu en métropole, les individus établissent un lien
de causalité entre le fait d’avoir émigré et la contamination : celle-ci n’aurait pas
pu avoir lieu s’ils n’avaient pas quitté leur île natale, qu’ils considèrent comme
une sphère protégée et protectrice20. Comme pour les migrants d’origine mag-
hrébine et probablement comme pour de nombreux immigrés, « le pays d’origine
a toujours tendance à s’inscrire du côté du sain, alors que le pays d’immigration,
source de maux et de souffrances, est tenu pour responsable et mis du côté du
pathologique » ([6], p. 27). Ainsi, certains appréhendent leur séropositivité
comme les autres écueils dont ils ont à souffrir en métropole : le poids du racisme,
les difficultés économiques et sociales de la vie parisienne, la solitude... La conta-
mination s’inscrit dans une continuité d’événements négatifs qui ont conduit l’indi-
vidu à s’éloigner de sa région d’origine, de sa famille, de ses amis (souvent avec
regret et espoir de retour), à s’installer en métropole dans des conditions de vie
parfois difficiles et à côtoyer des métropolitains, considérés comme vecteurs du
virus. C’est le cas de Pierre. Fils unique, Pierre a 22 ans lorsqu’il décide de quitter
la Guadeloupe afin de trouver du travail : il se doit d’accéder à une position
sociale honorable afin de faire la fierté de ses parents. Seulement, il n’atteint pas
la réussite escomptée (il est policier) et il ne parvient ni à se marier ni à fonder
une famille. C’est en 1996 qu’il découvre sa séropositivité, douze années après
sa migration en métropole, qu’il considère comme un « échec complet », confirmé
par l’annonce de la séropositivité. Pierre insiste d’ailleurs sur le fait que la per-
sonne qui l’a probablement contaminé est une métropolitaine : auparavant, tous
ses rapports étaient « sains » (ses anciennes partenaires étaient antillaises).

La gestion du secret

La surveillance et la rumeur constituent de puissants moyens de régulation
sociale à la Guadeloupe comme dans la migration. Les paroles énoncées et les
actes entrepris le sont tous en fonction de ce qui va en être pensé et surtout en
fonction de ce qui va en être rapporté [4]. Dans un contexte de stigmatisation
des personnes atteintes par le VIH, il importe plus que tout de taire et de cacher
sa séropositivité, quitte à ne pas se faire soigner et à vivre sa maladie dans
l’isolement. C’est ainsi que parmi les individus séropositifs rencontrés, rares sont
ceux qui envisagent la possibilité de retourner vivre en Guadeloupe. Regagner
sa région natale en dévoilant sa séropositivité revient à perdre toute légitimité et
toute crédibilité, et à reconnaître l’échec de sa démarche migratoire. L’individu

20 Le caractère particulier des migrations antillaises, qui ne sont jamais définitives et qui donnent
fréquemment lieu à des allers et retours entre le département d’origine et la région d’immigration, a
un impact sur la prévention du sida. Lors des séjours ponctuels ou lors des retours, les individus ont
tendance à « baisser leur garde » et à prendre des risques.
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qui réintègre la Guadeloupe en étant porteur du VIH est d’autant plus stigmatisé
qu’on l’accuse d’être allé à la rencontre du virus et de l’introduire sur l’île, à la
différence d’un individu qui aurait été contaminé à la Guadeloupe et qui serait
de ce fait la victime potentielle d’un agent extérieur.
Le vécu de la séropositivité et des traitements est conditionné par la nécessité
de maintenir sa contamination dans le secret. Si quelques proches sont dans la
confidence, tout est mis en œuvre pour nier la réalité de la séropositivité auprès
de l’entourage familial et social. La crainte de compromettre toute relation affec-
tive, amicale ou intime, incite les individus porteurs du virus à taire leur état à
leur entourage et même à leurs partenaires sexuels, passés et actuels. Une telle
attitude, liée à la crainte du rejet, peut avoir des conséquences désastreuses.
Ne pas avertir ses anciens partenaires de sa séropositivité revient à retarder leur
dépistage et leur accès aux soins (s’ils sont contaminés tout en l’ignorant).
Ceux-ci peuvent en outre transmettre le virus par ignorance de leur contamina-
tion. Ne pas dévoiler son statut sérologique à son (sa) partenaire, lorsque l’on
est engagé dans une relation durable notamment, équivaut à prendre le risque
qu’il (elle) soit contaminé(e) à son tour, en cas de rapports non protégés par
exemple. C’est de cette manière que trois des femmes rencontrées ont contracté
le virus : leurs compagnons connaissaient leur séropositivité depuis plusieurs
années (deux d’entre eux étaient sous thérapie) mais ils se sont gardés de leur
faire part de leur état et ils n’utilisaient pas de préservatifs.
La lourdeur des traitements (liée au nombre des médicaments et à l’importance
des effets secondaires) et le fait que la séropositivité conduit souvent l’individu
à interrompre toute relation de couple, notamment avec une Antillaise21, à aban-
donner tout projet de paternité ou de maternité et donc à subir un double échec
social22, constituent autant d’éléments qui peuvent trahir l’individu et faire peser
des soupçons sur sa santé. La priorité étant donnée non pas aux soins mais au
fait de cacher sa séropositivité, il a été observé des interruptions (non thérapeu-
tiques) de traitement lors des séjours en Guadeloupe.
La gestion du secret nécessite également certaines précautions en ce qui
concerne le choix, stratégique, de la filière de soins. Il est en effet notoire qu’une
grande partie du personnel soignant des hôpitaux de la région parisienne est
d’origine antillaise. Le risque de rencontrer une connaissance, même lointaine,
parmi le personnel hospitalier, et la nécessité de dissimuler sa séropositivité
conduisent les individus soit à refuser de se faire suivre à l’hôpital, soit à consulter
dans un hôpital supposé compter peu de personnels Antillais. Benoît par exem-
ple, après être resté sans suivi médical pendant deux années, a choisi d’être
traité par un médecin privé :

21 Ainsi, Pierre pense qu’une Antillaise serait moins à même de vivre avec une personne séroposi-
tive :
« - Mais je sais pas si une Antillaise pourrait répondre à... à... à c’que je cherche. Je crois pas parce
que les Antillaises sont plus euh... ’fin j’ai... bon c’est vrai que je vais beaucoup aux Antilles hein, j’y
vais quasiment tous les deux-trois ans, mais euh... il me semble que les... les métropolitaines ont
plus le sens... de l’aide, enfin de... de pouvoir supporter quelqu’un qui aura un problème, il me semble
hein, je me trompe peut-être mais il me semble. Donc je suis pas certain qu’une Antillaise puisse
vraiment... avoir la patience qu’il faudrait pour... pour supporter quelqu’un comme moi disons. Voilà.
- Et peut-être que ce serait plus difficile pour vous de dire à une Antillaise que vous êtes séropositif.
- Plus difficile aussi c’est vrai [...] » (Pierre, 37 ans, policier).
22 À la Guadeloupe, le fait de se marier ou au moins d’avoir des enfants est fondamental pour la
réalisation individuelle et la reconnaissance sociale des hommes comme des femmes.
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« Refus d’la nouvelle, donc euh... même pas cherché à avoir un traitement, rien du
tout. Un an... deux ans, bon, la nouvelle est plus ou moins digérée... Je me décide à
aller voir un médecin, dans le privé, sachant pertinemment que... étant de la commu-
nauté antillaise, les lieux les plus... remplis, les plus fréquentés par les Antillais, sont
les hôpitaux, et les Postes. Donc comment aller dans un hôpital en soin, sans croiser
un Antillais qui me connaisse ? Puisque tous les Antillais, entre guillemets, se connais-
sent, soit de vue, ou bien... ils ont toujours un lien qui fait qu’ils se connaissent. Donc
ça c’était encore... encore une étape à franchir, encore un gros morceau à digérer.
Donc j’atterris chez un dermatologue, qui... disait qu’il était spécialisé, qu’il avait fait
des recherches..., et qu’il était spécialisé dans le traitement des... des patients atteints
par le HIV, des séropositifs [...] et donc j’ai continué à... à aller voir ce dermato, dans
l’privé, ça a duré deux ans. Et à chaque bilan, tous les deux mois, il me disait toujours
que je ne nécessitais pas une... un traitement. Et jusqu’au jour... où je suis arrivé,
d’une manière où je n’pouvais plus mettre, en me couchant sur mon lit, une jambe sur
l’autre, parce que je sentais tout mon squelette. [...] Et... vous pouvez pas savoir, mais
c’est triste vous voyez, y a tellement de personnes qui se font suivre par les médecins
traitants dans le privé..., de peur d’être découverts, et qui finalement vont... vont à leur
perte... Comme je dis moi j’ai eu la chance que... deux d’mes amis m’ont... m’aient
traîné, ils m’ont traîné ici23, parce que moi de moi-même j’serais jamais v’nu. Ils m’ont
traîné, et c’est là que j’ai appris qu’y avait des consultations le soir. Avant, mes pre-
mières consultations ici, j’avais rendez-vous que le soir, à 20 heures, 21 heures. La
nuit, les chats sont gris [...] » (Benoît, 35 ans, steward).

Lorsque Benoît consulte pour la première fois dans un hôpital, il est très faible
et très amaigri : ses T4 sont à 34. Cet exemple illustre comment une personne
en situation de migration, originaire de la Guadeloupe, peut être amenée à retar-
der la prise en charge médicale de sa maladie, à consulter un médecin privé et
finalement à aggraver son état de santé, ce qui aurait pu la conduire à une issue
fatale. Le poids de la rumeur est tel à la Guadeloupe et au sein de la population
guadeloupéenne en métropole que certains individus choisissent de rester sans
soin et sans traitement, par crainte d’être reconnus en tant que porteurs du virus
du sida et d’être exclus des liens sociaux guadeloupéens qu’ils tentent de main-
tenir par-delà la migration24 [2].
La réticence à parler de sa maladie, à consulter et à se faire soigner est égale-
ment liée à la crainte de subir une discrimination supplémentaire par les mem-
bres de la société environnante. Comme pour tout migrant, la crainte de se voir
refoulé et de ne pas parvenir à être intégré par la société d’accueil peut conduire
l’individu à nier l’existence de se maladie et à refuser de se soigner.

Conclusion

Afin de comprendre les attitudes actuelles des migrants guadeloupéens face au
sida, il nous a fallu explorer les sources de la formation sociale guadeloupéenne,
notamment caractérisées par la domination d’un groupe par un autre. De cette
donnée historique et sociale découlent d’une part l’exigence de réussite sociale
et d’autre part les représentations contemporaines de l’altérité, associée à la
dangerosité, et de l’identique sécurisant, qui sont elles-mêmes réinvesties à la
fois par le danger que représente le sida et par le contexte de la migration.

23 À l’hôpital.
24 C’est également la crainte de l’exclusion qui guident les itinéraires thérapeutiques des migrants
haïtiens à Saint-Martin [2].
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Ces observations nous invitent à souligner que la double problématique du sida
et de l’immigration ne peut être appréhendée qu’en tenant compte de l’histoire
sociale et politique des populations migrantes, quelles qu’elles soient, des rela-
tions de domination qui sous-tendent les rapports entre populations immigrées
et populations d’accueil - ces relations de domination préexistant bien souvent
à la migration - et de la manière dont ces éléments imprègnent les itinéraires de
vie individuels, les attitudes face aux risques de contamination par le VIH et le
vécu de la séropositivité dans la migration.
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Des bals nègres aux boîtes black
Sexual mixing à Paris

Christine SALOMON1

Résumé

Cet article s’intéresse à un univers jusqu’ici non documenté - celui des boîtes de nuit
dites africaines et plus largement black à Paris - dans lequel les rencontres donnent
lieu à une prise de risque importante liée au multipartenariat hétérosexuel non pro-
tégé. Il ne s’agit pas d’une enquête sur des formes de sexualité au sein de commu-
nautés de migrants issus de zones à forte endémie, mais de l’étude ethnographique
de la socialité d’un monde nocturne qui rassemble, autour d’un goût partagé pour
des genres définis de musiques et de danses, des assemblées disparates et non
communautaires. L’observation des interactions qui se nouent entre les migrants qui
fréquentent ces discothèques et d’autres habitué(e)s, ainsi que l’analyse de leurs
propos, conduisent à prendre en compte l’importance du brassage culturel et sexuel
dans la vie de tous, et à prendre également la mesure, pour une meilleure prévention,
de la complexité des relations dans lesquelles s’inscrit la construction de la vie
sexuelle et familiale des immigrés.

Mots clés : multipartenariat, sexualité, migrants.

Les messages de prévention qui s’adressent aux migrants se sont jusqu’ici peu
intéressés aux interactions entre société de départ et société d’arrivée. En par-
ticulier, le « brassage sexuel » entre personnes de communautés différentes, ou
sexual mixing, n’est pas pris en compte, si ce n’est sous l’angle du risque que
fait encourir aux hommes isolés la prostitution. Les aventures de Moussa le Taxi-
man (1999) sont caractéristiques de cette approche2. Dans cet ensemble de vingt
sketches de prévention sida, un épisode met en scène « l’émigré de retour au
pays » qui, avec l’aide de Moussa, vient parler à son père, lui annoncer sa séro-
positivité et explique qu’« en Europe on est seul, on va de gauche à droite dans
des bordels où l’on gaspille son argent ». De fait, les destinataires de ces mes-
sages de prévention sont construits comme restant tournés vers la société de
départ ou ses ramifications en France que seraient la communauté culturelle
(l’association) ou résidentielle (le foyer, la cité) et voués à la reproduction des

1 Doctorante associée à l’Inserm U 88 et au GTMS-EHESS.
2 La série en créole Jaky an Driv (Jaky est un vendeur ambulant de jus de fruits) présente des
saynettes dont plusieurs, bien que situées dans un cadre purement antillais, paraissent davantage
transposables aux situations de rencontre que je décris. Signalons que les radios diffusant ces séries,
Africa no 1 pour les aventures de Moussa et Média Tropical pour celles de Jaky, sont les médias qui
passent aussi de la publicité pour les boîtes de nuit de Paris ou de sa banlieue sur lesquelles portent
mon étude.
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particularités qui seraient constitutives de leur identité. Pourtant la vie sexuelle
et familiale des immigrés et sa construction s’inscrivent dans un faisceau autre-
ment plus complexe de relations. Une étude quantitative menée à Amsterdam
auprès d’immigrés d’origine diverses - surinamiens, antillais et africains - recrutés
dans la rue [4] a mis en lumière le degré considérable de brassage sexuel, surtout
chez les hommes (49 %).
De même, l’enquête ethnographique, relatée dans cet article3, réalisée en
1999-2000 auprès de personnes rencontrées en boîtes de nuit, fait état de ce
brassage sexuel. Il éclaire un aspect jusqu’ici peu documenté des choix de vie
sexuelle et affective à Paris, qui impliquent des liens contractuels choisis avec
des personnes extérieures au groupe supposé plutôt que des relations imposées
par la communauté d’origine.
L’idée de m’intéresser aux boîtes de nuit africaines - ou présentées ainsi - à
Paris me vient d’échanges avec une proche, psychanalyste, habituée de ces
lieux nocturnes, et avec quelques amies qu’elle s’y est fait. Ces femmes euro-
péennes sont le plus souvent seules, âgées de plus de 50 ans, avec un niveau
d’étude supérieur et appartiennent aux classes moyennes à capital intellectuel
(universitaires, enseignantes, journalistes...). Elles ont une trajectoire d’autono-
mie marquée à la fois par le refus du rapport au corps, à soi et aux autres
socialement assigné aux femmes de leur âge, et par l’attrait pour l’Afrique. Dans
les discothèques hétérosexuelles qu’elles fréquentent, la recherche de la sexua-
lité n’est ni systématique ni immédiate et encore moins impersonnelle, comme
cela peut l’être dans les clubs échangistes ou les bars homosexuels avec bac-
krooms. Sexualité et socialité sont étroitement imbriquées car, à partir du vécu
commun « en boîte », se constituent des amitiés féminines, dans lesquelles le
téléphone joue un rôle important et dont le fonctionnement finit par inclure
d’autres sorties ensemble.
La clientèle africaine ou d’origine africaine de ces boîtes de nuit comprend de
jeunes adultes et des adultes d’âge plus mûr, hommes et femmes. Les hommes
sont les plus nombreux. Leur âge ainsi que leur statut familial et marital parais-
sent plus variés que ceux des femmes. En règle générale, les clientes sont des
femmes jeunes et hors mariage - célibataires, divorcées, veuves - de celles qu’on
appelle en Afrique des « femmes libres », les épouses étant souvent exclues.
L’hétérogénéité de cette population des deux sexes s’étend au pays d’origine,
au statut juridique, à l’ancienneté en France, au niveau d’éducation, à l’insertion
socioprofessionnelle et au mode de résidence. Dans certaines boîtes dites jeu-
nes, elle peut comprendre également ce qu’il est convenu d’appeler des migrants
de la seconde génération. Les motivations de cette clientèle diversifiée ne sau-
raient se réduire à la quête de formes de sociabilité caractéristiques de la culture
du pays d’origine, à laquelle répondent plutôt les événements musicaux et dan-
sants baptisés « soirées » - soirées cap-verdiennes, ivoiriennes, sénégalaises,
etc. - organisées selon un agenda plus ou moins régulier autour d’une affiche
dans le but explicite de regrouper des compatriotes4. Les deux stratégies festives
de rupture avec le quotidien, aller en boîte et participer à une soirée, bien que
n’étant pas exclusives l’une de l’autre, diffèrent. L’une se cristallise sur un lieu
et l’autre sur un moment. Avant tout, la fréquentation des discothèques amène

3 Cette enquête qualitative a été financée par l’ANRS.
4 Le lieu peut être une salle de concert, de fêtes ou même une discothèque. Mais l’événement se
définit toujours par son affiche et la nationalité de la clientèle visée.
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à sortir de l’entre soi (le pays, l’ethnie, le village, la parenté) et à confronter ses
valeurs originelles à d’autres, même si les lieux choisis sont définis comme afri-
cains, afro-antillais ou black. Ce choix ne peut s’expliquer sans rappeler la pré-
gnance du racisme et les discriminations pratiquées par de nombreuses autres
discothèques5. L’une des conséquences en est l’acceptation revendicative du
stigmate [5, 6, 13] comme l’indique le succès du concept de culture noire ou
culture black, utilisés par des Antillais et des Africains de différentes nationalités
pour se constituer, face à la société qui les rejette, un critère positif de généralité
à la façon du concept de négritude (cf. le débat lancé par le « Collectif Égalité »
et « la marche des peuples noirs de France » en mai 2000). Non seulement aller
dans une boîte black protège de la discrimination raciste, mais aussi inverse
temporairement le rapport dominant-dominé, ce qui contribue à émanciper du
quotidien. En même temps, ce cadre reste un ailleurs par rapport aux lieux et
aux normes communautaires : perçu comme mélangé, cosmopolite, il est recher-
ché pour la liberté que confère l’éloignement.
Ma proximité sociale et générationnelle avec le groupe de femmes européennes
m’avait au départ orientée vers les établissements où elles allaient, plutôt mélan-
gés du point de vue de l’âge et du milieu social. Mais outre les catégories d’âge,
de classe sociale, d’origine géographique de la clientèle, la forme prise par les
rapports sociaux de sexe - les échanges économico-sexuels - particularise les
discothèques. Cet univers s’est avéré trop différencié pour que j’en fasse la géo-
graphie sociale exhaustive et j’ai assez rapidement centré mon travail6 sur un
« club-dancing » afro-antillais du centre de Paris, le Manapany, fermé depuis,
connu comme lieu de rencontres faciles. Sa clientèle était de milieu très popu-
laire. Jeune en soirée, elle était nettement plus âgée en matinée, du moins pour
les femmes, presque toutes européennes tandis que leurs danseurs étaient qua-
siment tous antillais ou africains migrants de la première génération. Le spectacle
d’un après-midi dansant faisait penser aux deux variétés de l’espèce humaine
dont Chester Himes dans La fin d’un primitif dit qu’« elles n’ont jamais existé
auparavant sur terre : le mâle nègre et la femelle blanche ». Cette caractéristique,
majorée par l’écart d’âge entre hommes et femmes, l’apparence populaire voire
pauvre des clients, donnait au lieu - qui ne bénéficiait pas de la magie de la nuit
- un côté « vulgaire et louche »7 qui heurtait le sens moral et esthétique des
personnes que je connaissais (et le mien au départ). C’est pourtant comme
espace d’ouverture, de connaissances et de rencontres possibles, emblématique
de ceux que G. Noiriel [11] en référence à Durkheim appelle de nouveaux « lieux
intermédiaires », lieux d’intégration et d’enracinement sociaux, donnant à diffé-
rentes catégories de minoritaires racisé(e)s des raisons d’espérer, que cette dis-
cothèque m’a intéressée.

5 Voir à ce sujet les campagnes de SOS Racisme, les affaires dévoilées par le MRAP et la dénon-
ciation « des discriminations raciales » par le chef de l’État (Le Monde, 26 novembre 1996).
6 Mes sources proviennent à la fois de ma participation à une quarantaine d’après-midi et de nuits
dansantes, de conversations informelles avant ou après, de mon intégration à un réseau de copines
et d’une série d’entretiens avec des habitué(e)s ainsi qu’avec quelques membres du personnel de
ces boîtes. Vingt-deux femmes ont accepté de s’entretenir formellement avec moi pour participer à
ce travail (18 Européennes, 3 Africaines et 1 Antillaise), 11 hommes (8 Africains, 1 Antillais,
1 d’ascendance réunionnaise et 1 Européen) et 5 membres du personnel (3 Africains, 1 Antillais et
1 Réunionnais). Dix-sept femmes étaient des habituées du Manapany, 8 hommes le fréquentaient et
3 des professionnels rencontrés y travaillaient.
7 Adjectifs utilisés pour décrire les boîtes de ce genre par Simon Njami dans son roman African
gigolo (1985).
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Sortir de l’entre soi

Il arrive que des boîtes soient dépeintes comme sénégalaises, camerounaises,
ou congolaises, à cause de la clientèle ou de la musique, mais les établissements
eux-mêmes dans leurs publicités écrites ou radiophoniques (Africa no 1, Média
Tropical) ne s’annoncent jamais ainsi. La réputation d’une discothèque est d’ail-
leurs susceptible de changer au fil du temps, un lieu défini comme sénégalais
sera présenté quelques années plus tard comme camerounais. Il n’existe aucun
établissement dans lequel le personnel ait une origine ethnique, nationale ou
régionale homogène8.
De plus, à la différence des restaurants africains de Paris dont l’appellation est
suggestive (l’Île de Gorée, la Banane Ivoirienne, etc.), ni l’accroche publicitaire
ni le nom choisis ne font référence à un lieu ou à un pays donné. Les dénomi-
nations évoquant l’Afrique se limitent au Keur Samba (Chez Samba, en wolof),
l’une parmi les plus anciennes de ces discothèques, et au Nelson, en hommage
à Mandela. Toutes les autres appellations s’inscrivent dans un registre univer-
saliste fortement inspiré par l’Amérique : le Black and White, le Mambo, l’Alizé,
le Ruby’s, l’Atlantis, le Titan, le Dixon, le Magic Club, le Malibu, le Magnum, le
Galion. Dans leurs cartes publicitaires et dans le Guide de l’Afrique à Paris
2000-2001, un livret d’annonceurs qui se veut « le magazine francophone de la
culture noire », seuls deux établissements se définissent comme « l’afro-club où
à partir de minuit toute l’Afrique se retrouve », ou « un rendez-vous des Africains
de Paris depuis des générations »9. Le reste des discothèques « typiques » pro-
met un « cadre exotique », une « ambiance tropicale », « afro-caribéenne »,
« afro-antillaise » ou alors « d’Afrique et des Îles », et non exclusivement afri-
caine. Des lieux censés être antillais ou réunionnais apparaissent d’ailleurs aussi
dans ce Guide : l’Astros, le Balizier, le Manapany, la 5e Dimension, la Pointe des
Antilles, Cap-Sud, ainsi que La Chapelle des Lombards, boîte de jazz et de rock
devenue un haut lieu des rythmes hispano-caribéens à Paris. La clientèle recher-
chée est qualifiée de « cosmopolite » ou encore de « branchée et multicolore ».
Et dans les faits, elle est mélangée, composée d’Africain(e)s de différentes natio-
nalités (dont française) ainsi que souvent d’Antillais(e), et d’Européen(ne)s en
proportions variables. Notons que la seule catégorie pertinente dans les échan-
ges entre clients est celle du pays d’origine et non de la nationalité juridique,
cette dernière n’étant jamais évoquée tant par les Africains que par les Antillais
qui s’affirment Guadeloupéens ou Martiniquais.
De même, la musique et les formes de danse sociale pratiquées sont le plus
souvent mêlées. S’il arrive qu’un genre musical domine, il n’est cependant jamais
unique. Le savoir-faire du disquaire réside dans la diversification et la succession
des genres au cours d’une même nuit : musiques d’Afrique de l’Ouest (mbalax,

8 Un exemple : au Black and White au moment de l’enquête, le patron et un serveur étaient séné-
galais d’origine, l’autre serveur libanais, le disk jockey béninois, l’employée du vestiaire malienne et
le physionomiste-videur français.
9 Parmi les établissements listés, les plus anciens ont été fondés à la fin des années 1950. La
dénomination des établissements de l’après-guerre immédiat était moins universaliste : la Canne à
Sucre, l’Éléphant Blanc, le Cha cha cha, le Martinique, le Bal des Antilles. Avant guerre, elle était
encore plus éloquente : le Bal Colonial (connu sous le nom de Bal Nègre dont l’ambiance est recons-
tituée dans le film La petite Lise de Jean Grémillon, 1930), la Cabane Bambou, le Tagada-Biguine,
la Plantation, la Cabane Cubaine (décrit dans les Chroniques de l’écrivain cubain Alejo Carpentier
et dans le roman d’Ousmane Socé, Mirages de Paris).
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africando), d’Afrique du Centre (soukous, makossa) et des Caraïbes (zouk, com-
pas, merenge, ou salsa). Ce mélange de genres qui ont en commun d’être des
productions urbaines, résultant d’influences composites, justifie la dénomination
afro-antillaise couramment utilisée pour caractériser musique, danse et lieux.
Cette appellation s’efface désormais devant celle de « son black », encore plus
générale. L’effet de censure qui avait remplacé nègre par noir [5], tend mainte-
nant à substituer black à noir. Mais la perception de l’autre et la fascination
équivoque éprouvée pour ce qui constituerait sa culture ont peu changé. On
pourrait nommer blackisme la forme actuelle de cette hétérophilie différentialiste
que René Depestre appelait le négrisme, corollaire esthétique des idées primi-
tivistes. Les Européen(ne)s aujourd’hui, quand bien même ils représentent par-
fois près de la moitié de la clientèle des boîtes de nuit black, comme de celle
des bals nègres d’autrefois10, s’excluent de la description du lieu et de l’ambiance
construits comme africains, antillais, ou encore black.

Des lieux d’individualisation

Il va de soi que les Européen(ne)s qui fréquentent ces boîtes ne sont pas dans
une conduite homogamique. Les rencontres nouées, qui parfois débouchent sur
des liaisons durables, cumulent les distances sociales11 : la culture, l’âge et la
position socio-économique du partenaire diffèrent. Mais la question de la confor-
mité des partenaires rencontré(e)s en boîte de nuit au modèle valorisé par la
communauté d’origine s’applique à l’ensemble de la clientèle.
La plupart des habitués - hommes ou femmes - racontent être venus la première
fois « par hasard » dans la discothèque, « pour essayer », après avoir entendu
à la radio une publicité, ou, plus souvent, avec un(e) ami(e) qui connaissait déjà
le lieu, dans l’idée de rompre une solitude, souvent dans une période suivant
une perte affective. L’ami(e), de même sexe, de la même tranche d’âge, est
fréquemment du même milieu professionnel pour les femmes européennes, de
la même origine (régionale, nationale, voire ethnique) pour les hommes africains.
Pourtant les récits insistent généralement sur la surprise, le choc même, des
novices à la vue des disparités quant à l’origine12 ou quant à l’âge entre hommes
et femmes. Il n’y a donc pas volonté au départ de se couper de son appartenance
sociale ou communautaire. Néanmoins, l’espace temps de la boîte, cette appar-
tenance disparait ou est reléguée à l’arrière plan au profit de la stratégie propre

10 « Des jeunes filles oxygénées, qui ne sont jamais sorties de Paris, se donnent des airs de connaître
les Tropiques et bissent à grands cris » commentait dès 1929 Alejo Carpentier (Chroniques, cité par
Y. Ruel [12]). Voir à ce sujet les illustrations photographiques de l’album Le Paris Noir [1].
11 À la différence des femmes, les hommes blancs à la recherche d’une partenaire noire sont dans
le schéma classique des rapports de sexe quant à l’écart d’âge, de situation professionnelle ou de
niveau de formation ainsi qu’à la commercialisation puisque les femmes sont jeunes, sans argent,
parfois en situation irrégulière, et que leurs services sexuels sont souvent rétribués.
12 Une habituée (72 ans) : « J’avais entendu une pub pour un bal, un thé dansant à Radio Montmar-
tre, mais on ne disait pas que c’était coloré. J’y suis allée avec ma sœur. C’est moi qui suis rentrée
en premier, c’était noir - mais comme dans un certain nombre de ces endroits - mais la première
personne que je vois c’était un Noir, le deuxième pareil, je voulais repartir, ma sœur m’a poussée
en avant, elle me dit maintenant que t’as payé, tu y vas. » Une seconde (65 ans) : « C’était avec des
amies, elles m’ont emmenée à La Main Bleue [l’actuelle 5e Dimension] à Montreuil, on se serait cru
dans le parking d’Auchan tellement c’est grand, j’avais jamais autant vu de boules foncées. » Une
troisième (52 ans) : « Ça fait drôle parce que j’ai tellement aimé les dancings mais tellement peu
habituée, par contre, aux gens de couleur... Je n’avais jamais fréquenté de gens de couleur avant... »
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à la logique du lieu : la drague, une entreprise purement individuelle dans laquelle
nul ne représente un groupe socio-professionnel ou une communauté. Danseurs
et danseuses sont dans des rapports sociaux où domine l’identité de genre. Ce
qui n’exclut pas d’arranger peu ou prou la présentation sociale de soi : le télé-
acteur devient « consultant » en marketing, l’homme de ménage travaille « aux
machines dans un magasin », le surveillant de prison est « dans une adminis-
tration », l’employée de maison fait « du repassage, pas du ménage », comme
de réduire le stigmate d’un prénom étranger, ou simplement démodé : Mourad
se fait appeler Maurice, et Jocelyne Sylvie.
Si l’expérience première a été fortuite, c’est en revanche intentionnellement, pour
renouveler la satisfaction éprouvée, que les clients retournent ensuite dans la
même boîte. Et il convient de remarquer que c’est généralement seul, du moins
pour les hommes13. Ce qui n’a été qu’une incursion passagère peut devenir un
goût durable, un style de vie qui peut s’installer sur une longue période, dix ou
vingt ans, plus ou moins interrompu par les périodes de conjugalité. Ainsi le
statut d’habitué s’acquiert-il au fil du temps, à fréquenter plusieurs fois par mois
le même lieu. Mais il n’implique pas l’exclusivité. Certains, lorsqu’ils en ont les
moyens, font un tour la même nuit dans deux ou trois boîtes : il y a celles où l’on
commence à danser à minuit ou à une heure, et celles qui ne s’animent que vers
deux ou trois heures du matin si bien qu’il est possible de passer des unes aux
autres. Et puis il arrive que tel soir précis « il ne se passe rien », « le disc jockey
a cassé l’ambiance » et qu’il faille aller chercher ailleurs. Des habitués vont par-
fois un soir de la semaine, généralement toujours le même, dans un lieu et un
autre dans une discothèque différente. Il n’est pas rare en effet que l’ambiance
et la fréquentation d’un établissement varie selon le jour de la semaine.
Les propos des habituées européennes indiquent un net clivage entre l’expé-
rience ordinaire et celle des nuits en boîte qui leur fait souvent dire qu’« on y
oublie tout », que c’est « un dépaysement », « comme une bulle ». L’altérité sup-
posée les autorise à échapper à un certain nombre de normes et ouvre le champ
des possibles. Chez les danseurs d’origine africaine (ou antillaise), la boîte de
nuit est pareillement perçue comme un lieu où l’on vient « se défouler », un terrain
relativement neutre, qui réunit une assemblée disparate, cimentée par le goût
de la musique et de la danse. L’anonymat y est recherché comme l’affirment les
témoignages de plusieurs Maliens habitant Montreuil, mais préférant danser à
Paris pour ne pas être confrontés dans les discothèques de cette localité à leurs
aînés du foyer. Dans leurs aventures noctambules, ces migrants s’évadent donc
aussi - temporairement - du statut social conféré par l’origine.
Toutefois le contexte de la discothèque peut imposer de passer du registre sexué,
propre à la boîte, au registre communautaire. Ce dernier, bien que relégué au
second plan, ne disparaît pas forcément. Il arrive de voir des groupes arriver
ensemble et ne pas se mélanger aux autres, comme il arrive de voir des hommes
qui se connaissent du pays (ou du foyer), se saluer, s’excuser auprès de leur
danseuse et converser un moment. Selon la situation, une transaction et un choix
se font pour affirmer une identité plutôt que l’autre. Les compromis avec les
impératifs du groupe d’origine sont souvent conscients et exprimés : ainsi un
habitué depuis vingt ans des boîtes de nuit, migrant du Sénégal oriental, manœu-

13 Ceci est moins évident pour les femmes, pour qui le groupe d’amies joue un rôle protecteur. Mais
de nombreuses femmes adultes (africaines, antillaises, européennes) arrivent seules dans les dis-
cothèques où j’ai enquêté.
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vre âgé de 48 ans, célibataire, explique qu’il boit du whisky en boîte, de la bière
dans l’arrière-salle du café où il invite sa danseuse en sortant, mais que, musul-
man, il commande un café s’il s’assied en terrasse pour que ses grands frères
ne le voient pas boire d’alcool. Un autre habitué, ivoirien, comédien âgé de
44 ans, en France depuis 1982, divorcé d’une Européenne, raconte avoir renoncé
à une danseuse dont il avait réussi à obtenir le numéro de téléphone après s’être
aperçu qu’elle intéressait un de ses petits frères ; il explique qu’il peut s’amuser
avec « la femme d’un grand frère », mais ne doit pas le faire avec celle de son
neveu ou de son petit frère. Parce que la boîte de nuit suscite de tels processus
réflexifs, quelles que soient les trajectoires migratoires et les choix familiaux, elle
apparaît comme un lieu d’individualisation, au sens où A. Marie le définit dans
l’Afrique des individus [9], qui permet à l’individu de prendre une distance vis-
à-vis de ses déterminations sociales originelles, de décider de certains moments
et de certains aspects de sa vie, et de revoir à cette aune les valeurs auxquelles
il est confronté.

Un monde catégorisé

Dans le processus de différentiation des boîtes, l’âge de la clientèle et la classe
sociale d’appartenance sont centrales, mais se déclinent inégalement selon le
genre. On parle de « boîtes jeunes » et de boîtes qui ne le sont pas, aucune ne
s’affichant cependant comme réservée aux seniors. Notons que les distributeurs
de préservatifs ne se trouvent que dans les boîtes jeunes et de grande capacité
(dans les toilettes des hommes), les autres établissements en étant dépourvus.
Ces boîtes jeunes sont plus anonymes que celles fréquentées par des clients
plus âgés qui affectionnent davantage les espaces restreints où le patron vient
saluer les habitué(e)s, organise à leur intention des soirées spéciales14, et où se
tissent des rapports de familiarité. L’une de ces discothèques jeunes, qui se
prévaut d’un espace de 1 250 m2, est décrite comme un « hangar », un « par-
king » ou une « usine » par les habitué(e)s des lieux plus intimes. La catégorie
d’âge vaut surtout pour les femmes, et davantage encore pour les femmes seu-
les. Les annonceurs du Guide de l’Afrique à Paris 2000-2001 précisent : « clien-
tèle ou public jeune », ou alors « clientèle de tous âges », ce qui est une façon
de dire que l’on accepte une clientèle féminine âgée. Même dans ces cas, les
femmes « mûres », comme le formulent poliment leurs danseurs, se plaignent
de n’être que tolérées, parquées dans un coin de l’établissement, ou à des tables
loin de la piste. Quelques-unes, Européennes, de milieu populaire, au look jugé
excentrique, sous-catégorie altérisée par l’âge et la classe sociale, ont eu l’expé-
rience d’être refoulées d’établissements où l’entrée est filtrée. Une vieille femme
inélégante qui prétend à la sexualité concentre en effet tous les critères du stig-
mate social.
Il existe des boîtes chic « club privé modèle », « de grande classe », et des boîtes
dont la publicité ne dit certes pas qu’elles s’adressent à une clientèle populaire,
mais à « un public varié ». Ceux qui fréquentent les night-club élégants trouvent
« bas-de-gamme » la clientèle des autres discothèques et celle-ci, en retour,
qualifie les lieux dont elle est exclue de snob ou guindés. Ce n’est pas le prix

14 Ces soirées, organisées pour l’anniversaire de la fondation de l’établissement, pour celui du patron
ou pour le nouvel an, auxquelles on se rend sur invitation, donnent aux plus populaires de ces lieux
un côté club privé qui flatte les habitué(e)s.
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d’entrée - l’entrée donne droit à une consommation - qui fait la différence, car il
s’élève partout à environ 20 e (plus le vestiaire, 1,5 e par objet), mais la façon
de l’encaisser, ainsi que l’importance accordée à la consommation d’alcool. On
paye à l’entrée dans les établissements populaires où l’on va davantage pour
danser que pour boire, alors que c’est en partant, en fonction des consomma-
tions, que l’on règle dans les endroits où il est de bon ton d’avoir une bouteille
de whisky ou de champagne sur sa table (150 à 230 e). Le niveau de « correc-
tion » exigé dans la tenue vestimentaire varie également. Tandis que jeans bleus
et baskets sont proscrits dans certains lieux, le paraître conserve toute son impor-
tance dans les night-club chic où la veste, sinon la cravate, demeurent de rigueur
pour les hommes. La classe sociale est une catégorie qui discrimine davantage
la clientèle masculine : l’élégance vestimentaire constitue un indicateur de niveau
social, mais un autre signe de respectabilité et de richesse est d’être accompa-
gné d’une femme. Un ouvrier sénégalais raconte avoir pris l’habitude d’attendre
devant la porte de boîtes dont il avait été refoulé qu’une femme seule s’approche
de l’entrée pour lui demander d’entrer avec elle. En revanche, dans des établis-
sements où l’on règle un droit d’entrée, les femmes sont exemptées à certaines
heures (avant 23 h ou minuit). Dans d’autres, où seules les consommations se
payent, l’absence de droit d’entrée favorise l’accès aux femmes peu argentées
qui viennent danser pour se faire offrir à boire et racoler.
Car, outre la classe sociale et l’âge, la forme plus ou moins commerciale des
relations entre les sexes, différencie également les établissements. Des femmes
jeunes et africaines déclarent ouvertement « travailler » dans certains lieux, mais
pensent aussi pouvoir nouer là une liaison plus stable, voire conjugale, avec un
homme fortuné, français et blanc de préférence15. Cette ambivalence n’est pas
sans jouer sur les comportements de prévention, la sexualité commerciale
s’accomodant plus facilement du port du préservatif que la sexualité amoureuse
si bien qu’une de ces jeunes femmes qui dit imposer à ses clients le préservatif
explique qu’elle va régulièrement à l’hôpital faire des tests. Dans l’une de ces
discothèques du Quartier Latin, le Ruby’s, elles négocient leur départ avec un
homme à 300 e (mais descendent, si besoin est, jusqu’à 60 e) alors que selon
elles, dans d’autres établissements près des Champs Élysées, comme le Keur,
le tarif est de 750 e. Les jeunes femmes qui commercialisent plus ou moins
complètement leur sexualité ne représentent cependant qu’un pourcentage - 20
à 50 % - de la clientèle féminine de ces night-club. Comme partout ailleurs dans
la société, les rapports sociaux de sexe vont du don au tarif payant [16]. Certains
lieux sont néanmoins connus pour leurs échanges économico-sexuels. Ceux-ci
se font entre jeunes femmes africaines qui fournissent un service sexuel à des
hommes plus âgés, souvent européens, contre une compensation économique.
D’autres sont des lieux d’échanges où le service sexuel est fourni par des hom-
mes antillais ou africains à des femmes plus âgées, européennes. Dans ce cas,
ce sont elles qui apportent une compensation qui n’est alors ni tarifée, ni même
forcément monétaire.

15 L’une d’entre elles à propos du lieu où elle a ses habitudes : « C’est une boîte classe, il y a
beaucoup de Blancs qui vont là-dedans. Ils te posent des questions si t’es mariée, si tu travailles,
tu fais quoi. C’est de la folie là-dedans. »
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Des boîtes de jour, pour qui ?

Tout comme un certain nombre de night-club parisiens à la mode qui se trans-
forment chaque weed-end en boîtes de jour de 14 à 19 h pour les moins de
18 ans, plusieurs discothèques afro-antillaises ouvrent pour un prix modique les
après-midi en semaine et/ou les dimanches à partir de 18 h. Cette formule « dan-
cing » (de 5 F à 13 e) ne s’adresse pas à des mineurs, mais à des femmes qui
ne veulent ni veiller toute la nuit ni rentrer seules à des heures tardives, et à des
hommes qui se lèvent tôt le lendemain matin pour travailler, ou alors dont la
situation conjugale ne leur permet pas de s’absenter de chez eux la nuit. Une
partie seulement de ces clients a fréquenté la nuit les boîtes black à une autre
période de sa vie et y retourne occasionnellement.
La clientèle féminine est composée d’Européennes et d’Antillaises en proportion
variable selon les lieux. Elle est, surtout en ce qui concerne les Européennes,
nettement plus âgée que celle de la nuit. Cette dernière clientèle présente bien
des points communs avec celle des dancings rétros du centre de Paris : le type
d’élégance, le milieu social populaire, l’âge, ainsi que les critères partagés pour
apprécier un lieu qui se résument à « bien danser » (ne pas faire tapisserie),
« s’amuser ». Elles avancent que la danse est un bon exercice physique, qu’on
vient pour retrouver des ami(e)s, que c’est mieux que de rester devant la télé,
mais ne cachent pas toujours qu’elles sont aussi à la recherche d’un amant.
Plutôt que « les thés dansants pour vieillards où les imaginent les [leurs]
enfants », elles préfèrent, aux mêmes horaires, les boîtes black pour la jeunesse
et la disponibilité des danseurs16. Elles ne forment pas pour autant une tribu
confortée par la clôture, le goût du secret, l’uniformité ou la standardisation des
apparences [8]. Elles ont pour la plupart grandi et se sont mariées en province
et les bals ont joué un rôle dans la sociabilité de leur jeunesse. Elles ont divorcé
ou sont devenues veuves sur le tard (vers 40 ou 50 ans), leurs enfants sont
adultes depuis longtemps. Elles ont peu ou pas d’amis à Paris, ne travaillent
plus, et la conformité aux conventions représente un enjeu qui s’est estompé.
Beaucoup d’entre elles racontent venir de milieux ouvertement racistes et s’être
disputé avec leurs proches à ce sujet. Constituées elles aussi en catégorie raci-
sée sous le double signe du biologique et du culturel [5], elles ont fait l’expérience
de la stigmatisation comme « femmes à Noirs » par les hommes blancs17, et
comme « vieilles » par les hommes noirs18. Leur intégration comme habituée
repose souvent sur une trajectoire personnelle en relation avec l’Afrique ou les
Antilles, qu’elle soit antérieure ou parallèle à leur fréquentation du lieu - avoir été
mariée ou avoir eu des amis de tel ou tel pays, l’avoir visité ou y avoir vécu. Ces
acquis sont utilisés comme un capital symbolique au moyen duquel elles se
reconnaissent et se mesurent : « elle, elle connaît les Africains », ou au contraire
« elle, elle comprend rien aux Black ». Elles sont à la recherche d’un partenaire

16 Une habituée (71 ans) différencie ses partenaires « de grands jeunes gens » de ceux du Rétro,
dancing qu’elle fréquente également « des petits pépés ». Une autre (78 ans) à propos de l’Entracte,
un dancing rétro du quartier : « Ce n’est pas qu’on soit jeune, mais là-bas c’est le quatrième âge ! »
17 L’une d’elle : « Un jour un homme blanc est rentré et a crié : qu’est-ce que c’est que ce bordel ? » ;
une autre : « Une fois on était devant, et il y a un mec, un Blanc, qui nous dit : alors, on va manger
du boudin noir ? »
18 « C’est comme une qui, il y a longtemps, m’avait invité à boire un coup chez elle. Je lui avais dit :
c’est la première fois que je baise avec une vieille. C’était vrai. Elle avait trouvé ça vache, moi pas »
(28 ans, Camerounais).
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dont souvent l’origine géographique, les Antilles ou l’Afrique (parfois même l’Afri-
que de l’Ouest ou du Centre), est prédéfinie. Leurs propos reflètent une socio-
logie populaire et ne sont pas exempts de catégorisations racistes hostiles, les
unes à l’encontre des Antillais, les autres à l’encontre des Africains19, certaines
même à l’encontre de tous les Noirs : « Méfiez-vous du côté gauche, le côté du
cœur et du portefeuille » (47 ans) ; « Faut pas croire, moi aussi j’ai couché avec
eux, là je fais du joue contre joue mais je les amène pas chez moi, c’est du genre
à voler vos bijoux » (60 ans).
Leurs danseurs, tous Antillais et Africains, également des habitués pour une
bonne part, sont plus jeunes. Ils n’ont cependant ni l’élégance, ni même toujours
la jeunesse que l’on attribue aux gigolos des thés dansants des quartiers chics.
Bon nombre de danseurs antillais, mais aussi sénégalais et africains du Centre
(Cameroun, Congo), résident en région parisienne depuis dix ou vingt ans, mais
on trouve aussi des migrants plus récents venus surtout du Mali, parlant mal le
français, habitant dans des foyers et dont la proportion diminue le mois du Rama-
dan, événement largement commenté et redouté par les habituées. Le code des
rencontres dans ces lieux se démarque de la sexualité purement professionnelle.
Certaines débouchent sur des aventures sexuelles sans lendemain, d’autres sur
des liaisons suivies, qui durent quelques semaines, quelques mois, ou des
années. Elles demeurent parfois clandestines, mais peuvent s’officialiser par la
présentation des enfants de la partenaire, par des vacances dans sa maison
familiale, ou par le mariage. Si celle-ci voyage aux Antilles ou en Afrique, il arrive
aussi qu’elle aille dans la famille de son amant, plutôt présentée comme une
amie que comme une compagne. Il ne s’agit donc pas de prestation sexuelle
réduite à un acte rapide, mais d’un rapport social plus ou moins durable. La
plupart de ces hommes travaillent par ailleurs comme ouvriers ou petits
employés. Bon nombre sont mariés. Tous ne le sont pas « au pays » (c’est-à-dire
Afrique de l’Ouest). Certains sont installés dans une vie de couple ou de famille
en région parisienne, avec des Européennes ou des Antillaises. Une minorité
d’entre eux parlent ouvertement de ce type de rencontre comme d’une stratégie
leur ayant permis de grimper dans l’échelle de l’intégration. Mais la part d’ins-
trumentalisation cynique par les hommes de la partenaire, comme d’ailleurs le
désir des femmes de s’attacher leur amant par des largesses et de les rendre
économiquement dépendants, reste difficile à apprécier.
Les termes de l’échange apparaissent loin d’être clairs et l’échange lui-même
est rarement explicite [17]. Quoiqu’il puisse simplement s’agir du plaisir sensuel
de la musique et de la danse en couple, éventuellement d’un échange réciproque
de sexualité et au-delà, de communication affective20, il y a souvent une com-
posante économique qui s’ajoute aux échanges sexuels. Les habituées le disent
sans ambages : « Ils savent qu’ils vont rencontrer des femmes plus âgées, donc

19 « Chez moi, les Antillais, c’est pas mon truc. Moi, j’aime les Africains. Les Antillais, ils ont des
mentalités... » (60 ans). Et encore : « Les Antillais i’ viennent jamais m’inviter. I’ savent que je les
aime pas. Au bar une fois j’ai entendu une conversation entre deux Antillais, un qui disait “elle danse
qu’avec des Africains”. Je lui ai répondu : “Monsieur j’ai payé ma place, je fais ce que je veux.” Je
veux pas faire amitié avec ces gens-là. Ils sont mielleux, ils sont beaux-parleurs mais j’ai vu trop de
femmes qu’ont pleuré parce qu’on leur a volé leurs bijoux ou pris des chèques » (64 ans). Ou bien :
« Méfiez-vous des Africains » (67 ans). Et aussi : « Je préférais danser avec les Antillais. Depuis qu’il
y a autant d’Africains, les Antillais fuient, ils me l’ont dit » (71 ans).
20 « J’adore le zouk, tu peux danser, te frotter, t’as le moral, tout ce qui est doux, j’aime bien. On est
dans les bras des femmes » (38 ans, Malien).
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plus cool. Et puis, avec une arrière-pensée matérielle... Avec une fille black, il
va falloir qu’ils payent. La fille ne marchera pas autrement, elles fonctionnent au
fric, elles » (femme de 60 ans). La position dominante en matière de pouvoir
économique est renversée : les femmes, souvent retraitées, ont des revenus
modestes, néanmoins elles vivent dans l’aisance en comparaison de certains
danseurs. Il n’y a ni professionnalisation ni tarification de la sexualité masculine,
mais parfois monétarisation. Les demandes - selon les femmes21 - n’ont pas lieu
dans le cadre même de la discothèque. En revanche, une fois que la relation est
amorcée ou stabilisée, la place de l’argent est assez clairement affichée et cer-
taines habituées considèrent l’échange de cadeaux contre des rapports sexuels
avec des hommes comme une norme dans ce genre de rencontres.
La compensation peut prendre la forme d’une somme plus ou moins importante
- de 31 à plus de 310 e - pour dépanner, pour rembourser un découvert, payer
un loyer, acheter des médicaments pour les enfants restés au pays ou même y
monter une affaire qui fera vivre la famille. Plus souvent, ce sont des présents
en nature : paiement de cartes de transport ou de téléphone, achats de nourri-
ture, de vêtements, de parfums. Les hommes, aux dires des habituées, se font
héberger, demandent « des petits services » (travail domestique), et chaque fois
qu’ils visitent leur amante repartent « avec un filet garni » ou « des pièces » (un
peu d’argent) pour la semaine. Certains refusent cependant de paraître en public
avec la partenaire, trop vieille pour être une valeur-prestige : aller au restaurant,
marcher ensemble dans la rue, ne font pas partie de la prestation. Mais il arrive
aussi que l’échange, au-delà de sa valeur économique quantifiable, procure de
la sécurité (fourniture de certificats d’hébergement pour des parents) et donne
un statut. Les mariages dans lesquels la différence d’âge des conjoints est impor-
tante (20, 30 ans ou plus) ne sont pas des exceptions.
L’échange reste toutefois généralement présenté, sinon pensé, de part et d’autre,
comme un don. Les hommes avancent la difficulté des femmes âgées à trouver
des partenaires sexuels22 : un jeune habitué déclare faire « de l’humanitaire »,
un autre les « dépanner », un autre encore commente à propos d’une danseuse
qu’il va inviter : « pour elle, c’est Noël ». S’il y a compensation, elle est demandée
après le rapport sexuel (au moment du départ de l’homme lorsque les partenaires
ne vivent pas ensemble), jamais négociée avant. Pas plus qu’une femme qui se
fait plus ou moins entretenir ne se classe (ni n’est classée) dans la catégorie des
prostituées [17], l’homme ne se considère comme un gigolo : la partenaire doit
donner parce qu’elle l’aime et qu’elle en a les moyens. Il l’invite à danser, au
café ou au restaurant une fois, néanmoins il fait assez vite comprendre que sa
sexualité, sa présence sont des services rendus. Les relations ordinaires qui
s’installent, après le premier rapport sexuel, ou dès que la liaison s’est stabilisée,
impliquent que la femme donne. À défaut de travail reproductif (ce que plus d’une
habituée européenne m’a dit regretter de ne plus pouvoir fournir), elle procure
soutien matériel, affectif, domestique, de façon continue ou intermittente. Dans
le cas où les amants ne se retrouvent qu’épisodiquement, c’est l’homme qui

21 Les hommes, en revanche, n’abordent le sujet que sous l’angle de la dénégation : « Moi je ne
profite pas des femmes comme certains » (48 ans, Sénégalais).
22 « Tu sais, Dimanche, je dansais avec une dame, ça faisait trois ou quatre mois que je ne l’avais
pas vue, je lui dis : “alors, on est venu faire son marché ? - T’es cynique comme garçon ! - Prends
pas ça mal, mais c’est vrai ce que je dis dans le fond. - Quand même, ça m’a fait mal. - Tu t’attendais
à quoi ?” Les faux-semblants, je n’aime pas, je préfère les gens francs quitte à me faire jeter. Je sais
que c’est vrai, tu sais que c’est vrai » (28 ans, Camerounais).
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maîtrise la fréquence de ses visites. Entre celles-ci, il téléphone régulièrement
et assure donc un rôle non négligeable de soutien affectif - ce qui fait souvent
dire aux femmes qu’elles sont « seules sans l’être tout à fait ». Pour ne pas
risquer de l’être complètement, un certain nombre d’entre elles ont, outre leur
ami de cœur, le « régulier », d’autres partenaires avec lesquels la relation est
sporadique et davantage limitée à un échange de sexualité.
La prise de risque liée au multipartenariat non protégé successif ou simultané,
masculin et féminin23, semble importante. La plupart des femmes rencontrées,
soit pour des entretiens, soit lors de conversations informelles dans la boîte,
expriment spontanément de fortes craintes au sujet du sida, citant des danseurs
et des danseuses de leur connaissance qui sont devenus malades ou sont décé-
dés, évoquant surtout le danger des visites de leurs partenaires à leurs épouses
en Afrique. Elles affirment le plus souvent la nécessité du préservatif, déclarent
en avoir chez elles. Mais leur insistance à parler de la fréquence des accidents
de prévention (la non-fiabilité), leur évocation d’épisodes de MST (3 entretiens
sur 17 parmi les habituées du Manapany) et la répétitivité des tests de dépistage
laissent penser qu’elles ne sont pas en mesure de l’imposer, ou alors irréguliè-
rement. Seuls les jeunes hommes les plus éduqués semblent l’accepter24. Pour
trois habituées qui ont dit ne jamais l’utiliser, une seulement a raconté éconduire
les hommes qui n’en veulent pas. Aucune d’entre elles ne connaissait l’existence
du traitement post-exposition. Quant aux hommes, il semble bien que pour une
bonne partie d’entre eux25 le fait que les partenaires rencontrées dans ce genre
de boîtes soient blanches, plus âgées et installées dans la vie qu’eux (double-
ment respectables) serve de protection imaginaire.

Au Manapany

Jusqu’à ce qu’il ferme en septembre 2000, le Manapany, boulevard de Stras-
bourg à Paris (devenu depuis le début 2002 le Rumba Café, consacré à la salsa),
comme l’avait été auparavant le Tango, rue Au Maire (transformé en dancing
homo La boîte à frissons), était un lieu caractéristique de ce genre de relations.
Dans un décor kitsch - fresque murale tropicale avec cocotiers, sièges de velours
rouge surmontés de parasols rayés, piste de danse encadrée de petites barrières
blanches - venait en soirée une clientèle populaire et jeune pour laquelle en 1998
le gérant avait fait installer un distributeur de préservatifs dans les toilettes des
hommes, gêné de devoir en donner lui-même aux clients qui souvent lui en
demandaient. Il ouvrait aussi les après-midi (lundi, mercredi, vendredi et diman-
che) pour une autre clientèle d’habitués de milieu encore plus populaire, et plus
âgée, surtout en ce qui concerne les femmes, européennes à 90 %. Cet ancien

23 Le multipartenariat des femmes habituées du Manapany qui en ont parlé (4 sur 17) allait de 2 à
5 partenaires sur la période du mois précédent l’entretien.
24 Affirmation corroborée par les entretiens : sur 8 habitués du Manapany, 1 parmi les plus jeunes
et instruits (en France depuis le lycée) a affirmé utiliser très systématiquement le préservatif, 2 ne
jamais en mettre et les autres ont dit être devenus, à cause du sida, plus sélectifs dans le choix de
leurs partenaires.
25 Dans le lot des propositions de « sortir ensemble » faites à l’ethnographe lors de sa participation
aux après-midi dansants, un seul danseur, haïtien, réfugié politique, en France depuis 1988 et exer-
çant dans un atelier clandestin le métier de tailleur, a avancé comme argument dans la négociation
qu’il utilisait le préservatif : « moi aussi, je suis un homme, je ne dis pas que je n’ai pas fait l’amour
mais il y a des maladies, je me protège ».
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dancing avec orchestre, le Kiss Club, avait été racheté et rebaptisé par un Réu-
nionnais qui y avait introduit de la musique typique, il y a une quinzaine d’années,
puis reprise par un homme d’affaires d’origine africaine possédant plusieurs boî-
tes de nuit afro-antillaises et confiée à un gérant martiniquais26. Parmi les clientes
de plus de 70 ans, certaines fréquentaient le lieu depuis dix, quinze ans ou plus,
venant une ou deux fois par semaine, généralement les mêmes jours, se plaçant
aux mêmes tables27, retrouvant des copines (et des copains, danseurs habituels
ou anciens amants) qu’elles embrassaient ainsi que le personnel. Elles avaient
vu la clientèle masculine blanche du Kiss Club fuir devant l’arrivée des Réunion-
nais et des Antillais, puis ces derniers partager la place avec les Africains. Un
certain nombre de danseurs, bien qu’habitués de moins longue date, venaient
eux aussi régulièrement, une, parfois deux fois par semaine, voire davantage.
L’entrée ne coûtait, les après-midi, que 30 F (5 e) en semaine (avec gratuité
pour les dames les lundi et mercredi) et 40 F (6,5 e) le dimanche (plus 5 F, soit
0,8 e par objet au vestiaire), donnant droit à un rafraîchissement sans alcool.
L’espace, très sombre, était bondé les mercredi et les dimanche après-midi où
300 personnes se pressaient, plus dégagé les lundi et vendredi (80 à 100 per-
sonnes). Les hommes, dans une position de dominants, se tenaient debout, prêt
à bouger, se déplaçaient dans le lieu, alors que les femmes restaient assises,
dans l’attente qu’un cavalier vienne les inviter, de façon cérémonieuse, ou alors
d’un signe de la main ou du menton28. Toutefois certaines danses (salsa, sou-
kouss, danse orientale) leur permettaient de sortir de la passivité pour danser
seules. Les hommes alors, avant de se lancer à leur tour, se regroupaient autour
de la piste, choisissant celle dont ils allaient essayer de se rapprocher. Ceux qui
revenaient s’asseoir entre les séries à côté de leur danseuse, passaient, en
propriétaire, un bras sur le dossier de son fauteuil29 pour exprimer l’avancée de
leur conquête. Le bar30 où chacun devait aller chercher sa consommation demeu-
rait un lieu masculin, plus éclairé, permettant le repérage des clientes. Aussi
celles qui s’y tenaient debout ou s’asseyaient aux tables à proximité, affirmaient-
elles une assurance particulière. Les différents sous-espaces du lieu [3, 15]
s’appréciaient en fonction de leur plus ou moins grande visibilité et de leur proxi-
mité par rapport aux deux pôles d’activités : la piste et le bar. Les habituées -
assises toujours aux mêmes endroits afin que leurs cavaliers les retrouvent - les
comparaient à des « quartiers » ou encore à de « petits salons » : exposés aux
regards, en retrait, ou alors excentrés et plus intimes (souvent occupés par des
couples qui s’étaient formés dans le lieu ou alors s’y étaient donnés rendez-
vous). Bien que les places « réservées » aient été rarement défendues avec
agressivité et que les rivalités féminines aient été tempérées par des formes de

26 Les après-midi, la caissière était Française, le préposé au vestiaire Sénégalais, le barman ainsi
que le DJ Réunionnais, et le physionomiste-videur Mauricien.
27 Certaines chaussaient leurs escarpins sur place, rangeant leurs chaussures de ville dans un sac
qu’elles plaçaient avec le gilet derrière leur siège pour économiser le vestiaire, et apportaient un
foulard pour réserver leur fauteuil lorsqu’elles dansaient.
28 Façon de faire nettement moins prisée : « Il y a une façon de demander à danser, le type qui te
tape le dos ou te fait un signe de loin, j’accepte pas. Il y a même des Antillais qui le font. Il y a une
façon de demander une femme à danser » (une habituée antillaise, 49 ans).
29 Recommandations d’une habituée (71 ans) : « Il faut faire attention de ne pas vous faire couver.
C’est interdit alors qu’on vienne vous inviter. C’est la mainmise sur vous, ça on ne le voit pas dans
les bals blancs. Eux changent de partenaire, il n’y a pas de raison qu’on n’en fasse pas autant. »
30 L’on consommait peu, rarement plus de la boisson à laquelle l’entrée donnait droit et si les hommes
invitaient leur danseuse à boire, c’était au sortir de la boîte, au café.
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solidarité31, la compétition passant par le dénigrement des concurrent(e)s32 et les
accusations selon lesquelles tel ou telle serait malade du sida jouaient un rôle
important dans le monde des habitué(e)s.
La singularité des après-midi du Manapany tenait encore à un autre fait : le
mélange unique dans le paysage parisien des genres musicaux : des rythmes
caribéens et africains (zouk, compas, salsa, soukouss), auxquels s’ajoutaient
quelques morceaux de musique orientale, alternaient avec des valses, tangos
et paso doble - toutes formes de danse sociale pratiquées dans les autres dan-
cings « blancs » de la place. Savoir danser, bien qu’avancé par la plupart des
femmes comme critère pour apprécier un partenaire, n’était pas un pré-requis.
La piste relativement clairsemée lors des séries de valses et paso, parfaitement
maîtrisées par une minorité d’hommes africains et antillais mais dansées souvent
par des couples de femmes33, se remplissait au moment des salsa et surtout des
zouk, facilitant les approches sexuelles. Les jeux de séduction variaient selon
les danseurs. Soit ils passaient essentiellement par le gestuel et le toucher, sou-
vent décrit comme enveloppant (« être dans des bras »), soit ils associaient le
rapprochement corporel aux déclarations langagières pendant, ou entre, les
séquences dansées. Certains proposaient de « s’asseoir ensemble pour bien
discuter », d’autres allaient droit au but lors de la première danse : « voulez-vous
que je devienne votre amant ? ». Les rapports sur la piste devenaient parfois
conflictuels. L’intrusif risquait de se faire planter là, avec des commentaires allant
de : « excusez-moi je vais me reposer » ou « j’ai mal aux pieds » à : « tu me
prends pour un morceau de viande ou quoi », ou « moi je suis venue pour dan-
ser : quand tu arrêteras de frotter ton sexe contre les femmes... ». Les échanges
agressifs à cause d’une invitation refusée n’étaient pas rares non plus : « Je lui
ai dit : “vous êtes là pour danser, pourquoi alors dire un non méprisant ? Si vous
êtes là, c’est que vous aussi vous avez un problème affectif, ne dîtes pas le
contraire”. Elle a voulu répondre, mais je me suis levé et suis parti ailleurs »
(Africain, 27 ans) ; « J’ai une amie là, elle est toute petite, le mec il l’invite à
danser, elle lui dit non, excusez-moi, mais vous êtes trop grand. Alors il la regarde
et il lui fait : et puis toi, t’es vieille. Alors elle l’appelle, elle lui fait : et toi, pourquoi
tu m’invites, t’es con » (Européenne, 60 ans) ; « Il y avait une fille à côté de moi,
plus jeune que moi... un que je connais hein, le v’là qui vient, il invite la dame à
côté de moi. Elle lui dit : non, merci. Il me dit : tu danses ? Ah, je dis : non, je
suis désolée, t’avais qu’à m’inviter la première » (Européenne, 62 ans).
Après le repérage du début de l’après-midi, les zouk love « collé-serré », derniè-
res séries systématiquement choisies par le DJ, permettaient aux couples de se
sceller. Certains alors passaient sur la piste de la danse à l’étreinte. Le flirt dansé
plus ou moins poussé pouvait aller - hommes et femmes en ont parlé - jusqu’à
la jouissance. Cette forme de « safe sex » pratiquée en dansant se terminait au
moment où la musique s’arrêtait et la lumière se rallumait. Les danseurs se
saluaient et se séparaient, échangeant alors éventuellement leurs numéros de

31 « Ça fait partie des relations. Ça arrive assez souvent. Au Manapany, il y a beaucoup de co-
épouses et de co-maîtresses. Une fois que c’est fini, on se fait la bise, on devient copines, on se
raconte » (une habituée, 48 ans).
32 Un danseur à l’ethnographe : « Madame, ici il n’y a que des requins », un second : « c’est tous
des RMistes et des chômeurs », un troisième : « tous les hommes sont mariés ici ou ont des copi-
nes ».
33 À défaut de partenaire masculin. Certaines femmes ont dit accepter un zouk « un peu osé » à
condition que le danseur s’engage à les inviter pour une valse.
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téléphone (les femmes donnant parfois un faux numéro pour se débarrasser d’un
cavalier collant). Ou encore ils partaient boire un verre dans un café du coin, ou
le cavalier raccompagnait sa partenaire chez elle, proposant plus rarement
l’hôtel34. Peu de couples rentraient ensemble dans la discothèque entre 14 et
15 h, mais un certain nombre s’y formaient lors de chaque après-midi dansant
et en partaient vers l’heure de la fermeture entre 18 et 19 h.
L’appréciation portée sur l’après-midi et plus généralement le lieu variait selon
que les histoires s’amorçaient, se nouaient, ou se défaisaient, allant de l’éloge
enthousiaste au dénigrement. Chacun venait chercher, dans le contact et la proxi-
mité que permet la danse, l’effet de rencontre, tout en sachant bien que cela ne
se refait pas à volonté, qu’il s’agit un événement. Le jeu se trouvait incessamment
relancé par les échecs et la réalité sociale du dehors. Cherchant à répéter, quitte
à le forcer, l’effet de rencontre tant désiré, les habitués prenaient le risque de la
déception, qui renvoyait le plus souvent au cadre même du lieu : les hommes
regrettaient de ne pas trouver des femmes jeunes et sérieuses pour se marier
et avoir des enfants, les femmes, dont les propos demeuraient dominés par la
représentation amoureuse de la sexualité [2], des amoureux fidèles et désinté-
ressés. Certaines parlaient même de « décrocher ».
Ce lieu parfois décrié permettait néanmoins à tous de ne plus être seul les quel-
ques heures que l’on y passait, éventuellement les jours, les semaines et les
mois suivants, et de gérer le désir de rencontre entre l’emballement, la surprise35

et une part de calcul, de marchandage. Sa fermeture a consterné les clients. Les
habituées n’ont cessé de se téléphoner pour échanger des informations sur une
possible réouverture et sur des lieux de remplacement. Elles se sont pour une
part repliées sur les quelques autres discothèques afro-antillaises qui ouvrent en
matinée, et pour l’autre, par commodité géographique, sur les dancings rétro du
quartier où elles ont entraîné leurs danseurs antillais et africains. Ces derniers,
dont certains vivent en foyer et pourraient passer a priori pour des sujets « com-
munautaires », ont donc maintenant leurs habitudes dans des dancings ordinai-
res qui, pour satisfaire cette nouvelle clientèle, ajoutent chaque après-midi aux
danses de salon quelques zouk. Bien qu’il ne mette pas en cause l’existence de
normes dominantes et de normes dominées [11], ce phénomène rappelle que
le processus intégrateur se fait toujours dans les deux sens. Ces femmes et ces
hommes, outre la quête de sexualité, le refus de la solitude et l’expérience de la
discrimination (pour les hommes liée à la couleur de peau, pour les femmes à
l’âge) ont en commun une dynamique d’affranchissement du statut culturel et
générationnel. Dans toutes leurs trajectoires d’insertion sociale, la fréquentation
des dancings et/ou des boîtes occupe une place importante. Si cette étude ne
renseigne évidemment pas sur l’importance du phénomène dans l’immigration,

34 « Les hommes n’ont pas les moyens financiers de prendre une chambre d’hôtel, donc ce sont
plutôt les femmes. Après la sortie, on va prendre un café, ça m’est arrivé plusieurs fois. On fait
connaissance. Évidemment parfois je n’accepte pas. Car à partir de là, on a mis le doigt dans
l’engrenage. Il faut toujours être très clair, il ne faut pas qu’il y ait le moindre équivoque. Si c’est oui,
il ne faut pas les faire lanterner longtemps, ils ne comprendraient pas » (71 ans, Européenne) ; « On
est arrivé à deux. Tout de suite j’ai vu qu’il y avait des bandes. Quand elles repèrent un lapin, un
lièvre, moi j’étais plus dans l’observation. Il était 7 h. C’est là que tout le monde se jette dans la
bagarre. La conclusion, c’est au café-tabac derrière. J’ai été embarqué » (51 ans, Sénégalais).
35 Dimensions qui manquent lorsque l’on passe des annonces, ce que font aussi certaines habituées
dans Amina, et dans des journaux gratuits : « Grande, blonde, sympa, recherche Black, grand,
30/50 ans, pour relations sympas, voire plus » (61 ans), ou encore « Dame mariée souhaite rencon-
trer un homme noir de préférence, grand mince, entre 40 et 50 ans » (58 ans).
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elle permet néanmoins d’affirmer l’existence d’une population qui constitue un
pont (bridge population) entre différents pays de départ où la prévalence de
l’épidémie est forte et la région parisienne.
Les conditions de ce brassage qui est non seulement culturel mais aussi sexuel
impliquent une prise de risque qui demeure importante par rapport au VIH. En
effet le préservatif n’est pas devenu une norme. Il semble être peu utilisé. Bien
que le sida soit un souci exprimé par les femmes, l’enjeu de la rencontre et les
possibilités sociales qu’elles ont pour la négocier, font passer cette préoccupation
au second plan. Que les messages de prévention continuent de s’adresser à
leurs partenaires masculins comme s’ils étaient seulement ou principalement des
sujets communautaires36, sans se diversifier ni tenir compte du brassage sexuel
et de la complexité des interactions avec d’autres secteurs de la société ne peut
que contribuer à maintenir cet état de fait.
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