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Avant-propos

France LErT, Véronique Dore

Il existe aujourd’hui un hiatus entre la part trés importante des étrangers parmi
les personnes atteintes par le VIH en France, I'extréme gravité de la situation
épidémiologique en Afrique dont sont originaires la plupart d’entre eux, et le peu
de recherches qui s'intéressent a la problématique de I'immigration. Le Comité
scientifigue CSS 5 « santé publique et sciences de 'homme et de la société »
de 'ANRS fait pourtant figurer, depuis des années, ce theme comme prioritaire
dans ses appels d'offres.

Pour tenter de sortir de cette situation, qui a aussi pour corollaire la timidité des
politiques de prévention, I'action coordonnée 18-1 « Comportements et préven-
tion » a réuni en octobre 2000 des chercheurs en sciences sociales travaillant
sur 'immigration autour des thémes de I'emploi, de la famille, de la discrimination,
de la politique urbaine, d’autres maladies, ainsi que les acteurs travaillant sur la
question « immigration et sida ». Cet ouvrage présente un bilan de cette journée.
Les deux premiers chapitres sont consacrés a la question des inégalités, notam-
ment vis-a-vis de la santé et du VIH, ouvrant ainsi le débat sur le processus de
catégorisation et sur les phénoméenes de discrimination. Le troisieme chapitre
est consacré aux aspects juridiques qui conditionnent la vie familiale, mais aussi
affective et sexuelle, de ces populations. Les résultats de travaux de recherche
récents qui concluent cet ouvrage donnent un éclairage sur les attitudes de pré-
vention vis-a-vis du risque de contamination par voie sexuelle dans certains grou-
pes de population.

Dans le contexte des débats politiques sur I'immigration, la production de don-
nées sur la prévalence de la maladie VIH dans cette population, la description
des mouvements migratoires, les modes de vie sexuels, conjugaux ou fami-
liaux qui sous-tendent la diffusion de I'épidémie, ou encore la question des
personnes sans papier parmi les malades, paraissent, pour beaucoup, consti-
tuer un risque d’aggraver la situation de personnes déja doublement stigmati-
sées et de renforcer le discours d’exclusion voire de conduire a une Iégislation
restrictive. Au-dela de la question d’'une utilisation perverse des résultats des
études et des recherches, cette attitude renvoie a un débat entre ceux qui
mettent au premier plan les processus historiques et sociaux qui conduisent a
la situation sociale actuelle des immigrés au sein de la société francaise, et
ceux qui mettent en avant la nécessité de constituer des informations quanti-
fiées qui permettent de mesurer la situation des différents groupes de popula-
tion immigrée vivant en France et d’appréhender sur des bases bien informées
les inégalités et les discriminations. Ce débat n’est pas propre au sida, il tra-
verse toutes les sciences sociales opposant dans des conflits intellectuels,
voire des polémiques sans concession, les tenants des deux positions. On les
trouvera exposées dans cet ouvrage. Pour les uns, une connaissance précise
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et quantifiée des situations sociales des immigrés est nécessaire a la lutte
contre les discriminations et nécessitent un appareil statistique apte a décrire
les situations (Patrick Simon). Pour les autres, il parait plus pertinent de tra-
vailler sur les logiques et les processus qui produisent les inégalités et les
groupes victimes « notamment parce que ces derniers peuvent changer alors
méme que les procédés de mise en minorité sont transposables d'un groupe
a l'autre et d'une société a une autre » (Francois Vourc’h, Véronique De Rud-
der). Pour Didier Fassin, il est essentiel de différencier la nature des données
a recueillir selon qu'il s'agisse d’enregistrements de nature administrative ou
d’enquétes ad hoc, et de veiller a ce que les indicateurs de I'origine puissent
étre « croisés » avec des variables sociodémographiques plus classiques :
niveau d’'étude, statut familial, emploi et activité professionnelle, revenu, etc.
Augustin Gilloire propose, comme sociologue, une lecture de la fagon dont ont
été construites les données d’enquéte et de surveillance du VIH/sida dans les
populations immigrées. La question des catégories occupe donc une place
majeure dans cet ouvrage.

Les relations entre les « immigrés » et la société frangaise n’ont longtemps été
envisagées que sous l'angle de l'intégration, c’est-a-dire de la réduction des
spécificités socioculturelles dans les pratiques et la condition des immigrés,
ainsi que 'aménagement en conséquence des cadres sociaux collectifs de la
société d'installation. Progressivement, les traitements distinctifs attachés a la
nationalité ont été réduits dans I'accés aux droits sociaux, les inégalités de
traitement regroupées sous la terminologie de discriminations sont en principe
combattues par le droit et par des politiques publiques. Elles persistent cepen-
dant et trouvent a s’exprimer dans I'ensemble des domaines de la vie sociale,
et notamment dans celui de la santé: acces a la prévention et aux soins,
connaissance et utilisation des dispositifs existants. Le respect de I'égalité de
traitement suppose que soient abandonnées les distinctions selon l'origine ou
la « race ». Cependant, toute distinction ne peut étre considérée comme une
discrimination et on peut identifier de nombreux exemples de prise en compte
|égitime et pertinente de I'origine, notamment dans la mise en place de politi-
ques de prévention en direction de publics ciblés. De ce point de vue, les
« discriminations sont sorties de la clandestinité dans laquelle on les laissait
se développer » (Francgois Vourc’h, Véronique De Rudder). L'expérience des
associations et le travail des juristes se rejoignent pour observer la fagon dont
le droit des étrangers, y compris dans ses évolutions favorables, engendre de
nouvelles zones de contradictions, de toute-puissance administrative et d’arbi-
traire. C’est ce que souligne Vincent Douris dans son article consacré au séjour
des étrangers malades, I'écart demeurant entre I'amélioration des statuts juri-
diques liés a la maladie et les pratiques effectives d’application de ces lois.

Edwige Rude-Antoine s’intéresse au droit au respect de la vie familiale des
étrangers qui préside aux législations sur le regroupement familial. Elle éclaire
ainsi le lien existant entre d’'une part, des législations restrictives en la matiére,
le maintien de cartes de séjours temporaires et le pouvoir discrétionnaire de
I'administration, et d’autre part, le constat de processus de précarisation et de
difficultés d’accés aux soins et a la prévention pour les étrangers en France.



Il existe, par ailleurs, trés peu de travaux sur les contextes, les normes, les
modes de sociabilité, les comportements qui favorisent ou protégent de la
transmission du VIH dans les groupes trés différents de la population immigrée.
Les origines ethniques ou culturelles, les contextes d’émigration des pays d’ori-
gine, I'ancienneté et les conditions de I'immigration au niveau collectif ou indi-
viduel, la religion, la Iégislation et les politiques d’'immigration, I'histoire entre
la France et le pays d'origine, etc. sont autant de facteurs qui dessinent la
structuration de la population immigrée en France, pour une grande part com-
posée, aujourd’hui, de personnes de nationalité francaise. De ces liens com-
plexes qui conduisent de I'histoire a la vie intime, bien peu est décrit et analysé,
trés insuffisamment en tout cas pour nourrir une réflexion sur la prévention
au-dela d’'une approche réductrice de la vie amoureuse, sexuelle et familiale
d’ou émergent quelques themes comme le recours des hommes a la prostitu-
tion, la soumission des femmes dans les relations conjugales, une vie sexuelle
réduite a des relations avec des partenaires de méme « origine » qui ne restitue
pas la diversité et la dynamique des trajectoires migratoires. Les trois articles
présentés en fin d’'ouvrage abordent quelques aspects de ces questions.

On pourrait s'étonner de trouver ici I'article de Dolorés Pourette sur les Gua-
deloupéens migrant en métropole, s'il n'illustrait I'importance de cette prise en
compte des trajectoires individuelles et de I'histoire sociale des régions d’ori-
gine pour mieux comprendre les prises de risque sexuel et le recours au dépis-
tage et aux soins.

Christelle Hamel, en étudiant la situation de gar¢ons francais de parents mag-
hrébins, décrit un groupe qui ne peut étre appréhendé ni par la catégorie
« immigré » ni par celle d'« étranger » et qui, selon un faisceau d’'indicateurs
et dans certaines conditions, peut étre considéré comme particulierement
exposé aux comportements a risque en matiere de VIH. Subissant de fortes
discriminations raciales qui placent les moins qualifiés d’entre eux dans une
situation de précarité durable, ils ne peuvent affirmer leur honneur et leur
« masculinité », comme le désirent leurs parents. Cette situation induit un repli
sur le groupe, qui devient alors le seul espace de reconnaissance et d’exis-
tence sociale. Dans ce contexte, la sexualité se trouve régie par des valeurs
et des normes qui induisent une gestion aléatoire des risques dans les com-
portements sexuels.

Enfin, I'article de Christine Salomon décrit une situation particuliére de rencon-
tres amoureuses et sexuelles, illustrant un « brassage sexuel » qui transgresse
les frontiéres d’age, de milieu social et d’origine dans le milieu des « boites
black » de Paris, constituant ainsi un pont entre différents pays de départ, ou
la prévalence de I'épidémie est forte, et la région parisienne. Bien que le sida
soit un souci exprimé par les femmes francgaises clientes de ces établisse-
ments, I'enjeu de la rencontre et les possibilités sociales qu’elles ont de la
négocier, font passer cette préoccupation, et la protection des relations sexuel-
les, au second plan.

Si nous devions retenir une ligne de force, transversale a I'ensemble de cet
ouvrage, nous pourrions reprendre les propos de Didier Fassin : « En réalité,
si les étrangers, mais probablement aussi les enfants d’'étrangers, ont des taux
d’incidence du sida plus élevés que la moyenne, adoptent des pratiques de
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prévention moins facilement, découvrent leur infection plus tardivement, débu-
tent leur traitement moins précocement, ce n’est pas en raison d’un statut défa-
vorable en matiére de droit aux soins, mais a cause d’'un ensemble de dispa-
rités qui caractérisent leur condition sociale. L'analyse des politiques publiques
doit ainsi s’efforcer de saisir le contraste entre les succes du combat pour une
égalité de droit et les silences en matiére d’inégalités de situation®, contraste
qui prévaut dans la plupart des pays européens. »

Les enjeux et débats autour des méthodes et des catégories a utiliser pour
étudier la santé des minorités ou des communautés immigrées ne sont pas
spécifiques a la France. lls ne stérilisent pas pour autant la recherche et le
developpement de concepts et d’outils comme le souligne Buekens dans un
éditorial récent de la Revue d’Epidémiologie et de Santé Publique?.

Adaptés au contexte des migrations en France, ils devraient permettre aux
épidémiologistes et chercheurs en sciences sociales de décrire et mesurer
I'impact aggravant ou protecteur des conditions de la migration, des discrimi-
nations et de I'acculturation, sur la santé.

1 Math A. Protection sociale et inégalités : les débats européens. In: Réduire les inégalités. Quel
réle pour la protection sociale ? Paris : Drees-Mire, 2000 : 59-70.

2 Buekens P. Faut-il étudier la santé des communautés immigrées ? Rev Epidémiol Santé Publ 2001 ;
49 : 409-11.
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Sida, immigration et inégalité :
nouvelles réalités, nouveaux enjeux?

Didier FassIN?

A la fin de la premiére décennie de I'épidémie de sida, Michael Pollak [39],
dans un texte présentant I'histoire des politiques publiques frangaises de lutte
contre l'infection, pouvait ne pas méme mentionner I'existence de la maladie
dans la population immigrée, en particulier d’origine africaine. Dix ans plus tard,
Monika Steffen [48], se livrant & un exercice similaire mais introduisant une
dimension comparative européenne, ne faisait guere plus de cas de cette
guestion. Remarquables oublis qui traduisent toutefois fidelement I'efficacité du
travail d’occultation opéré par la société frangaise et qui, par conséquent, réve-
lent un refoulé plutét qu'ils ne pechent eux-mémes par omission, comme je l'ai
montré [13, 16]. Et ce d'autant que quelques mois seulement aprés la recon-
naissance des cas princeps de la nouvelle pathologie, c'est en France que les
premiers cas de sida chez des Africains étaient diagnostiqués - précisément
chez des immigrés.

Vingt ans apreés, les choses commencent a changer, et ce volume en porte témoi-
gnage. Des chiffres ont été publiés, des enquétes sont conduites, des program-
mes sont menés, une réflexion s’amorce sur la direction a donner a l'action
publique. Le lien, toujours problématique, entre sida et immigration devient « pen-
sable ». Probablement le devient-il parce qu'a la place de la seule question du
risque, il est désormais abordé surtout du point de vue des inégalités. Dans
I'intervalle de ces deux décennies écoulées, la situation elle-méme a considéra-
blement évolué, tant pour ce qui est du sida, I'image qu’on en a, les traitements
dont on dispose, les mobilisations auxquelles il donne lieu, que pour ce qui
concerne l'immigration, les politiques pour la juguler, les représentations dont
elle fait I'objet, les réalités que vivent les populations. Ce qu'il en est du lien entre
sida et immigration n’est donc plus ce qu'il en était lorsque l'infection était mar-
guée du sceau de I'exceptionnalité et que les étrangers apparaissaient sous le
signe de la dangerosité. En ce sens, il ne s’agit donc pas de combler un retard,
en mettant aujourd’hui en lumiére des faits que I'on avait ignoré hier. La recher-
che, qui « découvre » le théme « sida et immigration », doit tenir compte des
nouvelles réalités pour traiter des nouveaux enjeux.

1 Une version légérement différente de ce texte est parue dans la Revue européenne des migrations
internationales (vol. 17, n° 2, 2001), sous le titre « L'altérité de I'épidémie. Les politiques du sida a
I'épreuve de I'immigration ».

2 Ecole des hautes études en sciences sociales et Université Paris 13. Centre de recherche sur les
enjeux contemporains en santé publique, UP13-Inserm, 74, rue Marcel Cachin, 93017 Bobigny
Cedex, dfassin@ehess.fr.



Epidémie et statistique

Comme I'ont montré les historiens, toute épidémie met a I'épreuve le rapport a
I'étranger, en ce qu'il incarne idéalement « I'Autre dangereux » [7], construit
comme différent - donc suspect - et venant d'ailleurs - donc menagant. Au-dela
cependant de la question du « péril » infectieux [28], qu'il soit fantasmé dans les
représentations populaires de I'immigré vecteur de maladies ou qu'il soit objec-
tivé par des discours savant portant sur les conséquences épidémiologiques des
migrations de populations, le stigmate vient toujours s’ancrer dans une trame de
soupcon et de rejet qui pré-existe a I'épidémie et dont elle vient conforter le
bien-fondé [40]. Il suffit, pour s’en convaincre, de constater la récurrence et la
répétitivité des schemes impliquant I'idée d’'une menace, qu'il s’agisse du monde
du travail (menace pour I'emploi des nationaux) ou de I'espace de la ville (menace
pour l'ordre social).

L'association préjudicielle entre sida et immigration s’est du reste trouvée confor-
tée par les chercheurs qui ont focalisé toute leur attention sur la notion de « ris-
que », apparemment plus neutre que celle de « péril », mais pas moins ambigué
dans la désignation de groupes désormais dits « a risque » [5]. Que l'appareil
d’enregistrement statistique se soit efforcé d'éviter cette expression, trop conno-
tée et remplacée par des « groupes de transmission » définis en fonction de
« comportements a risque », qu'il ait tenté de ne pas faire apparaitre la nationalité
ou le lieu de naissance dans ses publications, en dissimulant les « patients ori-
ginaires d’Afrique » et les « patients originaires des Caraibes » sous l'intitulé
générique de « transmission hétérosexuelle » [27], il n'a fait que conforter les
suspicions, en laissant croire qu'il y avait quelque chose a cacher, et susciter
des amalgames, en faisant de l'origine une explication de la contamination ne
nécessitant pas d'autre démonstration [14]. Mal armé conceptuellement, le souci
compréhensible de prudence, dans un contexte ou les idées xénophobes
s’emparaient des thémes de I'immigration, a largement contribué a produire ce
gu’il cherchait a éviter.

Le rapport de I'Institut de veille sanitaire sur « le sida dans la population étrangére
domiciliée en France », paru en avril 1999, marque a cet égard une rupture
significative sous au moins deux aspects [42]. Premiérement, il rend publique
une information jusque-la dissimulée, permettant d’ouvrir un debat plus transpa-
rent : non seulement le sujet ne reléve plus du secret d’Etat, mais la diffusion
des statistiques leur fait perdre un pouvoir de nuisance polémique. Deuxiéme-
ment, elle déplace la préoccupation centrale des autorités sanitaires du théme
implicite d'un risque de contagion de la population francaise par des immigrés
fortement infectés par le virus aux questions du lourd tribut payé par eux a la
maladie, du retard au diagnostic de I'infection et de I'accés difficile au traitement :
les étrangers ne sont plus vus comme vecteurs potentiels, mais comme victimes
effectives. En énoncant ce qui était caché et en le formulant dans des termes
nouveauy, les statistiques ont une valeur performative : pour les pouvoirs publics,
une politique plus cohérente devient possible [6]. Déja, pourtant, il est clair que
les statistigues n’en disent pas assez.

La réalité démographique - c’est-a-dire, en cette matiere, politique - s’est trans-
formée. L'orientation de plus en plus restrictive, depuis 1974, des législations et
des pratiques qui régulent I'immigration a conduit & un tarissement relatif des
entrées légales, dans un contexte de xénophobie et de racisme croissants au



cours des années quatre-vingt [29] : c’est ce que montrent les chiffres de I'Institut
de veille sanitaire, la baisse des nouveaux cas africains constatée n'étant que
la conséquence de la diminution de 'immigration autorisée. Dans ces conditions,
deux phénomeénes se sont produits, dont les conséquences, pourtant cruciales
pour la gestion de I'épidémie de sida, demeurent insaisissables en I'état actuel
du systéme d'information sanitaire [20] : I'augmentation des « sans-papiers » et
I'’émergence d’'une « question ethnique ».

D’une part, le nombre des étrangers en situation irrégulieére s’est accru par un
double phénomeéne d’'immigration clandestine, y compris de femmes et d’enfants
rejoignant illégalement leur mari ou leur pere, et d’exclusion administrative,
s’agissant de demandeurs d’asile déboutés, d’étudiants en échec scolaire ou de
travailleurs ayant perdu leur emploi [24] : marginalisés par leur absence de statut
juridique et donc peu accessibles a la prévention et a la médecine, ils échappent
souvent a I'enregistrement et au dénombrement [35]. Compte tenu des évolu-
tions plus favorables de la législation autorisant la régularisation pour les patients
atteints d'affection grave, il est toutefois probable que I'obtention d'un titre de
séjour pour les malades du sida corrige, en partie, quoique avec retard, cette
lacune.

D’autre part - et surtout, si I'on considere a la fois la centralité et la complexité
du phénomeéne - les immigrés, majoritairement originaires du Maghreb, qui, para-
doxalement maintenus en France par la crainte de ne pouvoir y revenir, ont fait
venir leur famille ou en ont fondé une, sont venus grossir les rangs des catégories
défavorisées [45] : I'expérience des services socio-sanitaires, comme les obser-
vations des enquétes ethnographiques, montrent que leurs enfants, souvent fran-
cais et nés en France, présentent des niveaux plus élevés d'infection et des
difficultés plus grandes d’accés aux soins que la population générale (les statis-
tiqgues épidémiologiques le montrent d’ailleurs indirectement et partiellement,
puisqu’une partie de ces jeunes ou adultes sont ou se déclarent de « nationalité
nord-africaine », étrangers qui ont non seulement un taux d’'incidence de la mala-
die deux fois supérieur aux Frangais, mais aussi une proportion double de conta-
mination par usage intraveineux de drogues et une fréquence une fois et demi
plus grande de découverte tardive de leur infection).

Cette réalité ne peut étre appréhendée ni sous la catégorie « immigrés » ni sous
la dénomination « étrangers » : elle correspond a ce que, dans la plupart des
pays du monde, notamment anglo-saxons, on appelle « minorités ethniques »
[38]. Nombre de travaux ont montré les conséquences de ces disparités en ter-
mes d'inégalités devant la maladie et la mort [51]. Le probléme de leur mesure,
c'est-a-dire de la catégorisation des groupes en fonction de leur origine, voire
d’'une identité supposée, est complexe et controverseé : pour les uns, « les inter-
ventions contre les discriminations réclament une connaissance précise de la
situation sociale et économique des groupes-cibles, et donc une quantification
détaillée » [46], a I'image de ce qu’a obtenu en Grande-Bretagne la Commission
for Racial Equality ; pour les autres, « systématiser la référence a l'origine étran-
gere reviendrait a entériner les appariements implicites entre immigration et pro-
bléemes sociaux et a valider définitivement des identités symboligues fondées sur
la stigmatisation » [47], a I'image de ce qu'on observe aux Etats-Unis. Sans
prétendre trancher ici cette question, on peut suggérer que la réponse doit clai-
rement différencier I'enregistrement systématique d’une information, qui tend a
la réifier, et la réalisation d’enquétes ad hoc, qui permettent des explorations



spécifiques. Il convient, de plus, de rappeler que toute introduction d’indicateurs
concernant l'origine dans ce type d'étude doit s’accompagner de l'identification
simultanée de variables socioéconomiques, les croisements entre ces facteurs
pouvant permettre de mieux articuler les deux logiques sociales. Quoi qu'il en
soit, il devrait s’agir d'un objet commun de recherche aux producteurs de statis-
tiques sanitaires et aux chercheurs en sciences sociales.

Compte tenu de cette double évolution de ce qu'il est convenu d’appeler, en
France, « la question de I'immigration » [43] - quand bien méme le terme devient
de plus en plus inapproprié - il est hautement probable que les inégalités en
termes d’exposition, de contamination, de dépistage, de traitement et de prise
en charge soient encore plus importantes la ou, aujourd’hui, on ne les mesure
pas [20] : parmi les étrangers en situation irréguliere, mal comptabilisés ; parmi
les descendants d’'immigrés extra-communautaires, non identifiables. Il y a la de
nouveaux faits dont les scientifiques - et les politiques - devront prendre acte.

Culture et condition

Si les pouvoirs publics ont longtemps manifesté leurs réticences a traiter de front
le probléme du sida chez les immigrés, en revanche, I'évidence d’'une transmis-
sion élevée sur le continent africain et la présence sur le territoire francais d’'une
population relativement nombreuse originaire de ce continent ne pouvaient les
laisser inactifs. C'est ainsi que des associations et des chercheurs ont bénéficié
de financements de I'Etat pour mener & bien des activités de prévention pour les
uns, et d’enquéte pour les autres, auprés des collectivités étrangéres essentiel-
lement africaines. Ces contradictions entre le discours universaliste et le traite-
ment particulariste des autorités sanitaires étaient, du reste, d'autant plus fla-
grantes que ce traitement tendait a exagérer les différences et a hypostasier une
culture africaine [10]. Il y a principalement deux raisons a cette tendance.

Premiérement, l'identification d’'un « sida africain » a immédiatement conduit a
une « exotisation » de la perception du risque, a laquelle les anthropologues ont
volontiers apporté eux-mémes leur crédit, notamment dans les premiéres années
de I'épidémie [3, 15]. Tout comme cela avait été le cas en Afrique dans les
années quatre-vingt, des enquétes ont été ainsi conduites sur les « connaissan-
ces, attitudes et pratiques » des Africains vivant en France [4, 49]. Deuxiéme-
ment, l'investissement du champ a la fois théorique et empirique de I'épidémie
en milieu immigré par I'ethnopsychiatrie a conduit, en raison des orientations
particulieres de ses représentants francgais, a une forme paradoxale de « natu-
ralisation du culturel », celui-ci servant d’explication ad hoc aux problémes com-
plexes de la prise en charge de la maladie chez les immigrés [17, 41]. Analysant
la situation en termes de « choc des cultures », des études mettent en avant les
croyances sorcellaires et les rituels magiques censés constituer un quotidien
incommunicable aux médecins et, plus largement, a la société d’accueil [33, 37].
Cette maniére d'aborder les immigrés africains a ainsi permis aux pouvoirs
publics francais de mettre en ceuvre une politique ethnique du sida, par déléga-
tion des activités de prévention et parfois de soins a des intervenants revendi-
guant une connaissance particuliére de ces populations : les actions conduites
dans les foyers de travailleurs d’Afrique subsaharienne, pour Iégitimes qu’elles
soient, n'en constituent pas moins I'archétype de cette singularisation, méme si



certains des intervenants concernés ont clairement pris leurs distances par rap-
port aux préjugés différentialistes.

Le culturalisme - entendu comme essentialisation de la culture et surdétermina-
tion par le culturel - qui a prévalu en matiére de compréhension et d’action,
procede d’une conception de l'altérité qui a un colt moral et politique [20]. Pre-
miérement, il nie aux autres leur aspiration a I'universel, en oubliant qu'un Africain
peut partager les mémes valeurs, représentations ou pratiques qu’'un Européen
en matiere de maladie et, plus généralement, de rapport au monde. Deuxiéme-
ment, il néglige les différences existant entre les individus dans leur appréhen-
sion du risque ou des soins et, plus largement, la pluralité des facons d'étre
africain. Troisiémement, en présumant une adhésion a des croyances surnatu-
relles, il sous-estime la capacité des Africains a déployer une rationalité dans le
comportement préventif aussi bien que dans I'observance thérapeutique, et au-
dela, dans la conduite de leur existence. Quatriemement, enfin, en évitant d'exa-
miner les réalités sociales, économiques, juridiques, qui font la vie de tous les
jours des immigrés africains, il les déposséde de leur place effective dans la
Cité, avec ce qu’elle implique d’'inégalités et de discriminations. Pour cet ensem-
ble de raisons, le culturalisme est une violence politique au sens qu’Hannah
Arendt [2] donne a cette expression.

Cette critique étant formulée, chacun peut évidemment se rendre compte que
des différences existent entre les personnes selon leur origine. Comment en
rendre compte sans tomber dans les travers précédents ? Comment s'intéresser
a la culture en évitant I'écueil culturaliste ? A cette interrogation, deux exigences
théoriques et méthodologiques apportent des éléments de réponse : une lecture
scientifiquement et éthiquement acceptable de la culture suppose, d’'une part,
un travail d’historicisation, d’autre part, une inscription dans le social. En parti-
culier, il s’agit de lier les macro-phénomeénes qui affectent la société - en I'occur-
rence, I'histoire coloniale et postcoloniale, les politiques d’'immigration, les évo-
lutions du marché de I'emploi et de I'habitat - et les micro-phénomeénes qui
concernent I'existence des personnes - leur statut juridique, leur possibilité de
travailler et de se loger, leurs relations avec les nationaux et les autres étrangers,
leur acces a I'information, a la prévention, au traitement, etc. Cette articulation
entre les deux niveaux peut étre traitée au niveau de biographies qui livrent une
véritable économie politique de la maladie [12]. Dés lors, la question n’est plus
de chercher des « facteurs culturels » expliquant les comportements ou des
« obstacles culturels » rendant compte des difficultés rencontrées par les inter-
venants, mais bien d’appréhender I'expérience de I'étranger malade du sida en
termes de condition sociale [21], c’est-a-dire en tant qu’elle est une production
de la société, qui en définit le contenu et les limites juridiques, économiques,
politiques et culturels.

La représentation culturaliste de la relation entre sida et immigration, qui a pré-
valu pendant les deux premieres décennies de I'épidémie dans les rares travaux
francais de sciences sociales, a eu pour effet une double occultation, dont on
retrouve des équivalents dans bien d’autres contextes nationaux.

En premier lieu, le monde médical est demeuré un point aveugle de la recher-
che sociologique [50]. Selon le principe classique consistant, sous des formes
plus ou moins atténuées, a blamer la victime, la focalisation sur I'étude des
populations auxquelles on destine des prestations, évite un examen des condi-
tions dans lesquelles ces prestations sont délivrées. S'il n'y a pas eu, en France,



de pratiqgues médicales ouvertement différenciées a I'encontre des patients afri-
cains, la prévalence particulierement élevée du virus parmi les femmes africai-
nes a conduit & ce que, de fait, environ la moitié des grossesses associées a
une séropositivité les concerne. Or, on sait les problemes particuliers que
posent la prise en charge de la reproduction : réprobation explicite des profes-
sionnels de santé et incitation forte a I'avortement thérapeutique jusqu’au début
des années 1990, antirétroviraux aux effets tératogénes administrés sans infor-
mation préalable et césariennes systématiques dans certains services au cours
de la période récente, etc. Tous ces problemes se posent cependant de maniére
plus aigué, s’agissant de femmes que leur situation sociale et conjugale rend
peu enclines a discuter les décisions médicales et vis-a-vis desquelles les
médecins ne mettent pas nécessairement en ceuvre les mémes regles qu'a
I'’égard des autres patientes. Il aurait par conséquent été intéressant que soit
étudiée, en tant que telle, la relation entre femmes et médecins autour du risque
et de la décision [30].

En second lieu, I'analyse des politiques publiques en matiére de prévention et
de soins a été artificiellement isolée par la recherche [26]. La segmentation de
ces politiqgues en fonction des types de risque a renforcé la tendance a considérer
le sanitaire comme un domaine a part et a décrire séparément les actions de
réduction des risques en matiére de transfusion sanguine ou d’'usage intravei-
neux de drogues, a I'égard des homosexuels ou des immigrés. Or, pour ces
derniers, il n'est pas possible de penser les questions d’accés aux soins et au
dépistage, de conduites a risque ou de prévention, de suivi médical et d’obser-
vance des traitements, indépendamment des politiques plus ou moins restrictives
et répressives a I'égard de I'immigration, des politiques sociales plus ou moins
libérales vis-a-vis des étrangers, des politiques de lutte contre les discriminations
dans les services publics mais aussi en matiére d’emploi ou de logement [36].
Ce sont |4, tant du cété de I'étude des pratigues médicales que du cbté de
I'analyse des politiques publiques, des champs encore a explorer dans lesquels
le sida a introduit des évolutions significatives.

Biopolitisation et transnationalisme

Il est habituel d'attribuer a I'épidémie de sida un role de catalyseur dans les
changements intervenus depuis deux décennies dans de nombreux registres de
I'activité sociale. Si I'on devait d’'un mot caractériser la transformation la plus
décisive intervenue au cours de cette période, transformation dans laquelle le
sida a joué un réle crucial, probablement faudrait-il retenir celui de biopolitisation.
On sait que Michel Foucault [25] voyait dans le passage d'un « droit de faire
mourir » a un « pouvoir de faire vivre » un moment décisif de I'histoire occiden-
tale. Le « biopouvoir » procéde d'une double normalisation : discipline des indi-
vidus (anatomopolitique) et régulation des populations (biopolitique). Or, le sida,
parce qu'il touche aux conduites les plus intimes, mais aussi parce qu'il menace
la survie de groupes ou de nations, reléve, non seulement logiguement mais
aussi historiquement, de l'intervention du biopouvoir, au point d’en apparaitre
comme une expression paradigmatique : que I'on songe, par exemple, aux épreu-
ves de qualification et de quantification des pratiques sexuelles, selon les origi-
nes nationales, et des procédures thérapeutiques qui sont autant de facettes
d’'un gouvernement de la vie sur les individus et sur les populations.



Pour ce qui est des immigrés, la premiére réaction des Etats, partout dans le
monde, avec d'importantes différences entre les pays, a été de contrdler les
mouvements de populations et, plus particulierement, les entrées aux frontiéres,
avec pour corollaire, a I'égard des étrangers vivant sur le territoire national, une
exclusion pouvant prendre des formes violentes [11] : on se souvient des tests
sérologiques faits a la demande des consulats de certains pays occidentaux pour
sélectionner les candidats a I'immigration ; on a également en mémoire l'orga-
nisation par des gouvernements africains de campagne de répression, voire de
pogromes, a I'encontre d'immigrés de pays voisins accusés de transmettre la
maladie. Mais dans un second temps, une orientation presque symétrique a
conduit a faire de cette maladie I'occasion de manifester de la compassion et de
la solidarité, afin de permettre a des étrangers en situation irréguliére ou a des
malades des pays pauvres d’'accéder a des traitements certes colteux, mais
vitaux. Que cette orientation se traduise avec une efficacité trés variable, au point
d’'apparaitre souvent comme un faux-semblant sur le continent africain [9], il n’en
reste pas moins que ce qui est en jeu n'est plus exactement un pouvoir sur la
vie, mais un pouvoir de la vie. L’'argument éthique de la protection des vies
humaines devient un moteur des politiques, au point d'ébranler les positions
hégémoniques des firmes pharmaceutiques et de faire reconnaitre des excep-
tions aux regles mondiales du commerce. Plutét que de biopouvaoir, c'est donc
de biolégitimité [18] qu'il faudrait parler, au sens d'une reconnaissance supé-
rieure donnée au principe du maintien en vie.

Nulle part cette logique n’est mieux perceptible que dans I'évolution de la légis-
lation et des pratiques en matiére de régularisation comme en France : I'exis-
tence d’'une maladie grave ne pouvant étre traitée dans le pays d'origine est
devenue non seulement un critére d'obtention d'un titre de séjour, mais égale-
ment le motif de régularisation qui a connu I'augmentation la plus rapide au cours
des années 1990 [23]. Dans cette évolution, le sida a joué un rble essentiel, a
la fois en raison de la relation objective entre I'épidémiologie de I'infection et le
phénomene de I'immigration et en raison de la mobilisation convergente des
associations d’action humanitaire, de lutte contre le sida et de défense des immi-
grés. Autrement dit, I'étranger a obtenu, sous la condition d’'étre atteint d’'une
pathologie grave, une reconnaissance qui lui était contestée dans tous les autres
registres de l'activité sociale. Cette reconnaissance conférée par la maladie
débouche ainsi sur une forme de biocitoyenneté qui reléve, au fond, d’'une poli-
tique de la «vie nue » [1] ne donnant a I'étranger droit de cité que parce qu'il
est menacé dans son existence biologique.

Pour autant, cette reconnaissance de droit au titre de la raison médicale, signi-
ficativement appelée « raison humanitaire » par les pouvoirs publics jusqu’a une
période récente, ne se traduit pas par une égalité de fait devant la prévention,
le dépistage, les soins, comme le montrent les statistiques déja citées. En regard
de la logique généreuse au cas par cas, il y a les logiques sociales inégalitaires
dont les personnes étrangeres et d'origine étrangere sont les victimes. Inégalités
relevant d'un régime général de l'injustice sociale qu’elles partagent avec le reste
de la population, mais également inégalités procédant de discrimination dont
elles sont I'objet [8]. Le fait remarquable est que le secteur de la santé est pro-
bablement aujourd’hui celui dans lequel les discriminations sont les plus faibles,
en particulier si on le compare avec les secteurs de I'emploi et du travail, du
logement ou des loisirs. La encore, la l1égitimité du corps souffrant s'impose dans
I'espace social et notamment dans le champ juridique. En réalité, si les étrangers,



mais probablement aussi les enfants d'étrangers, ont des taux d'incidence du
sida plus élevés que la moyenne, adoptent des pratiques de prévention moins
facilement, découvrent leur infection plus tardivement, débutent leur traitement
moins précocement, ce n'est pas en raison d'un statut défavorable en matiére
de droit aux soins, mais a cause d’'un ensemble de disparités qui caractérisent
leur condition sociale. L’analyse des politiques publiques doit ainsi s’efforcer de
saisir le contraste entre les succés du combat pour une égalité de droit et les
silences en matiére d'inégalités de situation [34], contraste qui prévaut dans la
plupart des pays européens.

A cet égard, la « question de I'immigration », notamment dans son lien avec le
sida, ne peut plus étre abordée, comme elle I'a toujours été, du point de vue d’un
territoire national et de ses frontieres. Sans récuser completement la pertinence
de cette description qui correspond aux contours de I'Etat social, la reconfigura-
tion du monde contemporain suggére plutét de penser désormais le « transna-
tionalisme » [31] & un double niveau, qui correspond aussi a deux logiques de
durcissement des lignes de partage des mondes : infra-national, celui des fron-
tieres internes a la société nationale, qui se solidifient ou s’estompent en fonction
des histoires et des crises locales et qui délimitent des groupes plus ou moins
victimes de traitement défavorable en raison de leur origine ou de leur différence
supposée ; supra-national, celui des frontiéres, partiellement consolidées pour la
communauté européenne et a un moindre degré pour les pays occidentaux, qui
séparent les pays riches des pays pauvres, ou peut-étre plus exactement, les
personnes bénéficiant d’'une protection sociale ou de revenus élevés et les per-
sonnes n'ayant ni l'une ni les autres.

Dans le cas particulier du sida, cette ligne de partage planétaire oppose avec
une rare violence, puisqu’il s’agit de vie et de mort [44], les malades qui ont
acces a des traitements et des soins et ceux pour qui ils sont hors d'atteinte.
La globalisation non seulement de I'’économie, incluant I'industrie pharmaceu-
tique, mais aussi de l'information, impliquant une plus grande évidence des
disparités, induit de nouvelles pratiques en matiére de mobilité des populations
et de nouvelles formes de régulation de ces pratiques [32]. Penser les enjeux
de I'immigration et du sida suppose aujourd’hui d’analyser la confrontation glo-
bale des réalités sociales et des valeurs morales. Les inégalités qui différen-
cient les sociétés en fonction du prix qu’elles accordent a la vie humaine sont
a l'origine de déplacements de populations qui concernent aussi les malades
du sida. Sauf a se contenter d'une casuistique de la pitié, consistant, d'un c6teé,
a tout faire pour empécher I'entrée ou le maintien des étrangers sur le territoire
national et, de l'autre, a offrir toutes les ressources de I'Etat social aux rares
immigrés qui auront pu passer a travers les mailles du filet, il s’agit d'engager
la recherche sur le développement des biopolitiques dans le cadre inédit de
leur gestion transnationale.
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La catégorisation statistique

des «immigrés »

Analyse des inéegalités

et lutte contre les discriminations

Patrick SiMon*

Résumé

Les données statistiques concernant les populations immigrées ou « issues de I'immi-
gration » sont le plus souvent lacunaires ou informent sur les caractéristiques des
étrangers, dans la plupart des cas, ou des immigrés, plus rarement. Ces carences
dans I'appareil statistique compliquent I'analyse des conditions d’existence des popu-
lations en lien avec 'immigration et empéchent de mettre en évidence, puis de com-
prendre, les inégalités auxquelles ces populations sont confrontées dans les diffé-
rents domaines du monde social, et en particulier la santé. Ainsi, le projet de
connaissance bute sur les difficultés & « découper » les populations en prises dans
les faits sociaux, mais également I'action publique ne parvient pas a saisir les publics
destinataires des dispositifs. Cette disjonction est particulierement visible dans le
cadre de la lutte contre les discriminations qui s’est imposée sur I'agenda politique
depuis trois ans maintenant. Cet article revient sur les conditions de production des
catégories décrivant les populations en lien avec I'immigration et trace les alternatives
possibles a la classification selon la nationalité en les rattachant aux univers théori-
ques propres au champ scientifique, d’une part, et aux orientations des politiques
publiques, d’autre part.

Mots clés : immigration, discriminations, catégorisation statistique, inégalités socia-
les et raciales, politiques publiques.

Dans son rapport de 1998 sur « la progression de la précarité en France et ses
effets sur la santé », le Haut Comité de la Santé Publiqgue (HCSP) s’inquiétait de
la relative rareté des travaux sur les inégalités sociales dans le champ de la
santé, et en particulier de la quasi-absence de données sur la « santé des étran-
gers et des Francais dits de premiére génération [sic] »2. Pour un néophyte des
études dans le domaine de la santé, ce bilan apparait plutdt surprenant, si I'on
veut bien considérer que les étrangers, les immigrés, voire les populations
« issues de I'immigration » ou les minorités ethniques, connaissent, en toute pro-
babilité, une exposition aux risques sanitaires plus élevée que les Frangais, les

* INED, Paris, France.
2 HCSP, 1998, pages 272 et suivantes.

15



autochtones, voire les populations « autochtones sur plusieurs générations » ou
la majorité ethnique® [15, 19]. Le troublant silence des statistiques de santé sur
la situation des populations liées a I'immigration [10, 11] ne présente cependant
aucune spécificité. En effet, a I'instar de la santé, c’est I'ensemble de I'appareil
de statistique publique qui se montre réticent a publier et analyser les données
relatives a la nationalité ou au pays de naissance des individus, alors qu’elles
sont le plus souvent collectées. Cette défiance prend une dimension encore plus
aigué lorsqu'il s’agit de la construction et I'utilisation de variables référées a I'ori-
gine ethnique et raciale, catégories considérées comme sensibles par la CNIL
en vertu de la loi « Informatique et libertés » de 1978 et qui ne sont pas prises
en compte en France, contrairement aux usages en cours dans d’autres sociétés
« pluriculturelles » [24, 25].

Ce contexte puise ses racines dans une tradition nationale qui privilégie I'iden-
tification par la position socio-économique pour décrire et analyser les faits
sociaux, considérant les catégories de nationalité et d’origine comme non perti-
nentes et, plus fondamentalement, illégitimes dans cette perspective. La hiérar-
chisation des identifications dans la statistique n’est d’'ailleurs pas uniquement
repérable dans le cas de la catégorisation des populations liées a I'immigration.
Elle a longtemps concerné les statistiques sur le genre, bien que les variables
de sexe, en tant que données d’'état civil ordinaires, soient systématiquement
collectées. Ici, les lacunes de connaissance découlaient d'un manque évident
d’'intérét pour I'exploitation des données par sexe, dont le caractére explicatif des
inégalités observées ne semblait pas heuristique. Le paradigme socio-économi-
que postule que ce n'est pas en tant que femmes qu’elles rencontrent des diffi-
cultés sur le marché de I'emploi ou dans la vie sociale, mais en fonction de
différences de formation, d’activité ou d’'appartenance sociale. La diffusion des
recherches sur les inégalités de sexe a remis en question ces paradigmes mobi-
lisés en sciences sociales, soulignant I'importance des discriminations sexistes
sur les trajectoires et positions occupées par les femmes, quels que soient leurs
statuts dans la hiérarchie sociale, et plus encore lorsque les femmes cumulent

3 Prénotion qui n’est pas validée par les analyses de morbidité comparée entre immigrés et autoch-
tones en France, pour autant que les sources disponibles permettent de I'évaluer. L'état de santé
des immigrés se distingue de celui des autochtones pour plusieurs raisons. Certaines - les plus
nombreuses - contribuent a le dégrader, d’autres a le rendre plus positif, ce que la littérature anglo-
phone qualifie d’healthy migrant effect. Au premier rang des facteurs tendant a améliorer I'état de
santé des immigrés, on trouve I'hypothése de la sélection par la migration. Les personnes les plus
valides sont les seules aptes a partir, d’autant plus lorsque des sélections fondées sur I'état de santé
sont pratiquées par les pays d’accueil. C'est le cas en France ou chaque immigré regu doit accomplir
une visite sanitaire, contr6lée par 'OMI (Office des migrations internationales), avant I'obtention de
sa carte de séjour. L'autre hypothése majeure concerne les retours au pays d’origine des immigrés
agés, de telle sorte que les maladies de la dégénérescence, qui forment maintenant I'essentiel de
la mortalité en France aprés 50 ans, toucheraient moins les immigrés que les autochtones. Enfin, le
dernier registre d’explication tient aux modes de vie et surtout au régime alimentaire suivi par les
immigrés. Ces spécificités sont avancées pour analyser la moindre morbidité des immigrés en France.
Pourtant, les facteurs plus sociaux tenant a la condition des immigrés vivant en France tendraient a
les exposer plus que les autochtones a la morbidité, et par conséquent a la mortalité. Les inégalités
sociales jouent un role négatif sur les espérances de vie. Les immigrés ont, comme les classes
populaires, un moindre accés aux dispositifs de soins qu'’ils cumulent avec une méconnaissance des
droits en matiére de santé. Ces situations spécifiques des immigrés sont démontrées par leur
sous-consommation médicale [19]. Plusieurs enquétes permettent également d'évaluer deux indica-
teurs synthétiques de I'état de santé : le risque vital et I'invalidité. Ces indicateurs renseignent sur la
gravité et les conséquences des maladies et peuvent étre obtenus pour les Francais et les étrangers,
ou, dans certains cas, pour les immigrés. Voir [15].
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une appartenance aux milieux défavorisés et une origine immigrée. Les écarts
de formation, de qualification, de taux et niveaux d’activité, d’acces a des biens
et services incorporent le fait spécifique, négatif, d’étre identifie comme femme.
Cela signifie que I'analyse des inégalités doit partir des relations de genre pour
interpréter les situations et les trajectoires, sous peine de se méprendre sur les
mécanismes a I'ceuvre. Pour prendre un exemple, ce n'est pas seulement parce
gu’elles travaillent a temps partiel que beaucoup de femmes connaissent des
carrieres moins rapides et accedent moins souvent a des postes de responsa-
bilité que les hommes, mais parce qu’'elles sont femmes qu’elles se trouvent trés
nettement sur-représentées dans les postes a temps partiel ou les carrieres sont
bloquées. La ou l'analyse socio-économiste privilégiera une responsabilité de
I'organisation du marché du travail dans lequel les temps partiels subissent une
précarité et une gestion discriminante des carriéres, les approches du champ
théorique du genre vont insister sur les déterminations proprement sexuées qui
assignent des spécialisations professionnelles a des salariées définies prioritai-
rement par leur sexe. L'élucidation des discriminations sexistes a consisté a
augmenter la production de statistiques susceptibles de factualiser les inégalités,
étapes nécessaire a leur évaluation puis a leur éventuelle réduction.

Sur le méme modéle*, on assiste depuis plusieurs années a une réévaluation
sensible de la place des « immigrés » dans la société francaise, débouchant sur
le développement de nouvelles problématiques réclamant une révision des caté-
gories habituellement mobilisées pour traiter de « 'immigration » [3]. Ces nou-
velles problématiques s'intéressent moins aux expériences sociales et positions
de populations définies par leur nationalité - les étrangers - qu'a un ensemble
de phénomenes qui touchent des populations en situation de subordination dans
la société francaise du fait de leur origine, réelle ou supposée - des minorités
ethniques ou raciales. Les inégalités de condition et de traitements différentiels,
ce qui reléve de la thématique des discriminations, ne peuvent pas étre mises
en évidence a partir du triptyque de la nationalité (Francais de naissance, Fran-
¢ais par acquisition, étrangers) qui figure dans les statistiques habituelles et on
assiste a I'émergence de nomenclatures bricolées, combinant des variables de
lieu de naissance des individus et de nationalité (les immigrés) ou, de plus en
plus, du lieu de naissance des parents (d’origine immigrée ou issus de I'immi-
gration). La diversification des classifications utilisées dans les recherches sur
« 'immigration » vise a appréhender de facon plus cohérente un objet dont les
contours se modifient au fur & mesure que les vagues migratoires des années
1950 et 1960 entrent dans I'histoire et que la société francaise se transforme
sous I'impulsion du processus d'intégration. L'enjeu de la révision des classifi-
cations et de leur adaptation réside bien dans la restauration des capacités
d’explication des sciences sociales, appuyées sur un appareil statistique apte a
décrire et analyser des situations ol la spécification des populations est partie
intégrante des dynamiques sociales. La production de nouvelles classifications
statistiques pour caractériser les populations liées a I'immigration répond a
des logiques de cohérence dans trois registres différents, mais intimement

4 La comparaison entre les études sur le genre et celles sur les minorités ethniques peut sembler
déplacée. Pourtant, il existe un champ commun d'analyse, avec des concepts et des théories qui
circulent entre les domaines, comme en témoigne la prolifération de la production académique de
langue anglaise sur race, class and gender. Le lien est également évident dans la production juridi-
que. La promulgation des directives européennes sur les discriminations ethniques et raciales s’est
ainsi inscrite dans les prolongements des directives sur les discriminations sexistes [3].
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connectés : la construction et 'investigation des objets de recherche, la délimi-
tation des publics destinataires de politiques publiques (dont les politiques de
santé, mais au premier chef les politiques de lutte contre les discriminations) et
enfin, la reconnaissance politique et sociale des groupes formant les sociétés
pluriculturelles.

Ce sont ces trois logiques que nous voudrions présenter dans cet article, en
dressant pour commencer une synthése succincte des différentes catégories
mobilisées dans la statistique pour décrire et analyser les faits sociaux ou inter-
viennent des populations liées a I'immigration. Nous reviendrons ensuite sur les
différents usages de ces catégories et leurs caractéristiques selon leur champ
d'application.

Les « immigrés » dans la statistique francaise :
nationalité ou origine ?

Les catégories statistiques constituent avant tout des conventions qui désignent
tout autant des objets de connaissance que des sujets d’action et de politique.
En ce sens, elles ne prétendent pas refléter une réalité objective, mais forment
une représentation Iégitime du monde social, historiguement située dans les
sociétés qui les utilisent et les rendent possible [8]. Les modalités prises par les
catégories susceptibles de décrire I'immigration, et ses conséquences a long
terme, s’inscrivent dans des histoires nationales et sont clairement subordonnées
aux problématiques développées dans leur champ d'utilisation : juridico-adminis-
tratif, politique, scientifique.

En France, la catégorisation selon la nationalité® a prévalu de fagcon exclusive
depuis la fondation de la 1lI1°* République et s’est traduite par I'adoption dans le
recensement, dés 1851 avant une stabilisation en 1891, d'une nomenclature
statistique en trois positions distinguant les Francais de naissance, les Francais
par acquisition et les étrangers [20]. Ce triptyque répond a une double problé-
matique de gestion des flux et d'observation du processus d’assimilation a la
nation, défini selon le fameux modéle d’'intégration a la francaise par I'adoption
de la nationalité francaise. Dans la perspective du modéle politique avant de
devenir analytique, les différentes étapes d’entrée dans la citoyenneté détermi-
nent la prise en compte de I'immigration : installation, incorporation dans I'appa-
reil économique, développement des liens familiaux, transformation des prati-
ques dans un mouvement de résorption des spécificités, puis naturalisation,
scandent le parcours théorique d’une population congue comme exogéne jusqu’a
son assimilation. Ainsi, avant d'étre présentée comme la classification la plus
respectueuse des droits des populations immigrées®, la catégorisation par la

® Sur les avatars suivis par le concept de nationalité au xix siécle, voir [20].

® On trouve une illustration du singulier renversement des connotations rattachées a la catégorie
étranger dans l'article de A. Spire [30]. Selon A. Spire, le terme «immigré », devenu synonyme de
maghrébin, est utilisé a des fins de stigmatisation, alors que « étranger » désignerait des cadres de
haut niveau et serait, selon lui, plutdt valorisant. Il poursuit: « Soupgonné systématiquement de
vouloir s'établir définitivement sur le territoire, 'immigré s’oppose a I'étranger associé a I'image du
visiteur installé provisoirement, et dont la présence est rarement percue comme une menace qui
pése sur la cohésion nationale » ([26], p. 50). Au regard de I'histoire de I'usage du terme étranger,
cette opposition ne parait pas fondée. Les discours et politiques xénophobes a I'égard des étrangers
dans les années 1930, puis de nouveau dans les années 1960 attestent de la construction d'une
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nationalité a constitué I'expression directe d’'une normativité politique, le plus
souvent percue comme allant de soi dans le contexte de la tradition nationale
francaise [23, 29]. Le développement d'une sociologie de I'immigration et des
relations interethniques a permis de mettre en lumiere les prénotions et les
dimensions normatives contenues dans la catégorie des étrangers et son ina-
déquation pour analyser les faits sociaux liés a I'immigration.

Le primat du découpage par nationalité dans la statistique s’est étendu du recen-
sement a la quasi totalité des enquétes quantitatives et aux fichiers administratifs.
Pas une source statistique ne présente, jusqu'a la fin des années 1980, une
tabulation dans laquelle 'immigration est classifiée autrement que par des
nomenclatures opposant Francais a étrangers, avec parfois le détail des princi-
pales nationalités. Le plus souvent, une distinction entre « étrangers CEE » et
« étrangers hors CEE » sert a ventiler les individus, ménages ou familles émar-
geant dans les fichiers. Ce sont ces catégories qui ont été utilisées, et le sont
encore dans bien des cas, comme des proxys pour approcher des populations
que les analyses appréhendent d’une toute autre maniere. Demandeurs d’emploi,
RMistes, usagers du systéme de soin, éléves ou étudiants, locataires ou pro-
priétaires, ouvriers, employés ou cadres demeurent des « étrangers » pour la
statistique, la ou les monographies développent des classifications ad hoc fon-
dées sur des assignations ou des appartenances débordant trés largement une
qualification juridique peu opérante dans le champ des relations sociales.

Les recherches relatives a l'intégration des immigrés et aux discriminations qui
dominent actuellement le paysage scientifique accordent une place centrale aux
notions de processus et de rapports sociaux. Se déroulant sur une ou plusieurs
générations, le processus d’intégration n’est pas borné entre la migration et
I'acquisition de la nationalité francaise, mais renvoie a une relation dialectique
entre les « immigrés » et les institutions et les membres de la société d'installa-
tion. Au cceur de ce processus complexe et multiforme, I'acquisition de la natio-
nalité marque une étape importante dans la mesure ou elle fait entrer les « immi-
grés » dans le droit commun, mais elle ne provoque pas l'invisibilisation de
I'altérité construite dans les rapports sociaux. Il importe donc, pour montrer et
analyser la production d’'inégalités dans les sociétés pluriculturelles, de s’extraire
du pré-découpage opéré par le classement juridique. C'est dans cette perspec-
tive que le recours a la catégorie «immigré », définie comme I'ensemble des
personnes nées étrangeres a I'étranger et résidant en France, s'est progressi-
vement imposé sous l'égide du Haut Conseil a l'intégration [13] aprés sa
construction méthodologique par M. Tribalat [31]. Ce parti-pris méthodologique
a finalement été adopté par I'INSEE, sous une forme intermédiaire pour la publi-
cation des tableaux du recensement de 1990, et plus directement dans un volume
de synthése consacré aux « immigrés en France » dans la collection « Contours
et caracteres » [14]. La catégorie est maintenant bien stabilisée comme en témoi-
gne la publication des résultats du recensement de 1999 [4]. Cependant, en dépit
de la banalisation de cette catégorisation, de nombreuses enquétes et la plupart
des fichiers administratifs conservent la nationalité comme critére de classifica-
tion et on observe une juxtaposition des nomenclatures qui ne va pas sans créer
de nombreuses ambiguités. En effet, si I'on voit bien de qui on prétend parler,
on ne sait pas toujours qui est compté.

« question des étrangers » [23]. Le retour récent de discours hostiles a I'égard des étrangers, notam-
ment a propos des sans-papiers, ne confirment pas plus la neutralité ou la positivité du terme.
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Le passage de la catégorie des étrangers a celle des immigrés ne répond en
effet qu'imparfaitement aux questions suscitées par les développements de I'eth-
nicisation des rapports sociaux. La circulation extensive de labels ethniques dans
les rapports sociaux se traduit par une réduction significative des opportunités
de mobilité sociale et d'accés aux biens et services pour les individus apparte-
nant aux groupes dévalorisés en raison d'origines ethniques et raciales. Sa prise
en compte pose un probléme délicat aux sciences sociales. Est-il possible de
produire de nouvelles formes de classement qui, tout en s’émancipant des caté-
gories du national, ne reproduiraient pas mécaniquement celles du sens com-
mun, en particulier lorsque c’est le rapport raciste qui produit les labels [7] ? Ou,
pour replacer ce questionnement dans la thématique de la formation et repro-
duction des groupes minoritaires, comment analyser les proces d'identification
tout en élaborant des objets scientifiqgues autonomes et en maitrisant, autant que
possible, les effets de modelage du social qu'engendre la catégorisation prati-
quée ? Enfin, ces classements peuvent-ils étre convertis en nomenclatures sta-
tistiques, engageant alors une réification des groupes ainsi construits ?

Dans son introduction au dossier de la revue Population sur « variable “ethnie”
comme catégorie statistique », H. Leridon situait ainsi I'enjeu : « la question
est de savoir s'il est possible, utile et légitime de caractériser les individus
(dans les travaux scientifiques) par une appartenance a un groupe défini sur
une base raciale ou ethnique » ([17], p. 537). La légitimité du classement est
décidée par sa fonction dans la réalisation du modéle d’intégration sociale.
Les différenciations sur des bases ethniques et raciales contredisent en appa-
rence les visées du modéle francais, égalitaire et universaliste. Mais leur prise
en compte peut concourir a la lutte contre les inégalités et constituer un préa-
lable a la réalisation de I'universalité. Dans cette perspective, la catégorisation
ethnique et raciale participe de I'objectif Iégitime d’assurer I'égalité et devient
un moyen utile de dépassement des barriéres érigées par les rapports sociaux
racistes. La stratégie de mobilisation circonstanciée, et transitoire, des caté-
gories mémes a l'origine de la rupture d’'universalité peut apparaitre para-
doxale. Elle amplifie en effet les dynamiques d’ethnicisation qu’elle entend
circonvenir. Mais l'option inverse défendue par une certaine tradition du
modéle d’intégration, consistant a promouvoir I'universalisme par l'invisibilisa-
tion des labels ethniques et raciaux produits par les rapports sociaux a démon-
tré ses effets d'occultation des discriminations. Largement méconnues, ces
derniéres ont tracé un réseau complexe de barrieres qui se dressent devant
des individus marqués par leur origine ethnique et raciale au cours de leur
expérience sociale quotidienne. Les humiliations, refus, interdits, blocages
dans les carriéres et positions subalternes qu’ils endurent et doivent accepter
ne sont pas reconnues, et quand ces discriminations le sont, leur ampleur et
les mécanismes qui les rendent possibles restent difficiles a objectiver, faute
de données capables d’alimenter les analyses.

Légitimes et utiles, les catégories ethniques et raciales le sont dans un contexte
de lutte contre les discriminations (action publique) et d’analyse scientifique des
inégalités. Reste a savoir s'il est possible de construire de telles catégories.
Différentes modalités de catégorisation peuvent étre substituées, ou associées,
a celles des étrangers et des immigrés. Les méthodes de classification adoptées
dans plusieurs pays ayant une tradition de catégorisation ethnique et raciale
fournissent un cadre de référence qui peut étre utile a notre propos [24]. Il ressort
de I'observation des expériences étrangeres que deux approches distinctes ont
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été suivies pour construire des « origines » ethniques et raciales. La premiere
méthode utilise des éléments « objectifs » extraits de la biographie des individus,
en inférant par la que l'ascendance équivaut & une sorte « d’identification de
référence »’. Le choix du lieu de naissance, caractéristique fixe tout au long de
I'existence, permet de reconstituer I'objet « immigration » qui se définit par le
mouvement d’un pays a un autre. Le lieu de naissance des parents ajoute une
indication supplémentaire distinguant les enfants des immigrés nés dans le pays
d’installation. La restitution de la filiation, grace au lieu de naissance des parents,
autorise la reconstitution de la fameuse « seconde génération ». Subsistent néan-
moins des limites a la méthode avec le (re)classement des unions mixtes. Com-
ment définir les descendants d'union entre immigrés et autochtones? On
retrouve la la question du métissage, centrale dans I'analyse des sociétés plu-
riculturelles et qui est traitée trés différemment selon les contextes historiques
et sociaux. La plupart du temps, la régle de décision reproduit celle en vigueur
dans la « ligne de couleur » : les descendants d’une union entre un membre du
groupe majoritaire® (Blanc, Frangais, Wasp, Colon...) et un membre du groupe
minoritaire sera rattaché au groupe minoritaire. La logique s'apparente a une
préservation de la pureté du groupe majoritaire, suivant une théorie biologisante
(transmission de traits somatiques) ou culturalisante (transmission de traits cultu-
rels) ou le mélange dégrade la composition originelle. Mais elle peut également
prendre le contre-pied de ces approches essentialistes et s'interpréter comme
une transcription du systeme de hiérarchisation ethnico-raciale fonctionnant dans
la société concernée. Dans cette deuxieme logique de classement, les descen-
dants d’'unions dites mixtes sont classés dans le groupe exposé a la stigmatisa-
tion ou, pour reprendre une terminologie goffmanienne, le groupe discréditable.
En ce sens, la régle de classification reproduit et confirme les logiques sociales.
L'utilisation du critére de I'ascendance sur une génération ouvre donc a I'analyse
de la reproduction d’'une position de subordination fondée sur I'origine ethnique
ou raciale, mais oblige aussi a réfléchir sur les modes de transmission de carac-
téristiques qui semblent emprunter, par homologie, la voie de I'hérédité. Cette
méthode a été utilisée aux Etats-Unis jusqu’en 1970 et, ponctuellement en
Grande-Bretagne en 1971, puis abandonnée par la suite. Elle est pratiquée
depuis 1999 aux Pays-Bas sur la base des registres de population ou sont dis-
tinguées les premiéere et seconde générations, composant la « population d’ori-
gine étrangere ». La encore, les enfants des couples mixtes sont rattachés a
I'origine du parent d’origine étrangere [1].

Si les brassages entre les populations compliquent la détermination d'une
« seconde génération », ils interdisent d’utiliser une approche mécanique de
I'ascendance lorsque '« événement fondateur » du groupe s’éloigne dans I'his-
toire. En effet, a chaque nouvelle génération, le stock d’ascendants augmente
de maniére géométrique, de telle sorte que la « troisieme génération » aura
8 « bisaieuls » et la « quatriéme génération » sera dotée de 16 « trisaieuls ». Sauf
a supposer une étanchéité compléte des différents groupes entre eux, les com-
binatoires deviennent rapidement trop complexes pour attribuer des origines

’ ldentification, et non pas « identité » comme on le croit souvent. En effet, si I'enregistrement sta-
tistique peut prétendre codifier des identités, il capte en réalité la surface de représentation des
individus.

8 Au sens du dominant dans l'ordre de la légitimité politique et sociale, ce qui peut correspondre a
une minorité démographique.
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uniques®. Pour soutenir une continuité généalogigue malgré les brassages, il
faudrait donc étendre I’hypothése d’une transmission prioritaire du caractére dis-
crédité (qui décide du rattachement au groupe minoritaire) au-dela de la seconde
génération. Cette hypothése peut difficilement étre soutenue en dehors de toute
contextualisation des opérations de classements sociaux, dans la mesure ou
aucun critere d'identification, y compris la couleur de la peau ou le nom, ne
fonctionne indépendamment du systéme de signification et de hiérarchisation en
vigueur dans les mondes sociaux. En d’autres termes, la méthode « généalogi-
que » perd toute efficacité lorsque l'arrivée des premiéres vagues migratoires
remonte a plus de deux générations. Dans ce cas de figure, la filiation réelle des
individus ne peut convenablement fournir d’indications sur leurs « origines ». Il
devient nécessaire de passer a une définition contextuelle de I'origine, c'est-
a-dire de faire reférence a une identification, combinant I'appartenance et I'assi-
gnation. C’est ce qui fonde la seconde méthode que les Etats-Unis, la Grande-
Bretagne et le Canada ont développée.

Plut6t que d’attribuer une origine en fonction d'un lieu de naissance, personnel
ou celui d'un ancétre de référence, celle-ci accorde une priorité a I'auto-identifi-
cation. Suivant une logique de choix plus ou moins rationnel, les individus doivent
se classer dans des rubriques « ethniques et raciales » dont ils considerent
gu’elles indiquent leurs origines. Il ne s’agit donc plus de construire une catégorie
a partir d’'indications que les institutions en charge du codage vont interpréter,
mais au contraire, de laisser les acteurs opérer leur propre classification dans
une nomenclature pré-construite. En dépit des apparences, I'auto-identification
ne respecte pas I'autonomie de définition. Toute une série de filtres s’interpose
entre I'énoncé brut de la situation de I'individu et le classement qu'il va finalement
choisir. La consistance de I'image publique de son origine, le degré de stigma-
tisation qu’elle subit, sa propre identification a celle-ci, I'intérét qu’il porte a
I'expression de cette identité sont autant de critéres qui vont le pousser a déclarer
ou ne pas déclarer une origine. Plus encore, pour tous ceux qui peuvent se
revendiquer d’'une multiplicité d’origines, le choix d'une ou deux d’entre elles fait
intervenir une sorte de hiérarchisation ou s’exprime une foule de déterminants,
personnels ou sociaux. Le fait que ce soit I'individu qui se détermine ne laisse
aucune possibilité d'intervenir sur le classement et laisse pendante la reconsti-
tution des logiques présidant a son choix. Avec cette méthode, on ne saisit donc
pas « 'origine » des individus, mais bien leurs « ethnic options », pour reprendre
la formule de M.C. Waters [33]. La méthode est cohérente avec la problématique
des rapports sociaux ethnicisés, puisque les effets de représentations, d'impo-
sition et d'intériorisation de labels font partie intégrante des processus d'intégra-
tion. Plus encore, en promouvant une logique de choix, ce mode d’enregistre-
ment favorise une théatralisation statistique, c’'est-a-dire la projection dans les
opérations de classification des conflits et rapports de concurrence caractérisant
les relations ethniques et raciales.

® Cest ce que réalise la classification raciale en instituant une transmission systématique de I'origine
du premier ascendant, dés que celui-ci appartient aux « races » infériorisées (thése du one drop
blood).
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Codage et fichage : les opérateurs de la classification

Les différentes catégorisations pratiquées et les choix afférents dépendent direc-
tement des problématiques poursuivies et des champs d'utilisation des données
statistiques. Bien que liés, les champs scientifiques, juridiques et politiques (au
sens des politiqgues publiques) suivent des logiques propres et organisent des
modes autonomes de catégorisation.

La sphére juridique encadre la production de statistiques en ce qu’elle énonce
les limites a I'enregistrement de labels, en particulier par l'intermédiaire de la
CNIL qui contr6le le contenu des bases de données informatisées. Sur la base
de l'article 31 de la loi « Informatique et libertés » de 1978 (en cours de révision)
qui détaille les « données sensibles » pour lesquelles des procédures particulié-
res sont requises®®, la CNIL considére que les variables renseignant la nationalité
et le lieu de naissance des individus peuvent figurer dans tous les fichiers, a
partir du moment ou leur usage respecte les exigences de finalité et de propor-
tionnalité. En d’autres termes, il n’existe pas de norme établie en la matiére, mais
une doctrine construite a partir d’'une jurisprudence cumulative. Au-dela des
variables d'état civil que constituent la nationalité et le lieu de naissance, les
autres caractérisations de l'origine raciale et ethnique sont soumises a l'arti-
cle 31, ce qui signifie que leur recueil n'est en aucun cas interdit mais doit faire
I'objet d’'une demande spécifique a la CNIL. Cependant, méme pour les variables
d’état civil, les criteres de finalité et proportionnalité s’appliquent et la CNIL peut
étre amenée a recommander leur suppression de fichiers. Cela a été le cas
récemment a propos des fichiers de gestion des organismes HLM (délibération
du 20 décembre 2001), la CNIL ayant confirmé la Iégitimité du recueil de la natio-
nalité et du lieu de naissance dans les fichiers de demandeurs de logements
sociaux, mais a remis en cause leur pertinence dans les enquétes (obligatoires)
d’occupation du parc social et de surloyer. Dans ce cas d'espéce, les gestion-
naires des fichiers sont invités a supprimer ces rubriques des enquétes citées.
L’expérience montre que les avis de la CNIL produisent un effet qui déborde
largement le champ d’application des délibérations. Ainsi, la plupart des institu-
tions qui géerent des fichiers administratifs se montrent-elles extrémement pru-
dentes, pour ne pas dire plus, dans la production de données utilisant la natio-
nalité ou le lieu naissance, combien méme ces variables sont collectées. Les
CAF, 'ANPE, les CPAM, les caisses de retraite, pour ne prendre que ces insti-
tutions, répugnent a distinguer les étrangers dans leurs fichiers, et quand elles
le font, elles utilisent une nomenclature en trois postes - Francais, étrangers
CEE, étrangers hors CEE - sous couvert d’'une requéte expresse de la CNIL que
celle-ci ne valide pas. En effet, du point de vue de la CNIL, la nationalité détaillée
des étrangers respecte les critéres de l'article 31 et ne saurait étre interprétée
comme attentatoire aux libertés individuelles. On le voit, les acteurs du systéme
statistique exagerent les contraintes émises par la CNIL dans une surenchére
de défiance a I'égard de la production statistique des étrangers. Dans ce

10 Pour les informations faisant apparaitre « les origines raciales ou les opinions politiques, philoso-
phiques ou religieuses ou les appartenances syndicales “ou les moeurs” des personnes », I'accord
exprés de l'intéressé est requis. A noter que dans la liste des « données sensibles », les moeurs
prennent des guillemets, mais pas les origines raciales. Dans la pratique, la CNIL a toujours eu des
problemes a définir les modalités de recueil de « I'accord exprés ». Pourtant, cette disposition est
maintenue dans le projet de révision de la loi de 1978 (transposition de la directive européenne
95/46/CE, projet de loi soumis au conseil des ministres le 18 juillet 2001).
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contexte, le cadre juridique sert a justifier I'occultation des conditions expérimen-
tées par les populations en lien avec I'immigration.

Ce sur-signalement des statistiques concernant les étrangers, et plus encore les
immigrés ou minorités ethniques, produit des implications déterminantes sur le
champ scientifique. Les recherches sur I'immigration se sont affranchies depuis
longtemps de la catégorisation juridique, engageant I'analyse des relations inte-
rethniques et des inégalités générées par le racisme et les discriminations a
partir de catégories associant les immigrés, leurs descendants et, de fagon plus
marquée récemment, des caractéristiques d’apparence qui ne dépendent plus
directement d’une histoire migratoire, méme lointaine [26]. Ce travail de construc-
tion des objets de recherche s’alimente des données quantitatives produites par
I'appareil statistique. Il bute donc rapidement sur les limites de ces données qui
ne coincident pas avec les situations analysées. Pour autant, la diversification
des catégories scientifiques décrivant « I'immigration » justifie-t-elle la quantifi-
cation des phénoménes observés ? Ne peut-on se passer d'une catégorisation
statistique et s’en tenir a des études monographiques, d’observation sur des
échantillons limités, voire a des études qualitatives ? Cette démarche est défen-
due par De Rudder, Vourc'h et Poiret dans leur ouvrage sur « I'inégalité raciste »
([71, p. 21-23) et rejoint les oppositions a I'enregistrement de catégories autres
gue de nationalité fondées sur une hantise de la stigmatisation [29].

Cette solution ne me parait défendable ni sur le plan de la pratique scientifique,
ni du point de vue de l'action publique. L’'exigence de valider les discours tenus
sur la société par des observations empiriques caractérise I'entreprise sociolo-
gigue depuis ses débuts, et I'objectivation par la statistique constitue un apport
essentiel dans I'administration de la preuve en science sociale. S’en priver revient
a cantonner les études sur I'immigration dans un registre de science de seconde
zone, ce qui a du reste longtemps été leur place dans les sciences sociales en
France. L'illégitimité de I'objet dans la société francaise s'accompagne d'une
science amputée de ses outils et de ses procédures : on voit la cohérence du
projet. En ce sens, le refus de quantifier participe indirectement de la dévalori-
sation de populations qui n'accédent pas au statut ordinaire de « catégorisable »,
combien méme on justifie ce refus par une prétendue défense des droits de ces
populations® [9, 11, 22].

La nécessité de clarifier les catégories décrivant les populations en prise avec
les questions sociales actuelles fait pourtant 'unanimité. La reconstitution des
« immigrés » ne pose pas de problémes particuliers, soit que I'on dispose direc-
tement du lieu de naissance et de la nationalité (cas le plus fréquent), soit que
I'on établisse une catégorie proche en rassemblant les étrangers et les Francais
par acquisition*?. La difficulté devient sérieuse lorsqu’on entend étudier les popu-
lations « issues de I'immigration », c’est-a-dire traiter de la fameuse « seconde

1 Le cas de la prise en compte des immigrés dans les statistiques du sida est a cet égard exemplaire.
La hantise de contribuer a ostraciser des populations que certains discours publics rendaient res-
ponsables de la diffusion de I'épidémie s’est traduite par une occultation compléte de leur surexpo-
sition a la contamination, ce qui a fini par apparaitre dans les niveaux de séroprévalence bien supé-
rieurs a la moyenne [9, 22]. A. Gilloire parle a propos du « silence organisé et [du] secret sur la
prévalence spécifique du sida en population étrangére » d'une « quatrieme épidémie » spécifique-
ment frangaise, en réaction a la stigmatisation des « groupes a risque » dans les discours publics
sur le sida, qualifiée elle de « troisieme épidémie » [11]. Sur le cas spécifique des statistiques épi-
démiologiques du sida, voir I'article de A. Gilloire, p. 33 de cet ouvrage.

2 Dans ce second cas, I'approximation est loin d’étre aussi correcte que ce que I'on imagine et il
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génération » qui est née en France de parents immigrés. Dans ce cas, le lieu de
naissance des parents représente le seul critere fiable. De trés rares enquétes
comprennent cette information, mais elles tendent a se multiplier avec la diffusion
d’un intérét soutenu pour les trop fameux « jeunes issus de I'immigration »*3 [27].
Plusieurs solutions ont été expérimentées pour dépasser les limites imposées
par les sources statistiques, muettes sur les caractéristiques des descendants
des immigrés. Elles tiennent toutes du bricolage, sauf dans les quelques cas ou
une enquéte contient spécifiguement I'information sur le lieu de naissance des
parents. On reléve ainsi la tentative de C. Valentin-Marie, a I'occasion de I'exploi-
tation des résultats du recensement relatifs aux « populations des DOM-TOM »,
qui créait la catégorie des « originaires des DOM-TOM » en attribuant I'origine
des parents aux enfants vivant dans le ménage ([18], p.5). Une solution du
méme ordre est mise en ceuvre par M. Tribalat dans son étude des « immigrés
et les populations liées a leur installation en France » [32]. Le fichier de 'Echan-
tillon démographique permanent (EDP), constitué a partir d’'un extrait (au cen-
tieme) des bulletins du recensement, permet également de construire la catégo-
rie « jeunes d’origine immigrée » grace au suivi des bulletins depuis 1975. Enfin,
I'enquéte « histoire familiale », associée au recensement de 1999, a relevé direc-
tement le pays de naissance des parents et offre I'une des plus larges bases de
données sur la «seconde génération» (I'échantillon concerne pres de
400 000 personnes). Du coté des enquétes, plusieurs sources enregistrent le
pays de naissance des parents : les panels du CEREQ et du ministére de I'Edu-
cation nationale, les enquétes de I'INED (MGIS) et les enquétes de I'INSEE
(FQP, « Jeunes et carriéres », « Etude des conditions de vie »...).

L'exploitation de ces enquétes et des variables « bricolées » a partir du recen-
sement ont permis de mettre en évidence I'existence d’inégalités expérimentées
par certains groupes de descendants d’'immigrés - essentiellement d’origine mag-
hrébine, d’Afrique subsaharienne et turque - dans les domaines de I'emploi, avant
tout, mais également de I'éducation, du logement, de la santé... Celles-ci peuvent
s'analyser a partir de la grille de lecture des positions sociales, mais il subsiste
une source spécifique d'inégalités qui, sans équivoque, sont liées a I'origine eth-
nigue et raciale des membres de ces groupes. Cela ne signifie pas que « I'eth-
nigue » se substitue au social, mais qu’au contraire ils se combinent dans les
dynamiques de subordination, de précarisation économique et de dévalorisation
symbolique. On peut, dés lors, douter de la cohérence d’une analyse color blind
des inégalités sociales qui ne prennent pas en compte les discriminations spé-
cifiques, ou tout simplement supplémentaires, que subissent des populations en
raison de leur origine, réelle ou supposée. Plus encore, la cécité plus ou moins
volontaire des statistiques sur la condition des immigrés et ceux qui sont amal-
gamés dans cette catégorie - que nous avons qualifié « d’'immigrés ou supposés
tels» dans un rapport sur les discriminations dans l'accés au logement
social* [28] - contribue a relativiser la gravité des atteintes a la dignité et aux
droits. Il ne s’agit pas seulement d'un probleme de quantification du phénomene,

est toujours préférable de revenir aux variables de lieu de naissance et de nationalité plutoét que
d’exploiter des croisements de seconde main. Malheureusement, la plupart des tableaux publiés
obligent & recourir & ces combinaisons.

13 Sur 'émergence des « jeunes issus de I'immigration » comme catégorie de I'action publique, voir
[27].

14 Cette dénomination a fait I'objet d’une justification que nous reproduisons ci-dessous, dans la
mesure ou elle entre directement dans la problématique de cet article :
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mais aussi et surtout de sa factualisation. En mentionnant la factualisation, nous
faisons référence aussi bien au réle fondamental joué par les statistiques dans
la mise en évidence des discriminations et I'analyse de leurs mécanismes dans
un projet de connaissance, que de leur mobilisation a des fins d’évaluation dans
la conduite des politiques publiques et de poursuites judiciaires.

En effet, les dispositifs de lutte contre les discriminations mis en place dans les
pays les plus avancés dans cette voie reposent tous en partie sur des informa-
tions statistiques, sous I'appelation d’ethnic monitoring™ [2, 12, 16, 21]. L’éva-
luation des pratiques discriminatoires s’effectue le plus souvent de facon indi-
recte, en comparant la structure de qualification d’'une population donnée et sa
distribution professionnelle, par exemple. Les distorsions observées sont alors
attribuées, entre autres explications, & des blocages spécifiques révélant, en
creux, I'existence de discriminations. Les interventions contre les discriminations
réclament une connaissance précise de la situation sociale et économique des
groupes-cibles, donc une quantification détaillée. Le recours au statistique tend
également a s'imposer dans l'aréne judiciaire, sous l'impulsion de la doctrine
d’'inspiration anglo-saxonne. Les directives européennes de 2000 relatives aux
discriminations ethniques et raciales®® ont introduit la notion de discrimination
indirecte dans le droit européen. Leur transposition dans le droit francgais s'est
opérée a l'automne 2001 et suppose, de fagon implicite, que I'on dispose de
« preuves statistiques » pour mettre en évidence I'existence d’une discrimination
indirecte’. Celle-ci est en effet définie par la directive dans son article 2 comme
« une disposition, un critére ou une pratique apparemment neutre (est) suscep-
tible d’entrainer un désavantage particulier pour des personnes d'une race ou
d’'une origine ethnique donnée par rapport a d’autres personnes, a moins que
cette disposition, ce critere ne soit objectivement justifié par un objectif légitime
et que les moyens de réaliser cet objectif ne soient appropriés et nécessaires ».

« La dénomination des populations susceptibles de subir des discriminations a raison de l'origine
ethnique ou de la “race” - pour reprendre les catégories énoncées dans les chartes internationales
ou les directives européennes - pose de nombreux problémes. Dans la mesure ou les discriminations
reposent avant tout sur les perceptions des acteurs, les catégories habituellement distinguées par
I'état civil ne sauraient suffire. En effet, tout en formant un critére important, la nationalité juridique
ne peut servir a délimiter les populations discriminées. La situation des personnes originaires des
DOM-TOM ou des Francais d'origine étrangere le démontre. La notion “d’'immigré”, au sens démo-
graphique, pourrait étre substituée a celle “d’étranger”, mais elle ne prend pas en compte les des-
cendants d’immigrés nés en France. Or, les constructions sociales de I'origine ethnique ou de la
“race” tendent a amalgamer ces populations, de telle sorte qu’elles s'averent elles aussi particulie-
rement exposés aux discriminations. Au-dela de tout critére objectif, nous devons convenir que les
discriminations a raison de I'origine ethnique ou de la “race” touchent des populations qui sont per-
gues comme immigrées, quelle que soit la pertinence de ce rattachement pour les individus ainsi
classifiés. La solution choisie dans cette note pour surmonter I'obstacle de la dénomination consiste
a qualifier d™immigrés ou supposés tels” les populations susceptibles d’'étre discriminées. Les rédac-
teurs ont bien conscience des limites de ce qui doit étre considéré comme une convention. En
revanche, dans la présentation des résultats statistiques ou des dispositions réglementaires, les
catégories d“immigrés” ou d“étrangers” seront évoquées. Elles recoivent les définitions suivantes :
Immigré : personne née étrangére a I'étranger, quelle que soit sa nationalité actuelle (étrangére ou
francaise) ; Etranger : personne ne disposant pas de la nationalité francaise » [28].

% Sur la situation états-uniennes, voir [21], et sur la situation en Europe, voir [16], et notamment [2, 12].
16 Directive 2000/43/CE du 29 juin 2000 relative & la mise en ceuvre du principe de I'égalité de
traitement entre les personnes sans distinction de race ou d’origine ethnique.

1 Point n° 15 du préambule de la directive : « L'appréciation des faits qui permettent de présumer
I'existence d’une discrimination directe ou indirecte appartient a l'instance judiciaire nationale ou a
une autre instance compétente (...) qui peuvent prévoir, en particulier, que la discrimination indirecte
peut étre établie par tous moyens, y compris sur la base de données statistiques. »
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Il découle de cette acception de la discrimination qu’elle s’apprécie essentielle-
ment dans ses conséquences, et que celles-ci ne peuvent s’appréhender que
par comparaison. Ce qui suppose d’avoir au préalable construit les groupes a
comparer - le groupe-cible d’'une « race ou d'une origine ethnique donnée » et
les « autres personnes » - puis de saisir les indicateurs susceptibles de décrire
les discriminations subies : carriéres professionnelles, niveaux de rémunération,
trajectoires scolaires, durées d'attente pour un logement HLM, nombre de refus
d'un logement sur le marché privé, taux de consommation médicale, proportion
de refus de préts bancaires...

L'inflexion suivie par la politique d’intégration en direction de la lutte contre les
discriminations signale une révision, sinon une rupture profonde, du modéle fran-
¢ais d’'intégration qui sous-tendait le systeme de classification par la nationalité.
En effet, si la thématique de l'intégration des immigrés renvoie aux processus
d’adaptation des primo-migrants et du rythme nécessairement lent de leur incor-
poration a la société d'installation, le cas des enfants d'immigrés, la fameuse
« seconde génération », reléve d’'une autre logique. Le modéle francais d'inté-
gration considére que ces descendants d'immigrés - Francais pour leur trés
grande majorité - ne devraient plus étre distingués par leurs caractéristiques
ethniques et que les politiques congues pour des immigrés ne s’appliquent plus
dans leur cas. Conséquence logique, I'action publique ne prévoit pas de dispositif
d’intervention en direction de populations définies par des origines raciales et
ethnigues. Cette distinction est du reste prohibée par le préambule de la Consti-
tution depuis 1946 et ne peut donc, dans la formulation juridique actuelle, étre
introduite méme positivement, dans les programmes d'insertion ou d’action
sociale par exemple®® [5]. Or, la persistance d’un marquage des individus en
fonction de I'origine aussi bien dans les parcours scolaires que dans I'acces a
I'emploi, au logement ou a la santé nécessite une intervention qui est, par défi-
nition, d’'une autre nature que les programmes destinés aux migrants (alphabé-
tisation, accueil administratif, formation, insertion sociale...). La lutte contre les
discriminations constitue alors le seul objectif capable de justifier la prise en
compte de cette « seconde génération », qui n'aurait jamais d0 accéder a la
visibilité collective, et plus largement a l'introduction de catégories statistiques
reflétant les critéres par lesquels se décident les traitements différentiels négatifs.

Quelles perspectives pour une appréhension statistique
rénovée ?

Les défaillances du systeme d’information statistique en matiere de populations
liées a I'immigration sont bien connues. Elles contraignent fortement les analyses
scientifiques, d’'une part, et empéchent le développement d’'une politique cohé-
rente de lutte contre les discriminations, d’autre part. Dans I'état actuel du sys-
téme statistique, de nombreuses informations peuvent étre exploitées pour amé-
liorer la connaissance de la situation des groupes victimes de discriminations.
La nationalité ou le pays de naissance (voire le département pour les originaires
des DOM-TOM) renseignent en partie sur les populations visées par les traite-
ments discriminatoires. Mais elles ne suffisent pas dans le cas des « jeunes issus
de l'immigration », ceux qui sont nés en France de parents immigrés (ou

8 Sur la doctrine frangaise en matiére de discrimination positive et son évolution récente, voir la
mise au point de G. Calves [5].
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originaires des DOM-TOM). L’introduction d’'une question sur le pays de nais-
sance et la nationalité d’origine des parents permettrait de découper cette popu-
lation potentiellement discriminée. D’autres types d’identification sont possibles
(déclaration d’'une « identité ethnique » ou d'une « origine ethnique »), mais leur
faisabilité dans le cas frangais me parait tres discutable. Elle suppose en effet
un degré de construction sociale de l'origine ethnique ou raciale relativement
élevé pour gu'aussi bien les classificateurs que les « classés » s’entendent sur
des conventions communes. Dans I'état actuel des connaissances, il est impos-
sible d’évaluer une telle congruence des classements, a supposer qu’une volonté
se dégage dans cette direction.

La singularisation de la « seconde génération » & travers plusieurs enquétes est
susceptible d’apporter des éléments d’'appréciation de I'utilité de nouvelles caté-
gorisations. Une enquéte sur les « identités » est actuellement en cours et four-
nira également de nombreuses informations sur les discriminations que subis-
sent des populations a raison de leur origine ou de tout autre marqueur
d'apparence. La différenciation dans I'appareil statistique ne constitue pas une
fin en soi, et ne suppose pas que les individus ainsi regroupés se considérent
comme ayant une origine commune, ni méme qu'ils forment un groupe social.
Elle n'ouvrirait pas automatiquement de droits spécifiques, sur le modeéle de I'affir-
mative action (US) ou de positive action (GB). Ce type de stratégie d’action
publique reléve de la décision politique et, si elle nécessite le recours a des
statistiques, on ne peut a l'inverse conclure que toute constitution de statistiques
ethnigues ou raciales détermine I'octroi de droits spécifiques pour les populations
discriminées. Les statistiques peuvent tout aussi bien servir au projet de réta-
blissement d'une égalité d’acces, sans droits spécifiques.

Il importe alors de distinguer clairement les instances chargées du codage et leurs
utilisations : fichiers administratifs de gestion, enquétes scientifiques a des fins de
connaissance, engquétes réalisées pour informer et élaborer I'action publique. On
trouve sous le label « statistique publique » des productions de différents statuts
et qui ne doivent évidemment pas étre soumis aux mémes regles de constitution
et de diffusion. De méme, le label délivré par l'institution statistique, essentielle-
ment 'INSEE mais aussi les services des différents ministéres, ne s'applique pas
uniformément a toutes les collectes réalisées seul ou en collaboration par ses
soins. Il est donc abusif de considérer sur le méme plan l'introduction de questions
sur l'origine ethnique ou raciale des individus dans des enquétes scientifiques,
dans des fichiers administratifs ou dans le recensement. Le paradoxe est que les
contrbles sont moins exigeants dans le cas de fichiers ou figurent des indications
sur l'origine des individus, le plus souvent dans un infra-droit peu contrélé : fichiers
de demandeurs de logement, fichiers d’inscription scolaire dans certaines mairies,
fichiers de demandeurs d’emploi. Sur le stricte plan des atteintes aux libertés publi-
gues, le dommage est réel lorsqu'il s’agit d’'une gestion des individus, ce a quoi
servent directement les fichiers, et il est plus symbolique ou potentiel dans le cas
de fichiers d’enquéte théoriguement anonymisés®.

19 Les avatars de la fiche de déclaration de la séropositivité signalent I'extréme sensibilité de la
question des catégories renvoyant a I'immigration. Bien que présentant toutes les garanties d’ano-
nymisation, la fiche a vu a plusieurs reprises les informations sur la nationalité et le pays de naissance
des individus disparaitre de son dessin, jusqu’a son ultime (?) validation. Pourtant, on voit bien I'enjeu
stratégique pour une politique de santé que représente la connaissance de la situation, dés la conta-
mination, des groupes en forte vulnérabilité face au sida, dont font objectivement partie certains
immigreés.
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Le recensement est-il le plus approprié pour le recueil de cette information ? Il
est vrai que c’est la seule base de donnée utilisable a des niveaux géographiques
fins. On peut se contenter d’enquétes représentatives, sur de larges échantillons,
s'il faut réfléchir sur les processus des discriminations. Si I'on veut agir locale-
ment, le recueil d’informations précises décrivant la situation sur des sites définis
est indispensable. En tout état de cause, le choix d'introduire une question sur
le pays de naissance des parents dans le recensement met en jeu des questions
de nature différente : rapport entre recensement et politiques publiques, stigma-
tisation par le repérage statistique, dérogation au principe constitutionnel d’indif-
férenciation, méthodologie de la catégorisation statistique (solidité des catégo-
ries, pertinence du classement...).

L'introduction de caractéristiques d’origine dans les fichiers administratifs consti-
tueraient une rupture bien plus fondamentale dans la tradition statistique fran-
caise. Elle risque d’'étre imposée par I'application de la directive européenne
relative a la lutte contre les discriminations raciales qui retient la notion de dis-
crimination indirecte et engage les pays de I'Union européenne a développer des
dispositifs d’'intervention volontaristes. Bien que les modalités concrétes d'inter-
vention ne soient pas détaillées, les expériences de référence dans ces pays
utilisent le plus souvent I'ethnic monitoring, ce qui suppose un aménagement
des sources statistiques aussi bien de description des populations que celles
enregistrant les activités. On voit ici se dessiner un vaste domaine de débat pour
les années a venir.
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La classification des immigrés
a I’épreuve du VIH/sida

Augustin GiLLoIRe®

Résumé

Fondée sur la notion d’origine déclinée selon trois modes, 'origine nationale, I'origine
épidémique et 'origine ethnique, la classification des immigrés atteints par le sida a
servi d’outil pour observer la variabilité d’exposition au virus. Le critére de nationalité
- et par voie de conséquence celui d’appartenance a I'Union européenne - a montré
sa pertinence descriptive. Dés lors que le lieu de naissance des personnes atteintes
a été utilisé, cette notion d’origine est devenue assez précise dans sa définition et
efficace pour contraster de fagon pertinente les taux de séroprévalence suivant les
populations. A I'évidence, afin de mieux suivre I'évolution de la contamination parmi
les immigrés, le lieu de naissance dans les nouvelles procédures d’enregistrement
des cas déclarés séropositifs devrait étre renseigné. En I'absence de cette informa-
tion identitaire fondamentale pour observer ces populations, I'élaboration des straté-
gies et la mise en place des actions de prévention spécifiques risqueraient de rester
aléatoire.

Mots clés : immigrés, VIH/sida, catégories, origine, déclaration.

Constructions et usages des catégories pour surveiller
et prévenir

Laclassification des immigrés dans lasanté en France

Les données de I'épidémiologie publique en France n’ont fait usage, jusqu’'a
ces derniéres années, que rarement des critéres de nationalité et d’origine [18].
Mais ces catégories, qui ne se recouvrent que partiellement?, affleurent pro-
gressivement a travers des publications qui ont mis en évidence et de maniére
récurrente les écarts de niveau de santé entre populations francgaises, popula-
tions étrangéres et populations immigrées [31]. Ce constat, qui n’est pas nou-
veau, a pu étre quantifié a partir de données de caisse d’'assurance maladie®

1 CNRS UMR 7032, Migration et Société, Université de Nice-Sophia Antipolis, France. augustin.
gilloire@wanadoo.fr.

2 Rappelons que pour 'INSEE, un immigré est « une personne née étrangére a I'étranger ». Cette
définition, on le constate, est trés éloignée du sens commun actuel du terme immigré. De fait,
3260 000 étrangers résidant en France métropolitaine ont été recensés en mars 1999, soit 5,6 % de
I'ensemble de la population. 85 % d’entre eux sont nés a I'étranger, soit un effectif de 2 750 000 et
15 % sont nés en France, soit 510 000. Ce méme recensement a dénombré 4 310 000 immigrés
résidant en France métropolitaine, soit 7,4 % de la population. 1 560 000 sont devenus Francais par
acquisition (immigrés francais) et 2 750 000 ne le sont pas (immigrés étrangers). Donc si la population
étrangere ne se confond pas avec la population immigrée, elle n’en représente pas moins de 64 %.
3 Selon des agrégats statistiques anonymisés.
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ou d’informations recueillies par des ONG [37]*. Une telle « épidémiologie de
la précarité » ne pouvait que rencontrer les populations migrantes sur son che-
min. De méme, la description des files actives des services des urgences hos-
pitalieres s’est faite a partir de typologies employant les catégories « étrangers
et/ou immigrés ». Plus récemment, ces clivages ont été associés a I'ouverture
des droits et a I'accés aux soins®. Un des domaines privilégiés de I'épidémio-
logie dans lequel ce type de variable a été utilisé, est celui de la périnatalité.
Nombreux sont les travaux pour rendre compte des différences de suivi des
parturientes issues de I'immigration, populations regroupées par catégories éta-
blies a partir du pays d’origine des femmes [22]°. Plus généralement ces clas-
sifications ne sont que la continuation de celles portant sur les inégalités socia-
les de santé [24]. Les catégories « étranger » ou «immigré » en tant que
variables socio-démographiques sont restées descriptives et n'ont jamais été
utilisées comme déterminant des pathologies.

Les processus de réactualisation d’anciennes catégories pour décrire
une nouvelle maladie

Aux Etats-Unis, dans la phase initiale de I'épidémie VIH/sida, au début des
années 1980, I'emploi de caractéristiques liées a la nationalité et a I'apparte-
nance a la catégorie dite ethno-raciale’ s’est fait d’'emblée. L'émergence de cette
taxonomie dans le champ de la maladie appartient tant a son histoire naturelle
qu’a son histoire sociale. Parmi les premiers cas de sida décrits par les clini-
ciens les dénominateurs communs étaient donc autant I'appartenance a un type
de population, que l'orientation sexuelle. Ces catégories sont consubstantielles
a la naissance méme de I'épidémie. Le diagnostic des premieres maladies
opportunistes publié (MMWR, 1981) fut donc établi selon cette codification qui
cumule des critéres phénotypiques (couleur de peau, texture des cheveux, etc.)
pour les groupes « blanc» ou « noir », et critéere culturel pour les « hispani-
ques » (parlant espagnol qu'ils soient amérindiens ou afro-américains). Typo-
logie pré-construite en usage aux Etats-Unis [41] a laquelle se sont ajoutées
pour identifier les personnes atteintes, celles de 'orientation sexuelle, de 'usage
de drogue ou de transfusion. L'ensemble de ces indicateurs ayant rapidement
constitué I'étiologie du sida, les quatre H tant évoqués, ont servi d'embléme a
la nouvelle maladie®. La combinaison des catégories nationales, éthno-raciales
avec les modes de transmission du virus, quand ils ont été identifiés, a été la
matrice cognitive originelle des représentations de I'épidémie. Cette nomencla-
ture naissante du sida s'est adaptée d'autant plus aisément a la culture épidé-
miologique aux Etats-Unis, que nombreuses étaient les études biomédicales
faites sur la morbidité ou déja les différences entre populations, délimitées sui-

4 La Mission de Médecin du Monde a, depuis 1995, accueilli plusieurs dizaines de milliers de per-
sonnes dans ses centres de soins gratuits dont, au dernier bilan de 2001, presque 80 % étaient
étrangeéres.

S Couverture Médicale Universelle ou Aide Médicale de I'Etat.

® En général les résultats de ces travaux ne rendent compte ni de la maniére dont cet item a été
construit -lieu de naissance, filiation, langue ni des modalités de collecte de cette information (entre-
tien oral ? réponse écrite a un questionnaire ?).

7 Ainsi communément intitulée Racial/Ethnic classification dans la littérature démographique et épi-
démiologique nord-américaine.

8 Auquel M. Grmek ajoutait un cinquiéme : Hooker pour les prostitués et que I'on pourrait désormais
compléter par un sixieme pour Hétéro.
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vant ce systeme de classement, servaient a confectionner des groupes témoins
pour contraster les échantillons®. Mais si aux Etats-Unis toutes les statistiques
officielles sont structurées a partir de ce systéeme de classement auquel s'ajoute
souvent I'appartenance religieuse [23], celui-ci ne répond pas pour autant a une
catégorisation raciale qui reposerait sur une définition biologique de race mais
correspond indirectement a une typologie sociale, économique et culturelle qui
reste pertinente dans la mesure ou elle classe des différences autres que bio-
logiques parmi les populations.

En France, la loi, dont I'esprit affirme son égalitarisme, n’accepte théoriquement
pas la constitution de statistiques publiques ou privées faisant référence a la
couleur de peau des personnes ni a un quelconque caractére supposé racial.
Une comptabilité fondée sur ces critéres est illégale. Son interdit reste encore
largement observé dans le contexte francais, méme si la CNIL reléve périodi-
guement dans des fichiers établis par des organismes, publics comme privés,
des infractions a ces régles. Pourtant, dans le contexte de I'épidémie de sida,
on a pu lire ou entendre des propos issus d’acteurs de la lutte contre la maladie,
évoquant la race comme facteur de vulnérabilité face au VIH, au méme titre que
la sexualité, ou décrivant des observations faites sur des patients a partir des
couleurs de peau blanche ou noire'®. Mais I'usage de cette terminologie ne mani-
feste pas pour autant d'attitudes racistes, car les caractéres physiques des
patients évoqués ici ne se réferent pas a des préjugés hiérarchisant les groupes
humains selon un ordre inégalitaire.

Lors de lirruption du sida, la tradition de la médecine tropicale pour classer
les individus présentant des pathologies exotiques n'avait pas été totalement
abandonnée en France™ [13]. Les traces d’une telle pathologie comparée des
races humaines remontant au xixcsiécle [34] étaient encore présentes. Si
I'anthropologie physique, rebaptisée anthropologie biologique, est restée pré-
gnante dans un certain discours médical en France, c’est sous des formes plus
ou moins euphémisées. La référence raciale en tant que catégorie descriptive
perdure, mais se manifeste a partir des notions comme celle de type qualifié
de méditerranéen, caucasien, etc. ou bien de terrain génétique auxquelles peu-
vent s'ajouter les qualitatifs d’arabe, de noir. Aussi, le renvoi a cette typologie
ne s’est-il pas fait ex nihilo. La propension initiale a faire usage de ces caté-
gories face au sida s'insérait dans un systéeme de représentation partiellement
encore actif. L’habitude d’associer des pathologies a des groupes définis selon
des criteres d’appartenance ethnique et de couleur de peau ou de zone géo-
graphique était courante en médecine tropicale. Les premiéres personnes
atteintes qui contractaient des maladies opportunistes®? rappelait un passé
encore récent. Ainsi, au début de I'épidémie, la clinique a pu utiliser comme
simple catégorie médicale, un vocabulaire héritier de la typologie des racio-
logues.

° Diabéte, cancer, HTA, drépanocytose, etc.

© Sidathon 1997, CRIPS, 1998.

1 Dans ce manuel de médecine tropicale, encore en usage au début du sida, il était indiqué, par
exemple, dans la rubrique intitulée « épidémiologie », que la maladie de Kaposi atteint essentielle-
ment les sujets originaires du bassin méditerranéen, juifs et italiens surtout et les Noirs d’Afrique
équatoriale (Bantous). De méme que la pneumocystose avait souvent été décrite comme touchant
les enfants juifs vivant dans les ghettos.

12 La « peau noire » (ou « peau des noirs ») comme spécifique de certaines pathologies, fait toujours
I'objet de descriptions cliniques dans les traités de médecine et de dermatologie en particulier.
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Cette ancienne pathologie comparée des races humaines utilisée pour décrire
la distribution spatiale des maladies selon une véritable topographie médicale
[4] tentait aussi de déterminer la localisation spécifique des agents infectieux.
Dans le cas du sida, la dimension géographigue de I'épidémie est apparue déter-
minante. Au début de I'épidémie, les travaux déja en cours sur les rétrovirus en
Afrigue ont amené les spécialistes a évoquer « l'origine africaine » de la maladie.
La recherche du « réservoir » ou du foyer, a partir duquel le virus se serait ini-
tialement dispersé, restant un des objectifs premiers des virologues, les pistes
africaines comme caribéennes ont été privilégiées. Les malades étaient souvent
originaires des Antilles ou d’Afrique, la recherche virale s’orienta rapidement vers
ces lieux supposés étre de provenance premiéere du virus.

A partir des problématiques propres aux avancées de cette virologie, la nouvelle
maladie posait a nouveau la question des déterminants génétiques spécifiques a
certains groupes humains qui figurent parmi les immigrés. L'hypothése, par exemple,
d'éventuelles pathogénicités de différents sous-types viraux sur certains sous-types
de populations [33] justifiait pour la recherche bio-médicale cette catégorisation des
malades. La question des différences de réactivité suivant les souches de virus
(VIH-1 type |, 11, Ill, VIH-2) en fonction de la filiation des patients, a rapidement été
étudiée. Cela explique le rapprochement constant qui pouvait étre fait entre « origine
du virus du sida » et « origine géo-raciale » des personnes atteintes. Les populations
africaines ou caribéennes risquaient ainsi d'étre désignées comme responsables
d’'avoir apporté ce nouveau virus et d’étre coupables de I'épidémie. Le discours des
média « amalgamant » parfois origines du virus, de la maladie, et des patients contri-
bua sans doute a renforcer les craintes d’une stigmatisation que les acteurs de santé
et les associations de défense des malades n'ont cessé de vouloir prévenir.

L'imbrication des catégories ethniques et nationales dans I'épidémie
du sidaen France

Parmi les malades du sida décrits en France en 1982 dans la premiére série
reconstituée®, un quart était Haitiens ou avait séjourné dans la Caraibe. Tous
étaient hétérosexuels (dont un transfusé). Dans une deuxiéme série, les patients
étaient africains ou avaient séjourné en Afrique. En France, sur la période
1978-1982, le simple comptage que I'on pouvait effectuer a partir des cas rap-
portés et décrits™, indiquait clairement que dés son commencement, I'épidémie
y atteignait proportionnellement beaucoup plus ces mémes populations antillai-
ses et africaines. Par la suite, les statistiques sur le sida ont enregistré et réparti
les malades entre Francais et étrangers, voire entre Francais et Haitiens comme
ce fut le cas en Martinique et en Guadeloupe [11]. Les statistiques sur les cas
de sida déclarés chez les étrangers classeront les patients de nationalité hai-
tienne comme catégorie a part (BEH n° 27, 1999).

De maniére quasi synchrone avec les Etats-Unis, mais selon des modalités pro-
pres, l'identité ethno-raciale des malades en France, prenait place comme indi-
cateur de transmission d’une infection dont on n’avait pas encore identifié I'ori-
gine virale exacte.

13 La rapidité et la méthode du groupe de travail, constitué de véritable « mousquetaires de I'épidé-
miologie », ont fait que la recension (review) de ces cas a été décisive dans l'identification de la
maladie en France.

4 A partir de données du RNSP et de I'INSEE.
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Lamiseen ceuvre de procédures de tri basées sur I'origine :
premiére tentative

Les prémices d’une épidémie annoncée ayant été confirmées rapidement, les
premieres références aux populations africaines ou antillaises sont apparues
dans le dispositif sanitaire frangais comme catégorie spécifique. Texte fonda-
teur d’une politique de prévention naissante, la circulaire du 20 juin 1983 de
la DGS recommandait une attitude de grande prudence pour la collecte du
sang chez les personnes identifiées et décrites comme appartenant aux
« populations a risque ». Aux criteres d’homosexualité, de bisexualité ou de
multipartenariat, & celui d'utilisation de drogue par voie veineuse s’ajoutait
celui de personnes originaires d’Haiti et d’Afrique équatoriale. Particuliere-
ment précoce, ce document, qui incitait a la sélection des donneurs, n'a pas
été suivi d'effet [30]. Cette initiative, pourtant visionnaire et incomprise pour
cela®®, de vouloir trier les donneurs en fonction d’un critére de distinction se
référant a une origine ressemblait trop & une appartenance raciale - indirec-
tement énoncée - et allait a I'encontre de la philosophie du sang comme res-
source vitale universelle et donc non marquée par I'appartenance a un groupe
humain particulier. Mais I'étiologie de la maladie n’était pas encore élucidée
et I'application de principe de précaution pour raison de sécurité sanitaire
n’était pas encore une notion a I'ordre du jour®.

Les trois types d’origine comme fondement des catégories

Dans les divers dispositifs statistiques mis en place en France, la catégorisation
des immigrés atteints par le VIH/sida repose principalement sur la notion d’ori-
gine déclinée selon trois criteres.

L'origine épidémique utilisée dans laprocédure d’enregistrement des cas
desida

Le systeme de notification par la déclaration obligatoire (DO) a sensiblement
évolué au cours des années. Sur le formulaire concernant les cas de sida avéreés,
I'appellation de la rubrique concernant l'identité de la personne déclarée a été
modifiée plusieurs fois, mais in fine les caractéristiques socio-démographiques
ne contiennent aucun indicateur apte a identifier une personne immigrée atteinte
du sida. Pays de naissance, date d'immigration des malades, filiation, langue
parlée, etc., aucune de ces informations n’est disponible. Seule la catégorie natio-
nalité a été recueillie dés I'apparition du sida en France. Pour 'item causes de
la contamination, trois formulations différentes ont été successivement utilisées
au cours de ces derniéres années : mode de transmission (1991) ; groupe de
transmission (1993) ; modes de contaminations probables (1997). Ces glisse-
ments successifs de notions trouvent peut-étre leur épilogue dans celle de cir-
constances de la contamination hétérosexuelle (BEH n° 52, 2000). Pour la trans-
mission par voie sexuelle (entre deux personnes de sexes différents), en critére

15 Qui, faute de n’avoir été appliquée, a abouti, entre autre, au désastre que I'on sait du sang conta-
miné.

16 | 'affaire du sang contaminé n’était pas encore révélée, ni celles qui suivirent de I'hormone de
croissance, des maladies a prion, des OGM.
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de premier rang, trois formulations ont été successivement utilisées dans la DO :
transmission hétérosexuelle (1991), groupe hétérosexuel (1993) ; rapport hété-
rosexuel (1997). Le mode de contamination, finalement, peut étre di aux contacts
hétérosexuels [15]. Dans ce dispositif de codage mouvant et qui ne renvoie pas
a des variations de catégories étiologiques, c’est d'abord la pratique hétéro-
sexuelle (catégorie comportementale) qui a été répertoriée comme responsable
de la contamination, puis I'appartenance a un groupe de transmission (ensemble
statistique)'’ du fait méme de cette orientation ; enfin c’est I'acte sexuel accompli
dans le cadre de cette orientation qui est retenu comme cause de la transmission
du VIH.

Dans la catégorie transmission hétérosexuelle, en fin d’énumération®®, est
classé a part le patient originaire d’Afrique subsaharienne ou de la Caraibe. Ce
type d’origine, indiqué aussi par défaut pour le partenaire du malade, renvoie
aux zones d’endémie intense du sida ou la transmission du VIH est majoritai-
rement hétérosexuelle et est supposée n'étre qu'un critere de présomption.
Cette catégorie « hétérosexuelle », parfois mise en cause sur sa validité et
amendée comme origine géographique (BEH n° 24, 1996) précise que ce n'est
pas l'identité africaine ou caribéenne en soi qui fait présomption, mais la zone
d’endémie dont la personne atteinte est originaire. Depuis, il semble que cette
« appellation d’origine » soit découplée du cas déclaré pour étre associée uni-
guement au mode de contamination supposé du partenaire « Originaire de pays
ou I'épidémie du VIH est généralisée ». Les normes de I'Onusida/OMS les
gquantifient comme « Pays ou la prévalence VIH est supérieure a 1 % chez les
femmes enceintes ». Les consignes pour classer les patients ne sont plus réser-
vées aux seules catégories Afrique subsaharienne ou Caraibe. Le « partenaire
contaminant » d’un patient peut étre originaire d’'un pays ni africain ni antillais.
La notion méme d'origine, quelle que soit la qualité de 'anamnése faite par le
praticien, est toujours non définie. Laissée a I'appréciation du médecin décla-
rant, elle ne répond pas a des critéres standardisés. Dans ce dispositif d’enre-
gistrement, elle garde sa qualité de présomption méme si son champ d’appli-
cation est élargi a I'ensemble des populations quelle que soit leur provenance
(BEH n° 38, 2000).

La variabilité sémantique de ces formulations ne traduit pas fondamentalement
de nouvelles catégories causales mais atteste d’'un déplacement sensible d'impu-
tation de l'infection. Les conditions de la transmission du VIH sont attribuées a
une réalité qui échappe, en partie, a la responsabilité directe du sujet originaire
d'Afrique ou de la Caraibe, a savoir la distribution du virus dans I'espace, la
répartition et l'intensité de I'épidémie suivant les pays. Conditions qui en premiére
instance sont a I'origine de I'exposition au VIH. Cette externalisation des causes
relativise le niveau d’'implication du malade dans sa contamination et explicite
cette derniére comme liée a la biocénose, milieu pathogene ou se niche le virus.
Les représentants du corps médical spécialistes du VIH et les responsables de
santé publique ont souvent percu le danger qu'il y avait & communiquer sur le
théme de l'origine des personnes atteintes comme cause directe du mal. Les
enjeux de l'attribution catégorielle [38] dans le contexte d’'une maladie transmis-
sible et mortelle étaient particulierement accentués.

Et non sociale comme cela a été compris souvent.
18 A partir de 1993.
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Dans le grand bruit de fond que furent les discours bio-médicaux et médiatiques
sur le sens a donner aux mots de I'épidémie, la terminologie portant sur le niveau
d’'imputation et les distinguos entre « contagion » et « transmission » restaient
d'autant plus difficiles a décrypter que cela renvoyait a des notions inconnues
du public. Les « groupes a risque », « facteurs de risques », et autres critéres de
causalité qui déterminent les processus d'imputation et permettent de « déchiffrer
la maladie » [3], restent encore du domaine de la culture savante. L'exemple le
plus saillant qui illustre la difficulté a saisir les modéles explicatifs de la dynami-
gue de la contamination de I'infection est la confusion constante qui a pu étre
faite tant par les personnes atteintes que par la population générale, entre des
« groupes sociaux réels » et des « catégories abstraites » de la population sta-
tistiqgue. Autant de notions statistiques utilisées par I'épidémiologie et qui sont a
I'origine méme de I'histoire de la sociologie [17].

Les résultats du classement par orientation sexuelle et origine géographique

lIs ont été présentés en quelques lignes dans un rapport officiel : « différents
éléments épidémiologiques peuvent étre soulignés [...] les personnes originaires
d’Afrique représentaient, en 1992, 75 % des cas de sida a transmission hétéro-
sexuelle »* [32]. Simultanément, dans un autre rapport, un groupe d’experts
s'interrogeant sur I'évolution de I'épidémie confirmait que ce mode de transmis-
sion hétérosexuelle concernait surtout les sujets originaires d’Afrique et des
Caraibes, insistant sur la diffusion de I'épidémie dans ces sous-groupes en phase
d’évolution rapide [40]. Il réclamait un renforcement du dispositif d’information
épidémiologique et des actions de prévention ciblées dans les groupes de popu-
lation les plus touchés. Plus tard, il était pronostiqué que I'épidémie en relation
avec I'Afrique ne serait pas encore en phase de saturation [1]?°. Ces premiéres
statistiques sur les immigrés ont aussi été présentées a I'échelle d’une région.
L'évolution du nombre de cas de sida dus a une contamination par voie hétéro-
sexuelle reprend les catégories d’origine (originaire ou partenaire de sujets)
d’Afrigue sub-saharienne et de la Caraibe [10].

De fait, I'origine telle qu’elle est énoncée dans la procédure de déclaration obli-
gatoire, n'est pas une catégorie sociale de I'immigration mais une classe épidé-
miologique limitée a I'hétérosexualité. Le systeme de collecte sur I'origine repose
sur la base empirique de la séroprévalence dans les pays les plus touchés et
les orientations sexuelles du patient, et non sur des caractéristiques démogra-
phiques ce qui obéere en grande partie I'approche des liaisons sida et immigration.
Aussi le critere « d'origine épidémique » comme fondement d’'une catégorie
d’'imputation en population immigrée est limité, alors que le projet de I'épidémio-
logie, qui a pour objectif de décrire et d’analyser les populations malades, a un
champ d’investigation et des méthodes souvent proches de celles de la socio-
logie quantitative. Or le critére d’'origine du patient ou du partenaire (souvent

19 Ce premier usage du classement des cas déclarés a partir de la variable « origine » présentait
des pourcentages avec un effet de grossissement produit mécaniquement du fait du dénominateur
restreint. Pour avoir une vision d’ensemble, si I'on reprenait le nhombre de cas dans chacune des
catégories rapportées a I'ensemble des cas déclarés, il s’avérait que, femmes et hommes confondus
originaires d'Afriqgue et de la Caraibe ne représentaient respectivement que 1,4 % et 0,7 % de
I'ensemble cumulé des cas déclarés en France au 31 décembre 1993.

2 Quand on sait, sept ans apreés, la justesse de ces prévisions on peut s’interroger sur l'effet réel
de ce type de prospective sur l'inflexion des politiques de santé publigue menées en direction des
populations étrangéres et immigrées.
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amalgamé dans les données)® présente, on I'a vu, beaucoup d’'inconvénients
auquel s’ajoute le fait gqu’il ne s’agit pas d’'une variable indépendante puisqu’elle
est exclusive du mode de transmission hétérosexuel. Ce qui a pour conséquence
de ne pouvoir s’enquérir, a partir des cas de sida déclarés via la DO?, des
« origines » des patients homosexuels ou bisexuels résidant en lle-de-France ou
des usagers de drogue par voie intraveineuse résidant en région PACA. Le
contenu des origines n’est jamais énoncée puisque les régles d’inclusion restent
muettes. Elles ne sont définies ni en terme de lieu de naissance? ni de filiation.
Aucune question n'est posée non plus sur un éventuel séjour dans ces pays.
Ces « originaires », suivant leur histoire de migrant, peuvent n'avoir jamais vécu
dans les pays d’endémie d'ou ils sont supposés venir et peuvent aussi avoir
débuté leur vie sexuelle en France dans des relations d’exogamie ethnique. C'est
le cas pour nombre d’Antillais francais de la deuxiéme ou troisieme génération
nés et résidants en France métropolitaine. Dans la pratique, la pertinence sta-
tistique de cette catégorie d'origine comme variable d’analyse ne parait pas
démontrée si on la croise avec celle de nationalité [14].

D’autres notions en usage auraient pu étre utilisées comme c’est le cas pour le
paludisme ou I'appellation paludisme d'importation est employée dans la littéra-
ture épidémiologique. L'expression indique que la personne atteinte a apporté la
maladie d’un pays autre que la France. Pour la dengue, I'interrogatoire du patient
est orienté sur des informations concernant d'éventuels séjours dans les pays
d’endémie. Cette procédure permet d’identifier I'origine géographique des cas
importés (BEH n° 3, 2001). De méme pour l'identification des MST en recrudes-
cence (gonococcies) ou en réapparition (syphilis), l'interrogatoire en cas de
déclaration va d'abord tenter de déterminer le pays de contamination du patient
et non «le pays du patient » (BEH n° 26, 1999) voire méme pour la France la
région de naissance du malade [8].

Le sida, lui, n'est pas classé comme maladie d'importation, alors que la justifi-
cation de la mise en catégorie de « I'origine » vient du fait que I'endémie est
particulierement forte dans les pays d'ou les personnes atteintes sont supposées
venir. La question concernant d’éventuels séjours dans les pays d’endémie, pour
des raisons toujours incompréhensibles, n'est pas posée a la personne conta-
minée par le VIH lors de I'enregistrement d'un cas de sida déclaré alors qu’'elle
est sensée I'étre aux donneurs de sang depuis 1983. C'est la présomption de
contamination qui prévaut pour fonder la catégorie « origine », laquelle est assi-
gnée, non déduite et non auto-déclarée.

L'origine ethnique construite a partir du lieu de naissance
dans les procédures de surveillance du VIH

Il y a une dizaine d’années, il était fréquent d'affirmer qu’aucune donnée épidé-
miologique ne permettait de mesurer I'importance du risque sida parmi les popu-
lations migrantes et donc de les désigner comme particulierement atteintes.
Faute d'informations, la question était posée de savoir si I'on devait considérer

2L Cette catégorie pose la question méthodologique d’'une anamnése sexuelle incertaine et de I'agré-
gat statistique des données du « patient originaire » avec celles du « partenaire originaire ».

22 Cette asymétrie parait d’autant plus surprenante que I'étiquetage ethnique est clairement affiché
dans les transactions d'offres et de demandes sexuelles parues par petites annonces dans la presse
de la communauté gay.

% I n’y avait, semble-t-il, aucun obstacle Iégal type CNIL a collecter cette information.
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les migrants comme un groupe particulier pour la transmission du VIH. Selon
certains, il n’était pas question, du strict point de vue de la santé publique, d’envi-
sager de désigner les migrants comme un groupe spécifique, qui par sa qualité
méme de migrant présenterait un risque quant a la transmission du sida [9].
Rétrospectivement on peut s’interroger sur les limites d’'une telle rhétorique alors
gue l'on avait les moyens depuis plusieurs années de savoir que dans leur
ensemble les étrangers étaient plus atteints et qu'ils constituaient prés des deux
tiers des immigrés (cf. note n° 2). En tous les cas, si le systéme de surveillance
du sida mis en place en France n'a produit aucun travaux sur les étrangers a
partir des DO pendant presque vingt ans, pour autant peut-on vraiment affirmer
gue les statistiques existantes et longtemps laissées en friche ont été impuis-
santes a traiter de I'immigration, faisant de cette population vis-a-vis du sida, un
véritable « point aveugle épidémiologique » ?

Au regard des sources, d’autres moyens ont été mis en ceuvre assez tét par les
organismes de recherche et les services hospitaliers pour constituer des recueils
de données. En 1988, les responsables de santé publique ontincité les médecins
a proposer un dépistage du VIH dans certaines circonstances de la vie. Cette
mise en ceuvre des programmes de surveillance auprés de populations ciblées
a permis de mieux connaitre leur situation sérologique ainsi que leur attitude
vis-a-vis du virus et de la maladie. Ces enquétes périodiques ou ponctuelles ont
livré en fin de compte un certain nombre d'informations qui en ont fait des outils
de surveillance renseignant utilement sur les catégories immigrés-étrangers et
sur le VIH/sida. Le fait qu’elles n’aient été que peu exploitées pour élaborer des
stratégies de prévention et d’acces aux soins est une question d’ordre politique.

Les connaissances produites sur les populations immigrées dans le cadre
du dépistage du VIH

Touchant a la reproduction biologique et sociale, la transmission mére-enfant a
rapidement été posée comme probléeme majeur de politique de santé publique.
La stratégie de réduction du risque de transmission verticale s’est traduite par
I'élaboration d’'une politique de surveillance fondée sur une série d’études séro-
épidémiologiques auprées des femmes enceintes. Par son dispositif, le dépistage
prénatal, initialement destiné a diagnostiquer des états asymptomatiques, n'avait
pas cherché a enregistrer une quelconque origine nationale, géographique ou
ethno-raciale des patientes. Aussi les premiers résultats de ce type d’enquéte,
n’ont livré aucune information utile pour une approche des populations immigrées
(BEH n° 23, 1992). Il a fallu attendre 1993, pour que le pays de naissance soit
renseigné et que les résultats de la premiére enquéte type Prévagest® fournis-
sent des données statistiques & méme de rendre compte d’'une éventuelle varia-
bilité de prévalence suivant I'origine des populations dépistées. Des informations
sur les « immigrés » au sens commun, étaient ainsi disponibles, aux moins sur
les femmes, sans pour autant qu'il s’agisse stricto sensu de cette catégorie selon
la définition de I'INSEE - personnes étrangéres nées a |'étranger - puisque,
exception faite des Haitiens, les Antillais nés ou pas dans les départements fran-
¢ais d’Amérique ainsi que les Africains de la deuxiéme génération nés en France
et de nationalité frangaise échappent a la dite définition.

24 Réalisée parmi plus de 10 000 femmes enceintes domiciliées en lle-de-France et en région PACA.
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Les différentiels de séroprévalence au VIH suivant I'origine des personnes

Le traitement des informations collectées via le dispositif Prévagest (BEH n° 38,
1993), montrait que les femmes enceintes nées aux Antilles francaises, quel que
soit le mode de terminaison de leurs grossesses, étaient deux fois plus conta-
minées que celles nées en métropole. Celles nées en Afrique subsaharienne
I'étaient au moins quatre fois plus. On apprenait aussi que les femmes d’origine
maghrébine présentaient un taux de contamination proche de celui des Francai-
ses. Pour la premiére fois étaient exposées dans une publication officielle des
informations épidémiologiques qui posaient la question de I'épidémie en popu-
lations migrantes a partir de données et non de rumeurs. Ces résultats quanti-
tatifs confirmaient que la transmission du VIH répondait a I'association de trois
facteurs : le sexe, le mode de transmission, le lieu de naissance. Les écarts de
séroprévalence, rapportés dans cette enquéte, étaient échelonnés dans un rap-
port de un & huit. Par la suite, une enquéte anonyme non corrélée reprenant de
nouveau ces catégories d’'origine Afrique et Caraibe, construites, cette fois ci, &
partir du « code du domicile principal » et du « pays de naissance » a mis aussi
en relief deux résultats qui n'étaient pas de I'ordre de I'évidence pour les obser-
vateurs. Les femmes originaires de France ou du Maghreb pratiquaient signifi-
cativement moins d'ITG ou IVG que les femmes originaires de I'Afrique subsa-
harienne®®. Les données montraient aussi quil n'existait pas de différence
significative entre les prévalences VIH chez les femmes nées en France métro-
politaine et chez les femmes originaires de I'un des trois pays du Maghreb. Ce
constat allait contre les préjugés dominants qui désignaient les populations immi-
grées comme systématiquement sur-contaminées et au comportement dit tradi-
tionnel vis-a-vis de la procréation (BEH n°16, 1995). Le différentiel de taux
d'infection par le VIH suivant les différentes origines des femmes, indexé sur le
lieu de naissance s’est confirmé comme une tendance lourde [8]. A l'issue de
guatre vagues d’enquétes (1991-1993-1995-1997), les écarts de prévalence du
VIH par pays de naissance, sont restés stables (BEH n° 18, 1998). Cette véritable
« inertie épidémiologique » augurait des difficultés a trouver des stratégies effi-
caces pour réduire les risques en population migrante principalement chez les
femmes africaines. La validité du critére de classement basé sur le lieu de nais-
sance a pu étre confirmé & partir de ces mémes échantillons d’enquétes Préva-
gest, qui ont montré que la morbidité pouvait, a contrario, concerner aussi la
population « d'origine frangaise ». Par exemple, en région PACA, chez les fem-
mes nées en France, la prévalence du VHC est trois fois plus forte, que chez
celles nées dans un des pays du Maghreb (BEH n° 5, 1996).

En dehors du dispositif Prévagest portant sur les femmes enceintes, les consul-
tations de dépistage du VIH ont fait I'objet d’autres enquétes®.

% Alors que la vulgate culturaliste était de dire que la fécondité, la naissance et les enfants avaient
une signification si particuliere dans la culture africaine que l'interruption de grossesse n’était pas
souhaitée par les femmes qui en sont issues.

% Qu auprés de patients consultant pour suspicion de MST comme dans I'enquéte Prevadav menée
entre 1991 et 1997.
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Le dépistage du VIH en population générale

Les CDAG, dont on estime qu’elles ne représentent que 5 % de I'ensemble des
tests (hors don du sang®) ne sont pas appropriés pour décrire les caractéristi-
gues des populations qui y ont recours du fait des contraintes liées au respect
de l'anonymat. En revanche, constitués depuis 1998, les CDG ont présenté
immédiatement une grande capacité a drainer un public large et restent un lieu
d'observation propice. Les caractéristiques des demandeurs de test dans le
cadre du dépistage volontaire ont initialement été décrites en terme de sexe,
d’orientation sexuelle, d’age, de type de résidence, de niveau d’étude et de situa-
tion familiale, mais pas de nationalité ni d’origine [2].

Siles consultations de dépistage du VIH ont fait I'objet de nombreuses enquétes,
les catégories « étrangers et/ou immigrés » n'y ont été employées qu’exception-
nellement. En revanche, I'analyse de la prise en charge médicale des personnes
infectées par le VIH a pu montrer que, cette information ayant été collectée,
globalement parmi le groupe hétérosexuel, la moitié des personnes nées en
Afrique subsaharienne, en particulier, contre moins d’un cinquiéme des person-
nes nées en France étaient testées tardivement (plus chez les hommes que chez
les femmes) (BEH n° 19, 1997).

Le constat, fait il y a plus de 10 ans, que si I'on excepte les personnes originaires
des pays d’endémie, on ne sait rien d’une éventuelle susceptibilité moindre ou
accrue des migrants par rapport a l'infection [25] s'il peut étre pondéré, reste
encore largement d’actualité. La mise en place de la déclaration obligatoire de
la séropositivité VIH permettra peut-étre de suivre de plus prés I'évolution de la
contamination parmi les immigrés. A moins que les informations minimum requi-
ses pour la décrire ne soient toujours pas prévues dans cette nouvelle procédure
d’enregistrement des sérologies positives. Cela serait une occasion manquée de
pouvoir disposer d’un outil d'observation a méme décrire les populations migran-
tes atteintes par le VIH.

L'origine nationale et le VIH/sida

Sur plusieurs centaines de milliers de grossesses, I'inégalité des femmes face
au VIH/sida a été confirmée a I'échelle nationale par le « réseau sentinelle des
maternités ». La compilation des résultats issus de cet autre dispositif mention-
nait que la méconnaissance et I'absence de pratique du test étaient liées signi-
ficativement a la nationalité [43]. Les femmes de nationalités étrangeres atteintes
par le VIH, quelle que soit leur nationalité ou leur « origine », ont connaissance
de leur statut sérologique positif plus tardivement que celles de nationalité fran-
caise et souvent en méme temps que leur diagnostic de sida. Selon un conti-
nuum, de la plus précoce a la plus tardive découverte de la séropositivité?®, les
régions se classent ainsi: sujets de nationalité francaise, puis du Maghreb,
d’'Asie, d'Haiti, et d’Afrique subsaharienne. De plus, il est constaté que 'acces
au traitement pour les sujets connaissant déja leur séropositivité est en liaison
avec leur « origine ». Ce qui rend des pronostics de survie plus négatifs pour les
personnes atteintes de nationalité étrangere (BEH n° 46, 1995).

2 La santé observée en France, ORS, 1996.
2 0On ne dispose de l'information sur la connaissance de la séropositivité a I'entrée dans le sida que
depuis 1994.
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Les statistiques présentées sous forme de pourcentage

Les données de I'épidémie portant sur les cas des étrangers répertoriés par les
DO et publiés ont été regroupées par nationalités en des ensembles « géo-
épidémiologiques » calés sur ceux en usage a I'OMS. Ce classement répartit les
populations selon un partage du monde en huit zones dont le découpage n’est
ni toujours géographique ni entiérement épidémiologique?. Les premiéres infor-
mations chiffrées [26, 27] ont indiqué que les sujets de nationalité étrangére
résidant en France étaient dans leur ensemble relativement les plus atteints.
Mais cette présentation en pourcentages des sous-populations de malades sui-
vant leur nationalité par rapport a 'ensemble des cas déclarés, et non en pré-
valence par rapport a la population générale, a pu donner une idée fausse de
l'importance de I'épidémie suivant I'origine des patients. Souvent, les ressortis-
sants originaires d’Afrique du Nord vivant en France ont été implicitement percus
comme les plus touchés des patients étrangers. De méme que I'amalgame des
cas - homme et femme - a pu fausser la perception des modes de contamination
dominant®. Ces calculs statistiques, interprétés en valeur absolue, passant d’un
mode de comptage a un autre, ont créé la confusion entre quantité, pourcentage
et taux et n'ont pas toujours clarifié la lisibilité de I'épidémie. Reprises plusieurs
fois [6, 21], ces statistiques ont peut-étre contribué, indirectement, a fausser la
perception de la maladie en milieu migrant en France. En laissant entendre que
les populations maghrébines étaient les plus exposées, la contamination élevée
des populations originaires d’Afrique subsaharienne figurait, par défaut, au
second plan.

Les statistiques présentées sous forme d’incidence cumulée

C’est finalement vingt ans aprés le début de I'épidémie que I'administration sani-
taire chargée de la surveillance fait un « coming out statistique » en présentant
des taux de sida parmi les étrangers. L'objectif annoncé de décrire les éventuel-
les spécificités chez les sujets de nationalité étrangére atteints du sida, abouti &
un diagnostic sévere. Ceux-ci se sont révélés en moyenne globalement 2,3 fois
plus touchés que les sujets de nationalité francaise avec des écarts allant de 1
a 29 suivant les origines nationales. L'épidémie est plus féminine. Les femmes
étrangéres sont 3,5 fois plus touchées que les femmes francaises. Les modes
de transmissions majoritaires sont différents suivant les origines nationales. La
découverte de la séropositivité est tardive. Plus de la moitié des étrangers ne
connaissent pas leur statut sérologique au moment du diagnostic du sida. La
disparité et la précarité sociale sont plus grandes. lls sont plus souvent ouvriers
ou sans emploi que les Francais. La prise en charge thérapeutique est plus
aléatoire (BEH n° 27, 1999). L'ordre de gravité de I'épidémie apparait alors sous
un angle nouveau puisqu’il s'avére que parmi les non Européens, les nationaux

2 |es populations du Moyen-Orient dont les Libanais sont regroupés dans le groupe « Asie », alors
que les Egyptiens appartiennent & I'ensemble « Afrique du Nord ». Les cas de I'ex-URSS sont agré-
gés a I'Océanie et les malades de nationalité haitienne, soumis a I'exception statistique et placés en
classe autonome.

%0 par exemple, pour les populations maghrébines, il a souvent été répété que c’est surtout la toxi-
comanie qui était responsable de la transmission du VIH, alors que de fait les femmes de « nationalité
maghrébine » sont principalement contaminées par contacts hétérosexuels et, seulement ensuite,
par l'usage de drogue. En revanche si, chez les hommes, l'usage de drogue est effectivement un
mode de transmission dominant, la transmission sexuelle (hétéro-homo/bi cumulée) demeure pres-
que aussi importante (cf. note 26).
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d’Afrigue du Nord*! présentent la prévalence la plus faible®* alors que par les
calculs de pourcentage, ils étaient jusqu’ici présentés comme les plus atteints.
Les sujets de nationalité d’Afrique subsaharienne® s’avérent en revanche étre
les plus touchés avec les Haitiens. Le sex ratio montre que les femmes de natio-
nalité étrangere sont dans I'ensemble proportionnellement plus atteintes que
leurs homologues de nationalité francaise [28]. Partant de ce constat, d'autres
études vont affiner par la suite ces résultats. Les possibilités de thérapies nou-
velles vont creuser les écarts de prévalence des cas de sida déclarés et mettre
de nouveau en évidence l'inégalité d’exposition a la prévention et a I'acces aux
soins. Parmi les personnes qui connaissent leur séropositivité avant le diagnostic
du sida, celles de nationalités étrangéres en particulier originaires d’Afrique sub-
saharienne ou du Maghreb sont moins nombreuses que les personnes de natio-
nalité francaise a avoir bénéficié d’'un traitement antirétroviral. Véritable tableau
de bord épidémiologique établi a I'échelle d’'une région, des études confirment
I'évolution différentielle de I'épidémie. La proportion des personnes étrangeres
domiciliées en lle-de-France continuant d’augmenter, I'écart entre les taux
impose de revoir toute stratégie de surveillance et de prévention. Par exemple,
les ressortissants communautaires sont prés de quatre fois moins touchés par
le sida que les autres étrangers [35, 36]. Ces écarts montrent donc que la natio-
nalité et I'appartenance éventuelle a I'Union européenne qui en découle, tradui-
sent et indiquent la variabilité d’exposition au risque de contamination par le VIH.
En tant que norme juridique, elle reste un critére efficace du niveau d'intégration
sociale et sanitaire. Intégration qui trouve sa manifestation dans le contexte par-
ticulier de I'épidémie de sida par une plus grande exposition a la prévention et
un meilleur accées aux soins.

Outils descriptifs et méthode

Quelle que soit la qualité des variables utilisées, les résultats issus du traitement
des données ainsi construites n'ont jusqu’ici servi que sporadiquement & mettre
en ceuvre des stratégies de prévention spécifiques orientées vers les populations
étrangéres. La catégorie d'origine nationale souligne I'augmentation du mode de
contamination hétérosexuelle et place les populations de nationalité africaine en
premiere ligne. Elle a montré 'augmentation des cas de sida chez les femmes
africaines qui sont plus jeunes que les femmes francaises au moment du dia-
gnostic sida (BEH n° 24, 2001). Cette tendance constatée est confirmée, d’'une
part avec des données sur les hétérosexuels originaires d’Afrique subsaharienne
sur-représentés parmi les diagnostics positifs au sein des CDAG [15], et d’autre
part, depuis une enquéte descriptive auprés de patients africains atteints par le

31 La contamination hétérosexuelle prédomine dans 83 % des cas diagnostiqués chez les femmes
nord-africaines, alors que l'usage de drogues en concerne 17 %. La contamination hétérosexuelle
est majoritaire chez les femmes de nationalité haitienne ou ayant pour nationalité celle d'un autre
pays d’Amérique ou d’Afrique sub-saharienne. La contamination principale des hommes de « natio-
nalité » nord-africaine reste pour 35 % des cas de sida diagnostiqués, I'usage de drogues, mais 26 %
sont concernés par la contamination hétérosexuelle et 16 % par des rapports homosexuels. La trans-
mission hétérosexuelle parmi les cas diagnostiqués est toujours majoritaire chez les Haitiens (89 %)
et les hommes d’Afrique sub-saharienne (76 %). Parmi les cas de sida diagnostiqués, nombreux sont
ceux qui ne connaissaient pas leur séropositivité au moment du diagnostic. La découverte de la
séropositivité varie suivant la nationalité et le sexe de méme que la prise en charge thérapeutique.
32 Avec des écarts de prévalence allant de 1 pour la France a 1,6 pour le Maghreb.

3 Avec des écarts de prévalence trés importants d’une nationalité a I'autre dans des rapportsde 1 a 7.
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VIH qui fait état d’'une augmentation de 121 % des cas de sida chez les femmes
de « nationalité africaine » entre 1998 et 2000 [19, 20]. La qualité de ces infor-
mations vient essentiellement du fait que les données recueillies concernent le
lieu de résidence, le lieu de naissance, la nationalité, la date d’'arrivée en France,
la situation administrative, professionnelle, matrimoniale, les antécédents de
grossesses, la date et les circonstances de dépistage du VIH, le mode de conta-
mination probable et le délai de prise en charge de la séropositivité. Se dotant
ainsi des variables socio-démographiques de base, cette démarche épidémiolo-
gique permettait d’aborder I'exposition au VIH des populations migrantes.

La constitution des catégories démographiques pour décrire les populations
issues de l'immigration est I'objet de débats scientifiques en France depuis de
nombreuses années. Ici la question posée en amont est celle de savoir si les
risques de contamination fluctuaient en fonction d’'une variable démographique
du type « nationalité » ou « ethnie ». Comment observer ces relations pour isoler
ce qui est variable mais indépendant ? C'est le cas de la nationalité dans le
dispositif de la DO alors que le critere d'origine, tel qu'il y est disposé, reste
dépendant de la catégorie «transmission hétérosexuelle ». Mais, a moins
d'adhérer a des conceptions naturalistes, il est évident que ce sont des variables
intermédiaires comme les niveaux d’étude ou de revenus, plus globalement le
niveau d'intégration sociale qui affecte ce type de corrélation. L'appartenance a
une catégorie d'immigration ou de nationalité étant indicateur et non facteur. En
ce sens, il est trés probable que, toutes choses étant égales par ailleurs, comme
cela a été montré par exemple dans le cas de I'éducation chez les immigrés, a
conditions identiques, ils ne présenteraient pas une telle sur-contamination. Mais
concernant ces populations dans le domaine de la santé, toutes choses ne sont
justement pas égales par ailleurs. L'inégalité devant la maladie sida ainsi démon-
trée statistiquement par I'intermédiaire de I'origine nationale confirme ce que I'on
savait sur la santé des personnes étrangeéres, par ailleurs globalement plus vul-
nérables. L'observation de groupes sociaux, tels que celui des immigrés, avait
déja fait I'objet d’analyse ou la notion de vulnérabilité était apparue transversale
a plusieurs types de situation de risque d’exposition au VIH [25]. Constat réitéré
par certains épidémiologistes [42]**, mais dont il parait nécessaire pour les scien-
ces sociales, de repréciser les niveaux de détermination. Les liaisons entre mor-
bidité, VIH et précarité, n'ont que trés peu été étudiées [5], comme si les déter-
minants sociaux n'avaient que peu de poids comparé a d'autres facteurs de
risque (I'orientation sexuelle, I'dge, la perception du risque, etc.). On ne peut que
constater cette impasse, presque constante, faite sur les « origines sociales »
des personnes contaminées, comme si le sida n’était pas classable parmi les
maladies sociales.

Pour utiliser des catégories qui, par confrontations et croisements, révelent a
guels niveaux se situent les déterminants, elles doivent faire preuve de leur utilité
sanitaire a terme. C’est donc leur performance opératoire qui est en cause [39].
Or pour celle d’origine, il ne s’agit pas contrairement aux apparences comme on
I'a vu, d’'une catégorie sociale de I'immigration mais d’'une catégorie épidémio-
logique limitée qui a pour conséquence de ne pouvoir s’enquérir des « origines »
des patients homo ou bisexuels a partir des cas de sida déclarés via la DO,

3 L'un des facteurs les plus massifs de la vulnérabilité sociale reste a définir. Quelles sont les
sous-catégories de la population qui sont exposées a des risques particuliers ?
% Cette asymétrie parait d’autant plus surprenante que I'étiquetage ethnique est clairement affiché
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Ce systéme de collecte sur I'origine repose sur les bases empiriques de la séro-
prévalence dans les pays les plus touchés et non sur des caractéristiques démo-
graphiqgues méme minimales (lieu de naissance et filiation) ce qui invalide une
approche claire sur 'immigration. La variable dite d’origine (des patients comme
de leurs partenaires) reste dépendante de la variable de I'orientation sexuelle et
n'a donc qu’une justification étiologique. Pour que I'appartenance a quelque ori-
gine que ce soit ait pu servir pour trouver des liaisons ou des corrélations, étre
contrdlable comme « déterminante » et que I'on ait pu en mesurer I'importance,
il aurait été nécessaire gu’elle soit une variable indépendante située en amont.
Cela aurait impliqgué de construire un « objet », avec des hypothéses articulant
dans le contexte spécifique « migration et épidémie », dépassant le constat de
la maladie, afin de mieux saisir les niveaux de détermination de la pathologie
observée.

Finalement, I'élaboration de ces catégories et les procédures de classification
qui en émanent renvoient surtout a des algorithmes techniques (I'enregistrement
des informations) voire méme a des logiques scientifiques (I'épidémiologie) et
répondent souvent d’abord a un ordre idéologique techniciste [16] hypostasiant
la science et lingénierie sanitaire comme donnant réponse a tout. Or, si les
indicateurs utilisés pour mesurer la relation entre population immigrée et conta-
mination par le VIH ont été, malgré tout, assez efficaces pour indiquer I'inégalité
d’exposition des personnes suivant leur origine, cela n'avait pas pour autant
induit jusqu’ici de véritable politique en rapport avec la catastrophe sanitaire qu’ils
ont contribué a décrire. Mais les immigrés et les étrangers, depuis peu présentés
comme groupe cible de la prévention de I'infection VIH, vont peut-étre connaitre
la fin de I'exception francgaise et bénéficier d’'une politique différentialiste de santé
publique [12]. Toute mesure de discrimination positive confirmerait I’hypothese
maintes fois avancée du sida comme transformateur social, mais montrerait a
nouveau, du fait que ces priorités soient énoncées si tardivement, la place de
ces populations dans la société francaise.
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Chapitre Il

Les discriminations






Discriminations ethnistes et racistes ;:
nommer, compter, corriger!

Frangois Vourc'H?, Véronique bE RUDDER?

« On peut se demander en quoi consiste un groupe ethnique. Presque tous
ceux qui utilisent cette expression avanceront qu'il s’agit de groupes que
I'on peut distinguer des autres par une ou plusieurs des caractéristiques
suivantes : propriétés physiques, langue, religion, coutumes, institutions ou
“traits culturels”. Cette définition prend le probléme par le mauvais bout [...]
Un groupe ethnique n'est pas caractérisé par son degré de différence,
mesurable ou observable, avec d’'autres groupes ; au contraire, c’est un
groupe ethnique parce que ceux qui lui appartiennent et ceux qui sont a
I'extérieur le considerent comme tel et parlent, sentent et agissent comme
s'il s'agissait d'un groupe distinct. »
Everett C. Hughes,
Etude des relations ethniques, 1948°

Résumé

Le racisme n’est pas seulement une idéologie, c'est aussi et d’abord un rapport social
qui tout a la fois s’exprime sous forme idéologique et se soutient de celle-ci. Travailler
sur les discriminations racistes ou ethnistes en France aujourd’hui, c’est travailler sur
certaines des formes que prend aujourd’hui le racisme, pour comprendre les proces-
sus de racisation, d’ethnicisation, de minorisation de personnes, comme des groupes
sociaux résidant et vivant sur le territoire métropolitain, qu'ils soient ou non nationaux.
En France, si les questions de discriminations sexistes ont fait I'objet de plusieurs
mesures correctrices, ce n'est que récemment que la question des discriminations
racistes et/ou ethnistes a fait I'objet d’'une intervention des plus hautes autorités de
I'Etat. Il reste cependant beaucoup a faire pour que soit pris en compte non seulement
les discriminations directes, mais aussi toutes celles dites « indirectes », incorporées
dans les comportements et les pratiques quotidiens des institutions privées comme
publiques, discriminations institutionnalisées qui participent a la mise en place d’'un
racisme a I'état de systéme et qui nécessitera, si rien n’est rapidement entrepris, des
mesures correctrices, type « affirmative » ou « positive action » d'une tout autre

* ANRS, Journée d’animation de la recherche, Séance « Discriminations », 9 octobre 2000.

2 Sociologues CNRS URMIS, Paris, France. Co-auteurs avec C. Poiret de l'inégalité raciste : I'uni-
versité républicaine a I'épreuve [24].

3 E.C. Hughes fait précéder cette définition de la remarque ironique suivante : « L’expression “groupe
ethnique”, neutre et fourre-tout, (est) trés utilisée par les anthropologues et les sociologues ; elle est
susceptible d’étre employée par un public plus large et, par conséquent, de se charger d’'une conno-
tation qui conduira les sociologues a en choisir une autre, car c’est I'un des risques de notre métier
que de voir nos mots perdre cette qualité scientifique essentielle qu’est la neutralité lorsqu’ils acquie-
rent le caractére éminemment enviable de mots “d’usage courant”. Les anthropologues n’auront sans
doute pas besoin de changer de vocabulaire puisqu'ils étudient des peuples qui ne savent pas lire. »
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ampleur que celles actuellement prévues. C’est au cours de ces débats que la ques-
tion de compter les victimes, non seulement les victimes effectives, mais encore les
victimes « potentielles » a été posée. Aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne, la ques-
tion a été apparemment résolue par le recours a l'auto-affectation de leur ethnicité
par les personnes elles-mémes. Mais ce critére d’auto-identification, en ignorant radi-
calement le rapport de domination et de hiérarchisation des groupes dits « ethni-
ques » ou « raciaux » dont elle dépend et qu’elle organise, ne fait que déplacer la
question ; et si I'effet de reconnaissance du préjudice et de la souffrance des per-
sonnes que procurent des chiffres n'est pas a négliger, il nous semble plus pertinent,
du point de vue de la recherche, de travailler sur les comportements, les pratiques,
les logiques, les processus qui fabriquent en méme temps les inégalités et les grou-
pes victimes.

Mots clés : discrimination, ethnisme, racisme, recensements, positive et affirmative
action.

Lorsque I'on aborde les questions de discriminations ethnistes et racistes, il est
important de préciser de qui et de quoi il est question. Le racisme n’est pas
seulement une idéologie, c'est aussi et d’'abord un rapport social qui tout a la
fois s’exprime sous forme idéologique et se soutient de celle-ci. Issu des forma-
tions nationales et de la conquéte capitaliste du monde, il s’est notamment
incarné dans les rapports de pouvoir coloniaux. Ces rapports se prolongent au
sein méme des anciennes métropoles impériales, a I'égard des migrants et de
leurs descendants comme a I'égard de ceux des esclaves. Travailler sur les
discriminations racistes ou ethnistes en France aujourd’hui, c’est travailler sur
certaines des formes que prend aujourd’hui le racisme. Il s’agit de comprendre
des processus : processus de racisation, d’ethnicisation, de minorisation de per-
sonnes, certes, mais aussi de groupes sociaux résidant et vivant sur le territoire
métropolitain, qu’ils soient ou non nationaux.

Pourquoi ne pas parler plus simplement (en fait plus « ordinairement ») de dis-
criminations ethniques ou raciales ? Parce que ces expressions supposent que
les groupes ethniques ou raciaux préexistent, qu'ils « sont la » avant d’entrer en
relation avec d’autres groupes. Comme Everett Hugues, nous pensons que c’est
prendre le probléme « par le mauvais bout », et méme que c’est le prendre a
I'envers. C’est pour nous la relation qui crée ces groupes et qui les fait durer.
C’est dans l'interaction qu'ils se modelent et se situent. Et c’est parce que ce
rapport est inégalitaire qu'il y a ethnicisation et racisation, bref, construction de
frontiéres [2].

Nous ne nous référons guére a la notion anthropologique d’« ethnie » et moins
encore a la notion raciste de « race » contrairement a ce que pensent parfois
nos interlocuteurs. Nous nous intéressons a la formation de collectivités ainsi
nommeées, formation qui est intégralement inscrite dans certains types de rap-
ports inégalitaires : le racisme et I'ethnisme.

Lesdits « groupes ethniques » (ou « groupes raciaux ») n'en existent pas moins.
Mais ils ne sont pas figés, leurs « contours », leur mode d’appartenance/affiliation
et de désappartenance/désaffiliation varient en relation avec les conditions
mémes de leur production, elles-mémes liées aux circonstances historiques dans
lesquelles ils apparaissent, se développent, se modifient ou disparaissent.
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Comme le rappelle C. Delphy [7] il n'y a rien |a de « naturel » ni de primordial,
car les « différences (sont) créées de toutes piéces précisément pour constituer
ces groupes. Elles sont ensuite “découvertes” comme des faits extérieurs a
I'action de la société. Ces différences produisent des hiérarchies (dont) la société
se sert pour justifier un traitement différentiel - en réalité inégal, hiérarchique -
des groupes et des individus ».

En France, si ces questions ont été débattues a propos du sexisme, elles n'ont
resurgi que récemment a propos de la question des discriminations racistes et/ou
ethnistes. Il était certes grand temps que les responsables de I'Etat dénoncent
les pratiques inégalitaires qui se développent quasi librement a I'abri de I'auto-
proclamé « modéle républicain ». Les effets de « prise de conscience » du dis-
positif mis en place - Commissions départementales d’accés a la citoyenneté,
recueil téléphonique des témoignages (le 114), Groupe d’étude et de lutte contre
les discriminations, I'assouplissement de la charge de la preuve, réle des syn-
dicats - ne doivent pas étre sous-estimés : Iégitimation des plaintes des victimes
et des témoins ; mise en évidence de I'ampleur du phénoméne.

C’est au cours de ces débats que la question de « compter pour agir » [22] a
commenceé a étre posée. Mais compter quoi et pourquoi ? S'il est aléatoire de
« compter les plaintes », il est beaucoup plus difficile de compter « ce qui ne se
voit pas » [16], de recenser, donc, non seulement ce qui reléve des discrimina-
tions directes, mais aussi celles dites « indirectes » qui sont incorporées dans
les comportements et les pratiques quotidiens des institutions privées comme
publiques, qui sont de fait institutionnalisées. Celles-ci, pour étre « révélées »
nécessitent moins une comptabilité qu’un travail d’analyse.

Il semble en effet, pour beaucoup de personnes, qu'il est urgent de comptabiliser
les victimes, et non seulement les victimes effectives, mais encore les victimes
« potentielles ». Bien évidemment, I'effet de reconnaissance du préjudice et de
la souffrance des personnes que procurent certains chiffres n’est pas a négliger.
Il nen reste pas moins plus pertinent, du point de vue de la recherche, de tra-
vailler sur les comportements, les pratiques, les logiques, les processus qui fabri-
guent en méme temps les inégalités et les groupes victimes, notamment parce
que ces derniers peuvent changer, alors méme que les procédés de mise en
minorité, eux, sont transposables d'un groupe a l'autre et d'une société a une
autre. Une étude menée par des étudiants de I'Université de Virginie citée par
Steve Savner’ [21] a, par exemple, montré que les différences de traitement
entre les bénéficiaires des services sociaux de Virginie ne pouvaient étre percues
gue par des entretiens avec les personnes concernées et non avec les agents
de ces services ou des analyses statistiques. Si les statistiques permettaient de
connaitre les écarts de durée du chdmage entre les trois groupes etudiés -
« Blancs », « Noirs » et « Hispanigues » - rien dans ces mémes statistiques ne
montrait qu’au premier groupe les agents proposaient la prise en charge finan-
ciere de formations complémentaires, des réparations de leur voiture afin qu'ils
puissent se rendre a un nouvel emploi, etc., alors qu’aux deux autres groupes,
il était déclaré que ces prestations n'étaient pas du ressort des services sociaux.
Il ne leur était proposé que des bons d’essence a échanger en dédommagement
d’une sorte de « covoiturage ».

4 Texte accessible sur deux sites : http://www.prrac.org/newslet.htm ou http://www.clasp.org/pubs/
TANF/ WelfareReformandRacial-EthnicMinorities-TheQuestionstoAsk1.htm.
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En France, les données démographiques disponibles contiennent deux types de
données : celles relevant de critéres socialement acquis (statut social, de rési-
dence, etc.) et celles qui constituent des critéres ascriptifs (trouvés a la nais-
sance) tels que le lieu de naissance, le sexe, etc. La nationalité peut procéder
des deux puisque a la nationalité de naissance peut se substituer une autre, que
ce soit par le jeu du jus soli (ainsi peut-on devenir en quelque sorte « Frangais
de naissance », ce qui est a priori absurde®) ou par d’autres voies (acquisition,
réintégration).

S'il est possible par croisement de diverses variables (lieu de naissance et natio-
nalité des parents par exemple) de repérer les descendants directs de telle ou
telle vague migratoire, rien ne permet, officiellement en tout cas, de poursuivre
cette « généalogisation » au-dela de la premiére « génération » des enfants. La
tentation est alors grande de poser de nouvelles questions afin de « faire appa-
raitre » ces groupes stigmatisés ou stigmatisables (selon la terminologie de Goff-
man) [9] que I'on connait bien, mais qu’on ne peut évaluer précisément et dont
les contours sont flous. Jusqu’a combien de générations faudra-t-il remonter pour
étre assuré de bien identifier les « groupes-cibles » pour enregistrer leur « ori-
gine », celle-la méme qui est le prétexte & leur maltraitement ? Les statistiques
ne sont pas inutiles, loin de I1a, mais il y a quelque « pensée magique » a croire
gu'il faut et suffit de disposer de « chiffres » pour provoquer des changements.
L'exemple des classements par sexe le montre amplement : pendant des années,
le «degré » de développement des sociétés a été mesuré via le critére de la
mise a I'écart des femmes du marché du travail. C'est la « révolte des oppri-
mées » [10] et non les statistiques qui parvient (parfois ou un peu) a mettre fin
a cet « apartheid » social.

C’est essentiellement d’'un mouvement social fort de protestation contre ces rup-
tures d'égalité, ces privations d’universalité, que pourra venir un changement
radical des rapports sociaux de domination que subissent les discriminés ethni-
cisés et racisés. Généralement percus par les dominants comme des revendi-
cations pour un traitement « préférentiel » et dénoncés en tant que « repli com-
munautariste », ces mouvements sont en réalité bien souvent la seule voie par
laquelle les dominés peuvent se faire entendre. Toutes choses égales par ail-
leurs, c’est un peu la méme prise de conscience qui a eu lieu au début de I'épi-
démie de sida chez les malades : face au déferlement d'injures, aux tentatives
de leur faire porter la responsabilité de leur état, de les priver d’accés aux soins
au nom de leur « déviance » supposée (homosexualité, drogues, etc.), c’est par
leur regroupement et en retournant ces stigmates, qu’ils purent mettre fin a cette
rupture d'égalité. Les « séropositifs » et les militants des associations ont mené
de front un combat pour la reconnaissance de leur situation, sans pour autant
que cette derniére devienne un élément de gestion administrative, sociale et
politique de leur vie quotidienne. C’est un peu la méme situation a laquelle sont
confrontées les personnes ethnicisées dans la société frangaise contemporaine.
Pour faire admettre aux « majoritaires » que c'est bien parce que considérées
comme « différentes » qu’elles sont maltraitées, il leur faudrait en apporter la
démonstration, qui pourrait étre de type statistique, mais c’est bien ce que sup-

® Aussi curieux que cela puisse paraitre, c'est pourtant bien ce qui arrive aux enfants nés en France
de parents étrangers qui deviennent Frangais a 18 ans ; ceci bien que durant toute leur minorité, ils
aient été considérés comme étrangers, puisque de la nationalité de leurs parents, et comptés comme
tels dans les statistiques scolaires par exemple.
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pose cette prise en compte qui pose probléme. L'interdiction de mettre en ceuvre
en France des statistiques dites « ethniques » quels qu’en soient le mode, la
forme, le but, etc., ne pourra étre maintenue que si elle n’apparait pas d’'abord
comme un des moyens de les faire taire, de les priver de leur universalité, de
les maintenir dans un statut de « colonisés » résultant d’'un racisme colonial
ségrégatif voire d’apartheid qui imprégne la société francaise®. Qu'on ne se
trompe pas nous ne sommes pas favorables a la constitution de statistiques
« ethniques » en France, mais le refus qui, jusqu’a maintenant a prédominé,
risque de finir par apparaitre aux victimes comme participant de la dénegation
de leur situation, et de méme qu’en Grande-Bretagne ou aux Etats-Unis c’est
des victimes’ [19] elles-mémes que viendra I'exigence d'étre « dénombrées »
non pour étre comptées mais pour exister® socialement, politiquement voire obte-
nir réparations [17].

L'exemple des pays d’Amérique du Nord et du Royaume-Uni qui servent de
référence a leurs partisans et de repoussoir a leurs opposants, est révélateur de
ces débats. Les conditions dans lesquelles est « né » ou est « récusé » ce type
de statistiques sont étroitement dépendantes des traditions juridico-politiques qui
encadrent les politiques publiques dans les sociétes occidentales et sont intime-
ment liées a I'histoire de la construction des différents Etat nationaux : ce qui est
fait aux Etats-Unis entre dans le cadre d’une société qui fut a la fois coloniale,
faiblement centralisée et esclavagiste ; de méme si la Grande-Bretagne et la
France sont toutes deux d’anciennes métropoles impériales, leurs modes d’admi-
nistration coloniale ont été sensiblement différents. Plus généralement en
Europe, la Belgique, les Pays-Bas et, dans une certaine mesure, le Royaume-
Uni, peuvent étre caractérisées, contrairement a la France, comme des sociétés
pluralistes, c’est-a-dire des sociétés qui integrent dans I'histoire officielle de leur
formation étatique (et dans leur Constitution elle-méme), I'hétérogénéité cultu-
relle de leurs ressortissants (origines, religions, langues) et la considérent comme
constitutive de leur « pacte national ».

Dans tous les pays, la production réguliere de données statistiques (sociales,
démographiques, économiques) a pour justification d’apporter aux pouvoirs
publics (et privés) les informations nécessaires a I'élaboration de leurs politiques,
projets, etc. Aux Etats-Unis, par exemple, lors des premiers recensements, un
« Noir » (ou considéré comme tel) ne comptait que pour 3/5 d'un « Blanc » (ou

¢ Progressivement, la notion nord-américaine de « minorité visible » s'introduit dans le vocabulaire
et surtout dans I'imaginaire socio-politique. Photographie, image, « avoir I'air », télévision : il faut
promouvoir le symbole ou la représentation, il faut qu'on « les » voit, puisque la majorité elle-méme
« transparente » « les » ignore ou les méprise. Un ex-ministre de I'Intérieur disait vouloir une police
« al'image de la population » et nommait volontairement les commissions préfectorales qu'il a créées
les « Codac » pour jouer sur I'assonance avec la célebre marque photographique, tandis que sa
collegue en charge de la Culture a souhaité que les « minorités » soient représentées a la télévision.
Curieusement, c’est au coeur méme de ce qui se présente et se représente comme bastion de
I'universalisme républicain que la question « raciale » surgit dans sa version la plus « racialiste »,
c’est-a-dire la moins historique et sociale.

7 Comme le remarque Laurent Muccheielli, c’est moins la question de la légitimité du décompte des
victimes que celle de 'usage de ce décompte qui est en cause. Par exemple, ce n’est pas le décompte
des viols qui a rendu Iégitimes et audibles les victimes, mais le changement de leur perception par
I'ensemble du corps social : de coproductrices de leur sort (d'étre provocatrices des violeurs) elles
ont été reconnues comme victimes, ce qu’elles n'avaient pourtant jamais cessé d'étre [19].

8 C'est bien ce que, ironiquement, suggérent Margo F. Anderson et Stephen E. Fienberg en intitulant
leur ouvrage sur les recensements aux Etats-Unis Who Counts ? The politics of census-taking in
contempory america [17].
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considéré comme tel). Ceci permettait d’accroitre la représentation des
« Blancs » dans les differentes fonctions et mandats dont le nombre et la repar-
tition au sein des Etats comme au niveau fédéral étaient et restent déterminés
par les recensements® [15]. Ce n'est qu’a la fin des années 1960 que le Mouve-
ment des droits civiques a obtenu le démantelement des textes et lois ségréga-
tionnistes qui étaient toujours en vigueur dans nombre d’Etats. Et c’est également
a cette époque que les premiéres mesures correctrices et compensatrices des
handicaps historiques subis par la population noire américaine furent mises en
ceuvre. Ces programmes, d'abord appelés Equal Opportunities Policies puis Affir-
mative Action, furent au fil du temps ouverts et étendus, dans la quasi-totalité
des cas, a leur demande, a d’autres catégories de la population Hispanic, Native
American, etc., afin de combattre ce que Carmichael et Hamilton® définissaient
comme relevant du racisme direct et indirect d’'une part, individuel et institutionnel
d'autre part [5, 20].

Nous ne pouvons ici entrer dans le détail de ces programmes qui eurent des
modalités, formes, contenus et champs d’application multiples. Il faut néanmoins
souligner que contrairement a la caricature que I'on en fait trop facilement en
France, il n’est pas possible de les réunir toutes sous le hom de « discrimination
positive ». Les mesures de « discrimination positive » proprement dites ne sont
en effet autorisées qu’en certains domaines sociaux et pour certains groupes,

° Aux Etats-Unis (comme en France) c'est & partir des résultats des recensements qu’est déterminé
le nombre des « représentants » a élire aux niveaux local, étatique et fédéral. Une vigoureuse polé-
mique a démarré lorsque les démographes ont proposé d'intégrer dans le total des populations
servant de référence, en plus des personnes « physiquement » recensées, celles qui pouvaient étre
« estimées » par calcul statistique. La Cour Supréme s'y est jusqu’a présent opposée, arguant de
ce que l'article 1 § 2, cl. 3 de la Constitution des Etats-Unis indiquait que « les représentants (au
Congrés) seront répartis entre les Etats selon leur importance numérique respective (according to
their respective numbers) », c’est-a-dire sans prendre en compte les individus dont le nombre a été
«estimé ». La Cour Supréme a en revanche admis que ces « estimations » soient prises en compte
pour la répartition des subsides fédéraux afin de ne pas pénaliser les « minorités ethniques » dont
il est admis qu’elles sont les plus mal recensées (voir Departement of Commerce V. United States
House of Representatives - Supreme Court. Decision 25 janvier 1999. http://supct.law.cornell.edu/
supct/html/98-404.Z0.html).

En France, aucune polémique de ce type ne s’est, a notre connaissance, développée bien que le
nombre de siéges municipaux, régionaux, nationaux par circonscription, etc., soit lui aussi déterminé
sur la base du recensement (voir pour les possibles conséquences du recensement de 1999, Michel-
Louis Lévy [15]. Les non-nationaux participent donc indirectement au calcul du nombre de siéges a
pouvoir sans participer aux votes (sauf aux élections municipales pour les ressortissants de I'UE).
Ills entrent également dans le calcul les divers dotations financiéres que I'Etat répartit entre régions,
départements et municipalités. En bénéficient-ils toujours équitablement ?

10 Stokely Carmichael, Charles V. Hamilton [5]. Dans ce texte manifeste, les auteurs définissaient
les différentes formes du racisme que subissaient les « noirs américains ». « Le racisme est a la fois
direct et indirect. Il se manifeste de deux fagons, tres dépendantes I'une de I'autre : soit par des
actes individuels commis par des blancs a I'encontre d'individus noirs, soit par des actes collectifs
de la communauté blanche envers la communauté noire. Nous appelons cela le racisme individuel
et le racisme institutionnel. Le premier est le fait d'individus, qui agissent ouvertement en tuant, en
blessant, en détruisant. Il est visible et peut étre filmé par des caméras de télévision ; on peut consta-
ter le crime au moment ou il est commis. Le second est moins franc, infiniment plus subtil, on le
reconnait moins facilement parce qu'il ne s’agit pas d’actes accomplis par des individus particuliers.
(...) Comme il a sa source dans les forces établies et respectées de la société, il a infiniment moins
de chances que le premier d’encourir la condamnation du public (p. 16).

On trouvera une illustration de ce dernier comportement dans I'ouvrage de Farah Nurrudin dans
lequel l'auteur fait état des brimades, vexations, humiliations, etc., qu'il a subies en voyageant, sou-
vent a l'invitation d'institutions prestigieuses, a travers le monde muni d’un passeport a priori suspect
car somalien [20].
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par exemple pour les handicapés (comme en France d’ailleurs). Elles sont méme
considérées, depuis un arrét de la Cour Supréme de 1977*, comme illégales en
matiére de genre et de minorité ethnique. C’'est cette décision reconnaissant que
«la prise en compte de toute considération raciale n’est pas en soi inconstitu-
tionnelle »'? [23] qui a permis le passage des politiques reposant sur les notions
de Color Blindness (aveuglement a la couleur) a celles reposant sur la Color
Conscious (conscience de la couleur), marquant I'inflexion des politiques d’Equall
Opportunities en faveur des politiques dites d’Affirmative Action®® [12, 18].

Il est vrai que la confusion sur les termes est entretenue par le fait inévitable que
partisans et adversaires de ces programmes tentent d’'imposer leurs propres
définitions, a raison d’une lutte politique et sociale qui revét nécessairement une
tournure proprement discursive. Les mots quotas, goals, targets, recoivent ainsi
des acceptions contradictoires. Tout en précisant que «l'usage des objectifs
numeériques, incluant des “ratios”, des “buts” ou des “quotas” avec un “échéan-
cier’, a servi d'indicateur pratique pour mesurer les progrés de I'Affirmative
Action », Anita L. Allen, admet que « les termes “objectifs” et “quotas” sont parfois
employés 'un pour l'autre, pour souligner un pourcentage ou un nombre de per-
sonnes optimum appartenant a des groupes ciblés pour exercer dans des fonc-
tions définies ». L'expression « objectifs numériques » a été utilisée pour dési-
gner des directives souples afin d’inclure un groupe, tandis que « quotas », par
contraste, suggeére la « rigidité »'* [1, 8].

Ces programmes d’Equal Opportunities ou d’Affirmative Action peuvent étre
englobés dans la définition suivante : « toute mesure, allant au-dela de la simple
condamnation des pratiques discriminatoires, adoptée pour corriger, pour com-
penser les discriminations passées et empécher toute discrimination de se repro-
duire a l'avenir »®. Aux Etats-Unis comme en Grande-Bretagne, ils recouvrent
donc des mesures venant en complément de celles déja prévues, destinées a
lutter contre des désavantages pour prévenir les discriminations contre les grou-
pes minoritaires. Elles portent sur la défense, la promotion des intéréts et des
chances des minorités ethniques dans l'acces aux ressources que sont le travail,
le logement, la formation, etc., et sont encadrées par des procédures tres for-
malisées [27]. Aux Etats-Unis, I'enseignement, en particulier supérieur, et 'emploi
(embauche et promotion) furent les plus concernés ainsi que la passation des

1 La Cour supréme n'a en effet autorisé un « traitement différentiel » qu’'a la condition que ses
conséquences restent « bénignes » pour les minoritaires concernés, et interdit ceux dont les consé-
guences seraient considérées comme « injustes » c'est-a-dire qui risqueraient de favoriser « la stig-
matisation des ou d’'un groupe ethnique du sceau de l'infériorité » [23].

2 Que résumera le slogan « Quotas No/Race Yes » (voir [23]).

13 En France, ce sont les conditions dans lesquelles se déroulent les épreuves écrites des concours
de la Fonction Publique qui s’apparentent le plus a celles des programmes Equal Opportunities. En
revanche, les oraux posent problemes. Plusieurs situations pour le moins mal vécues par des can-
didats nous ont été rapportées. Par exemple durant I'oral du concours d’entrée dans une école
d’infirmiére d'un hdpital public, un membre du jury interrompt brutalement I'exposé d’'une candidate,
née en France et de nationalité francaise, en lui disant « Pourtant dans votre pays... ».

Les nouvelles procédures de sélection d'étudiants mises en place par I'lEP de Paris reléveraient
plus, quant a elles, des programmes d’Affirmative ou Positive Action.

14 Anita L. Allen ([1], p. 23 et suivantes). D’autres auteurs, dans le méme ouvrage, tel Nathan Glazer,
préferent les termes de « hard et soft (qui) ne sont pas des termes juridiques ou administratifs : je
(N. Glazer) les utilise pour distinguer les politiques visant a étendre, prévenir, former de celles dont
le but est d’atteindre un certain objectif numérique » (voir [8]).

15 Définition traduite de 'US Commission on Civil Rights, Statement on Affirmative Action, Washing-
ton 1977.
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marchés publics bénéficiant de subventions de I'Etat Fédéral*®. En Grande-
Bretagne, ces programmes furent plus centrés sur I'emploi et le marché du tra-
vail, mais les textes comme les décisions de justice indiquent un refus de tout
ce qui pourrait apparaitre comme des quotas d’emplois réservés, tout en auto-
risant les programmes, plans ou mesures se présentant sous la forme d’objectifs
a atteindre.

Ce débat ne saurait étre réduit a une vague question de sémantique. Plusieurs
auteurs considérent qu'il y a bien deux stratégies qu'ils qualifient I'une de « libé-
rale » et I'autre de « radicale » ([12], p. 23 et suivantes). L'approche « libérale »
suppose que si I'on supprime les obstacles et barriéres illégaux et illégitimes sur
le marché du travail - en s’appuyant, a chaque étape du processus, sur l'institu-
tionnalisation de procédures dites « équitables » - le « marché » pourra alors
garantir aux individus, a mérite égal, un traitement équitable. L'approche « radi-
cale » conteste cette conception en faisant valoir que les aptitudes, le mérite, les
qualifications... ne sont pas des attributs strictement individuels parce gu’ils sont
non seulement produits socialement mais aussi transmis socialement. Les radi-
caux constatent de plus que I'éducation, la socialisation, etc., entrent directement
et plus efficacement dans I'allocation des places que le simple mérite individuel.
Ce courant estime donc que seules des mesures de « discrimination positive »,
mettant éventuellement en ceuvre des quotas, peuvent permettre aux groupes
minoritaires I'accés aux ressources diverses en intervenant directement sur les
modes de formation et d’évaluation des individus. On retrouve la les termes d’'un
débat assez courant en France entre libéralisme et interventionnisme social. Les
auteurs dits « radicaux » se référent d'ailleurs aux travaux de Louis Althusser et
de Pierre Bourdieu, notamment, pour souligner le poids des mécanismes de
reproduction sociale, dont I'ignorance et la sous-estimation, caractéristiques de
l'attitude des « libéraux », ne permettent pas de lutter efficacement contre les
discriminations, puisque les groupes minoritaires et particulierement les African-
Americans appartiennent massivement aux classes sociales les plus pauvres
(Underprivileged, voire Underclass).

La présentation de ce débat est extrémement simplifiée, la complexité des pro-
blémes soulevés par ces mesures est ici sous-estimée. Ces derniéres ont fait et
font encore I'objet de nombreux débats, contestations et polémiques dont la pré-
sentation, en France, est au mieux simpliste, mais plus souvent tout a fait biaisée,
voire caricaturale. Il est cependant une autre question a laquelle il convient de
préter attention. C’est celle des recensements dont nous avons déja parlé. Elle
n'est pas exclusivement liée a la mise en place des programmes d’'Affirmative
ou de Positive Action mais il est difficile d’aborder I'une sans I'autre, pour plu-
sieurs raisons notamment parce que ce sont bien souvent les minoritaires excé-
dés par les dénégations des dominants eux-mémes qui, comme aux Etats-Unis
et en Grande-Bretagne, finissent par exiger que soit mesurée « objectivement »
leur situation.

Dans ces deux pays, les formalités de recueil des données « ethniques » ou
« raciales » ont évolué au cours du temps, mais elles se sont finalement orien-
tées vers l'auto-déclaration du recensé (c’est la personne recensée qui s'affilie

16 Dans ce dernier cas, il ne s’agit plus d’individus mais d’entreprises considérées comme relevant
d’une minorité. Elles se voient réserver une part du contrat.
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a un ou plusieurs groupes, l'agent recenseur n'imputant pas lui-méme une
« appartenance »).

Aux Etats-Unis, en 1970, 'autoaffectation fut introduite, mais ce n’est qu’au début
des années 1990, qu'il fut, semble-t-il, formellement interdit aux agents recen-
seurs d’intervenir dans le choix de I'« appartenance » ethnigue ou « raciale » du
recensé'’. D'ailleurs, des statisticiens se pensaient (et étaient, en fait) autorisés
a calculer plus ou moins finement des « taux d’erreur » en la matiére (proportion
de « Noirs » se déclarant « Blanc », par exemple) ! Lors du recensement de 1990
et plus encore lors de celui de 2000, I'idée s’est imposée qu'il était préférable,
lorsque c’était possible, d'offrir aux recensés le choix de leur « affectation eth-
nico-raciale ». Ce dernier recensement n'a fait qu’élargir les possibilités d’affilia-
tion notamment en introduisant celle d’'un choix multiple en matiére de Race
Group, mais aussi de se revendiquer ou de se déclarer d'« ancétres » (Ancestry),
d’origine ou de provenance multiples®®.

Au Royaume-Uni®, c’est lors du recensement de 1991 que des questions sur
I'origine raciale ou ethnique des personnes ont été introduites : certaines ques-
tions portent comme aux Etats-Unis sur ce que les Anglo-Saxons appellent la
«race » (Blancs, Noirs), d’autres l'origine nationale (Bangladais, Pakistanais),
ou encore le pays de naissance, etc. Bulmer remarque que les items proposés
dans ce recensement relévent plus de la «race » que de I'ethnicité dans la
mesure ils mettent I'accent sur « les principaux groupes ethnigues visibles, c’est-
a-dire classés en termes de couleur de peau de la majorité de la population »*
[4]. De plus, comme aux Etats-Unis, si le principe de base relevait de l'auto-
affectation, celui de I'imputation lui était, dans des proportions non négligeables,
associé voire substitué. En effet, afin d’obtenir un recensement aussi exhaustif
gue possible et dans le souci de ne pas « sous-recenser » les minorités ethni-
ques, les recenseurs décidérent de «créer »? [4] par calcul statistiqgue des
« ménages » (et donc des personnes supposées les composer), lorsque s'avérait
un risque de sous-évaluation d’un groupe et en s’appuyant sur des données
collectées lors de la campagne de recensement.

7 Pour plus de précisions sur les catégories « raciales » utilisées aux Etats-Unis entre 1790 et nos
jours voir F. Margo ([17], p. 177-178), Chapitre 8, The mesurement of race and ethnicity and the
cennsus undercount : a controversy that wasn't.

18 La nomenclature disponible indique 160 combinaisons pour les Race Groups (dont la derniére
indique : White ; Black or African American; American Indian and Alaska Native ; Asian; Native
Hawaiian and Other Pacific Islander ; Some other race) ; pour les American Indian and Alaska Native
Tribes, elle en propose 78 (un choix pour chacun des items entre alone or in any combination ;
encore 64 pour Hispanic or Latino (permettant d’'une part de se déclarer « Hispanic » ou non et
d’autre part de se référer a une hispanicité en fonction d’'une origine nationale - mexicaine par exem-
ple) et enfin 86 pour Ancestry Groups (essentiellement en référence a la nationalité antérieure d’'un
ancétre : French, par exemple - avec cette précision except basque !).

19 En Grande-Bretagne le recensement est une opération nationale, mais peut comporter des diffé-
rences, parfois importantes, dans les questions ou leurs formulations selon les régions Angleterre,
Ecosse ou Irlande du Nord.

20 Martin Bulmer [4] (vol. 1 d’une série de 4, chapitre 2, pages 33-62). http://www.soc.surrey.ac.uk/
CASS/Census.html (15 pages + tableaux).

2L Les responsables du recensement récusent I'accusation de créer des ménages et des personnes
« fictifs ». C’est pourtant ce mécanisme que Bulmer décrit : « For the first time in 1991 Census whole
households were imputed, where there was evidence from a census enumerator that a household
existed. Detailed imputed records for the missing household and the persons it contained were created
by copying them from other forms which had been returned, using four keys items : the type of aera in
which the household was located, the number of people and the number of rooms noted or guessed
by enumerator while in the field, and whether the accomodation was sel-contained or not » [4].
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869 098 personnes furent ainsi « artificiellement créées » dont 114 065 (13,12 %)
auxquelles furent affectées un groupe ethnique minoritaire. David Owen a ainsi
montré que, dans certaines zones urbaines, notamment dans le centre de Lon-
dres, plus de 10 % du total des groupes minoritaires ont ainsi été « créés »? [4].
En moyenne dans les 17 Local Authorities pour lesquelles le taux d'imputation
pour les groupes minoritaires dépasse 5 %, plus de 56 996 individus soit 7,8 %
des 735 397 « minoritaires recensés » le furent de la méme facon.

K. Wallman? [25] fait ainsi a juste titre remarquer que tout se passe comme Si
« 'auto identification est la fagon préférable pour obtenir des informations sur la
race ou I'ethnicité d’'une personne, sauf** quand I'observation identificatoire est
plus pratique » [25] !

Le critere d'auto-identification ignore radicalement le rapport de domination et
de hiérarchisation des groupes dits « ethniques » ou « raciaux » dont elle dépend
et qu’elle organise. C’est ainsi que lors des procédures de contrble postérieures
aux recensements qui furent organisées au Royaume-Uni, un pourcentage
important de personnes classées dans tel ou tel groupes minoritaires fut amené,
a lissue du face-a-face avec le contrdleur, a modifier son « appartenance ».
0,6 % des Whites, et 1,3 % des Indian sub continent ont été « réaffectés » a I'un
des trois autres groupes, mais aussi 12 % des Blacks et 21,9 % des Others. Au
total, selon les chiffres officiels, 13,2 % des Blacks, Indians et Others ont changé
de catégorie®® [6].

Le débat entre « nommer et/ou compter pour agir » n'est pas clos en France,
pas plus que celui sur le dispositif & mettre en ceuvre. Il n’en reste pas moins
que les discriminations sont sorties de la clandestinité dans laquelle on les lais-
sait se développer jusqu’ici. Les pouvoirs publics francgais tentent de juguler les
actes discriminatoires qui entravent, selon leur propres termes, la bonne « inté-
gration des immigrants et de leurs enfants ». Pour ce qui concerne I'emploi et
plus largement le marché du travail, le gouvernement a présenté ses propositions
aux partenaires sociaux le 11 mai 1999. Une « Déclaration de Grenelle sur les
discriminations raciales dans le monde du travail » a été, a cette occasion, adop-
tée « par consensus ». Celle-ci propose d’« envisager les modifications Iégisla-
tives de nature a donner une meilleure efficacité a la lutte contre les discrimina-
tions raciales »*°. Les propositions incluses dans cette « Déclaration » ont, pour
la plupart, recu une traduction juridique dans la récente loi de « lutte contre les
discriminations » votée le 6 novembre 2001%. L’'aménagement (et non le renver-
sement) de la charge de la preuve y est instauré : le juge peut désormais exiger
de la personne morale ou physique qui se trouve accusée, a partir « d’éléments
de fait laissant supposer l'existence d'une discrimination », qu’elle fasse la

2 Tableaux et chiffres cités par Bulmer ([4], p. 11).

2z Katherine K. Wallman (chief statistician, US Office Management and Budget) [25]. http://www.ams-
tat.org/publications/tas/abstracts_98/wallman.html.

% sauf est souligné par nous. Wallman [25] cite le cas d’un constat de décés comme exemple.

% Tableau 10.7d, page 119 : « Agreement Rates and Net Distributions Between Categories Recor-
ded in 1991 Census and Census Validation Survey Quality Check, Great Britain : Ethnic Group (four
main groups) » in 1991 Census General Report Great Britain [6].

% Cf. Compte rendu de la Table ronde du 11 mai 1999. Ministére des Affaires sociales ; notamment
le titre « Résumé des actions », orientation n° 5.

27 « Loi relative a la lutte contre les discriminations », parue au Journal Officiel de la République
Francgaise le 17 novembre 2001. Voir le site internet de '’Assemblée Nationale : http://www.assem-
blee-nationale.fr/.
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preuve « que sa décision est justifiée par des éléments objectifs étrangers a
toute discrimination ». Les organisations syndicales sont autorisées a ester en
justice sans mandat exprés de la personne discriminée, sous condition que
celle-ci en ait été préalablement informée et ne s’y soit pas opposée. Les pou-
voirs des inspecteurs du travail en matiére de discimination sont renforcés. Le
|égislateur francais reste néanmoins en dec¢a des dispositions préconisées par
la directive de I'Union européenne de juin 2000 sur la mise en place d'une ou
plusieurs autorités indépendantes (requise par la directive a I'horizon 2003 et
d'ailleurs préconisée par un rapport officiel frangais [3]).

Quant a la référence aux discriminations indirectes (article 1 de la loi du 6 novem-
bre 2001) - a notre connaissance tout a fait nouvelle en droit francais - elle ne
fait I'objet d’aucune définition formelle. Seul, le rapport préliminaire & I'adoption
de la loi, qui n’a qu’'une valeur indicative, évoque ce qu'il faudrait entendre par
« discrimination indirecte », a savoir les « mesures anodines dont la répétition et
I'accumulation conduisent au terme de plusieurs années de pratiques a des dif-
férences profondes entre des groupes entiers de salariés »?® [26]. Cette définition
est ambigué. Elle fait bien référence a la formation ou la reproduction d’inégalités
collectives (« des groupes entiers de salariés »), mais elle ne léve pas clairement
I'hypothéque de l'intentionnalité discriminatoire. L'absence de définition propre-
ment juridique des « discriminations indirectes » et I'opposition que le rapport
préliminaire opére entre « décisions brutales » et « mesures anodines » évoque
les faits que les sociologues rapportent au « racisme voilé » (non explicite, non
« flagrant »), c’est-a-dire a des pratiques discriminatoires masquées sous une
neutralité apparente. La définition de la Commission européenne, quant a elle,
renvoie plus clairement a des pratiques formellement équitables mais dont les
effets sont objectivement inégalitaires® [18]. L’individualisation du traitement des
« cas » signalés et I'incertitude quant a I'importance a accorder, juridiquement,
a l'intentionnalité, perpétuent I'aveuglement francais sur le caractére structurant
des pratiques discriminatoires racistes « de fait ».

La lutte contre les discriminations ne pourra en tout cas slrement pas devenir
effective et efficace dans le cadre du dispositif actuel assez inopérant®® [28]
car trop éclaté entre des commissions et institutions sans politique com-
mune® : nul ne peut penser que le Préfet de Montpellier, par exemple, ignorait
les pratiques et comportements dénoncés par I'enquéte menée par « Causes
Communes » [14], mais nul ne peut non plus imaginer que ce sera dans le
cadre de la Commission départementale d’acces a la citoyenneté (Codac),

2 Voir http://www.assemblee-nationale.fr/.

2 || ne s’agit pas d'un jeu sémantique car, dans le premier cas, il y a intention discriminatoire mas-
quée ; alors que dans le second, la discrimination résulte d’exigences admises comme « normales »,
mais qui défavorisent de fait (et de facon le plus souvent involontaire et imprévue) une partie des
postulants ou du personnel. Voir par exemple I'analyse d’'une campagne de recrutement menée par
I'administration publique des Douanes et Contributions Indirectes a Liverpool [18].

%0 Voir sur ce sujet par exemple l'article de Sylvia Zappi [28].

31 Ainsi dans l'article 4 de la loi votée, optée le 16 novembre 2001, c'est la Commission Nationale
des Conventions Collectives qui est désignée comme ayant « qualité pour faire au ministre du Travail
toute proposition pour promouvoir dans les faits et dans les textes ces principes d’'égalité ». La loi
semble pourtant dans son article 10 ajouter aux missions du FAS celle de lutter contre les discrimi-
nations, puisqu’il devient le « Fonds d’'action et de soutien pour l'intégration et la lutte contre les
discriminations ». C’est un nouveau refus de constituer une Autorité indépendante comme le préco-
nise la Directive Européenne au profit d’'un éclatement entre de nombreux organismes FAS, CNCDH,
GELD, CODAC, CNCC... aux missions apparemment identiques.
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non moins préfectorale, que de tels faits trouveront une réponse appropriée.
Seule la constitution d’'une autorité indépendante, comme il existe dans
d’autres pays européens et comme le préconise la directive européenne déja
citée, permettrait de mettre fin a la cacophonie administrative actuelle.

10.

11.

12.

13.
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La question du séjour
des étrangers malades

Vincent Douris?

Résumé

Les dispositions |égislatives actuelles permettent la régularisation sous conditions
des étrangers séropositifs ou malades du sida. Néanmoins, les réserves contenues
dans ces dispositions enrayent bien souvent les démarches de demande de titre de
séjour. Ainsi, le droit au séjour tend-il a se confondre avec une tolérance sur le
territoire sans que les droits pourtant essentiels soient reconnus.

Mots clés : étrangers malades, titre de séjour, résidence habituelle, menace a I'ordre
public.

Jusqu’en 1997, un étranger malade du sida résidant en France sans titre de
séjour pouvait étre expulsé du territoire a destination de son pays de nationalité.
Ce type d’expulsion mettait bien sdr fin a la prise en charge médicale dont il
pouvait bénéficier en France, laquelle bien souvent n’était pas disponible dans
le pays de renvoi. C'était ainsi lui assurer une dégradation rapide de son état de
santé. Contre ces pratiques se mettaient en place les collectifs interassociatifs
successifs : ADMEF (Action de défense des malades étrangers en France, 1993),
URMED (Urgence malades étrangers en danger, 1995), ODSE (Observatoire du
droit a la santé des étrangers, 1999), lesquels exigeaient I'arrét de ces expulsions
et la régularisation des étrangers concernés.

Selon l'article 25-8 de I'ordonnance du 2 novembre 1945, modifiée par la loi du
24 avril 1997, laquelle régit I'entrée et le séjour des étrangers en France, est
inexpulsable « I'étranger résidant habituellement en France dont I'état de santé
nécessite un traitement dont le défaut pourrait entrainer pour lui des conséquen-
ces d'une exceptionnelle gravité, sous réserve qu'il ne puisse bénéficier d’'un
traitement approprié dans le pays dont il est originaire ». Cette disposition met
fin & plusieurs années de « tolérance » sur le territoire des étrangers atteints de
pathologie grave et les protége, en théorie du moins, de I'expulsion, mais n’envi-
sage rien en terme de droit au séjour. Peu de temps apres, cette disposition,
relativement inadaptée, a tout le moins bancale, sera complétée par I'introduction
d’'un 11° alinéa a l'article 12 bis de I'ordonnance précitée, lequel prévoit la déli-
vrance de plein droit des titres de séjour temporaires. Ainsi, la carte de séjour
temporaire est délivrée de plein droit, mais sous réserve de menace a l'ordre
public, a « I'étranger dont I'état de santé nécessite une prise en charge médicale

1 Assistant juridique, ARCAT, Paris.
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dont le défaut pourrait entrainer pour lui des conséquences d’'un exceptionnelle
gravité, sous réserve qu'il ne puisse effectivement bénéficier d’'un traitement
approprié dans le pays dont il est originaire (...). La carte de séjour délivrée au
titre du présent article donne droit a I'exercice d'une activité professionnelle ».

Cette nouvelle rédaction relative & la nécessité d’'une prise en charge médicale
prend en compte de maniére pertinente la situation de personnes séropositives
au VIH dont les résultats biologiques et cliniques ne nécessitent pas l'initiation
d’'un traitement, ou chez qui I'idée méme du traitement ne suscite pas la moindre
adhésion. De la méme facon, la délivrance d’'une carte de séjour temporaire qui
a la fois ne mentionne pas le motif de I'obtention (la maladie) et autorise son
titulaire a occuper un emploi, permet a I'étranger concerné de mieux envisager
ses conditions de vie dans le pays d’accueil, quand bien méme ce titre ne per-
mette pas I'obtention de certaines prestations sociales (RMI notamment). Cepen-
dant, deux réserves, reprises en partie par les circulaires d’application du 12 mai
1998 et du 5 mai 2000, viennent hypothéquer I'affirmation initiale du plein droit
et s'ajouter a I'obstacle initial du refus de guichet. Celui-ci n'engage que I'ano-
nymat de I'administration et se traduit de maniére générale par la disqualification
immédiate : « votre demande est abusive », « NOUS Ne pouvons rien pour vous »,
« vous devez rentrer chez vous », « le certificat que vous présentez est un faux »,
«vous ne disposez pas des documents nécessaires », « ce que vous demandez
n'existe pas », « vous ne remplissez pas les conditions nécessaires », « le docu-
ment que vous présentez est le bon, mais il ne refléte pas votre situation »...

La premiére réserve est relative a la résidence habituelle en France, laquelle
semble s’entendre comme la résidence effective sur le territoire, réguliére ou non
au regard du séjour. La durée de cette résidence est fixée par la circulaire du
12 mai 1998 a une période qui « ne saurait qu'étre exceptionnellement inférieure
a un an ». Ce systéme de Iégitimité qui se met en place, relatif a la durée de la
présence sur le territoire de I'étranger dans des situations véritablement de survie
est presque une reconnaissance de la ténacité de I'étranger a vouloir rester sur
le territoire, comme une validation de sa capacité de résistance. Il peut s’entendre
aussi comme une invitation silencieuse au retour dans le pays d’'origine. Une
femme d’Afriqgue subsaharienne a découvert sa séropositivité au VIH a I'occasion
de sa grossesse. Sur les conseils de I'assistante sociale de la maternité, elle
présente une demande de titre de séjour au motif de sa pathologie. Elle obtient
ala fin de I'année 2000 une autorisation provisoire de sé€jour de trois mois assor-
tie d’'une autorisation provisoire de travail de méme durée. A la naissance de
I'enfant, le pére présente une demande de titre de séjour, en tant que parent
d’enfant né en France et compagnon d’'une jeune femme qui ne retournera pas
dans son pays, sauf a y voir son état de santé se dégrader faute des traitements
nécessaires. Il se voit opposer un refus de séjour et une invitation a quitter le
territoire, puis un arrété préfectoral de reconduite a la frontiére. Le refus de séjour
sera confirmé par la préfecture suite & un recours gracieux et implicitement par
le ministére suite a un recours hiérarchique, avant méme la confirmation de la
sérologie de I'enfant. Entre temps, la jeune femme occupe un emploi dans I'h6tel-
lerie. Son autorisation de séjour prenant fin, elle en demande le renouvellement,
gu’elle obtient. Seule I'autorisation de travail ne lui a pas été renouvelée. Elle
perd donc son emploi dés le lendemain. Le couple et I'enfant, hébergés jusque
la par des membres de la famille, perdent le bénéfice de ce type de solidarité,
se retrouvent finalement sans ressources et sans logement. Ce critére de rési-
dence habituelle induit donc des situations de grande précarité, crées de toutes
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pieces. C’est d'un cbété le refus de la délivrance de la carte de séjour temporaire
au profit d’autorisations provisoires de séjour de trois a six mois qui ne permettent
pas le versement de prestations sociales. C'est de I'autre c6té le refus de I'auto-
risation de travail tel qu'il est précisé par la circulaire d’application du 5 mai 2000,
sauf & produire un contrat de travail ou une promesse d’embauche, et apres avis
donné par I'administration sur la capacité de la personne a occuper un emploi.
Il est demandé a des personnes titulaires d’'une autorisation de séjour de trois
mois sur lequel figure la mention « n'autorise pas son titulaire a occuper un
emploi » d’obtenir d’'un employeur un contrat de travail, qui, dans le meilleur des
cas mais de maniere presque improbable, aura pour conséquence la délivrance
d’'une autorisation de travail.

La seconde réserve introduite est relative a la « menace a I'ordre public », et
ne concerne pas exclusivement les étrangers qui font la demande d’un titre de
séjour en fonction de leur état de santé. Un homme d’Amérique du sud a obtenu
pour I'année 1999/2000 un titre de séjour conformément aux dispositions de
l'article 12 bis-11, délivré & Paris. Avant I'expiration de son titre de séjour, il
entreprend les démarches de renouvellement. Il est alors avisé qu’'une procé-
dure de refus de renouvellement de titre de séjour est engagée a son encontre,
du fait de la réserve de menace a I'ordre public invoquée au sujet d’'une condam-
nation pénale datant de 1995, doublée d’'une interdiction du territoire, laquelle
entre temps a été relevée par la juridiction compétente. Cette interdiction du
territoire constitue la double peine, en ce sens littéral qu’elle vient s’adjoindre
a la peine initiale. Mais c'est ici plus qu'une double peine qui se met en place.
C’est une reconduction illimitée de la peine initiale, laquelle peut resurgir dans
chaque démarche ultérieure. C'est bien I'idée de Patrick Weil, énoncée sous
forme de conclusion provisoire et désolée : « Et trop de délinquants sortant de
prison restent sur le territoire national » ([5], p. 48). Ou bien encore son constat
incongru : « Aucune association de défense des droits des étrangers ne défend
le droit de rester en France d’'un étranger délinquant sans attaches familiales
ou de vie privée en France, qui a été condamné en complément de sa peine
de prison a l'interdiction du territoire » ([6], p. 48). Cette reconduction illimitée
de la peine initiale, cette peine illimitée peut aussi se passer de double peine
au sens propre. Ainsi, une personne transgenre d’Amérique du sud a demandé
a bénéficier d'un titre de séjour du fait de sa pathologie. Elle obtient au début
de l'année 1999 un récépissé de premiére demande de titre de séjour l'auto-
risant & occuper un emploi. Suite & une altercation avec un agent de police qui
a lieu a la méme époque, elle est condamnée a des dommages et intéréts et
a une peine de prison avec sursis. De ce fait, elle ne sera pas admise au séjour.
Le récépissé ne sera pas suivi d'un carte de séjour mais d'autorisations pro-
visoires de séjour renouvelées depuis tous les trois a six mois. C'est la figure
d’'un étranger toujours déja coupable qui se dessine, conforme en cela aux ana-
lyses d’Abdelmalek Sayad : « Pour que la situation propre de I'étranger délin-
guant (...), doublement coupable ou coupable d'étre coupable, ne joue pas
nécessairement en sa défaveur, ne joue pas comme circonstance aggravante,
il faut une forte réserve de la part des juges, il faut un véritable self-control, un
effort de correction sur soi » ([5], p. 13). Cette double culpabilité a pour corollaire
I'exigence d’ « hypercorrection sociale » a laquelle est tenu tout étranger ([5],
p. 10), exigence contradictoire du sujet qui n’est envisagé qu’en tant que corps
a soigner, et qui, a la limite, échappe au droit. C'est le corps biologique ici qui
prévaut sur le corps politique.
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Dans tous les cas, quelle que soit la réserve invoquée, c’'est bien du passage
d’'un plein droit initial a un « droit virtuel » dont il s'agit ([3], p. 26). Ce sont des
pratiques de survie qui se mettent en place, pratiques ou I'étranger compose
avec les différents systemes de solidarité qu'il peut solliciter, familial, commu-
nautaire ou associatif. Malgré le souci de cohérence annoncé deés le rapport de
P. Weil précédant les derniéres modifications de I'ordonnance de 1945 perdurent
les situations contradictoires des étrangers « non expulsables, non régularisa-
bles ». On pense bien sir, avec Sandrine Musso-Dimitrijevic ([4], p. 93), a la
résonance des termes de Michel Foucault relatifs & I'inversion par la modernité
de I'ancien systéme du « faire mourir et laisser vivre » ([2], p. 181), bien s(r aussi
au « faire survivre » ([1], p. 204) propre a I'époque contemporaine, développé
par Giorgo Agamben.
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L’étranger et le droit

au respect de la vie familiale
La situation particuliere

du malade atteint du VIH

Edwige RUDE-ANTOINE*

Résumé

Cet article s’interroge sur la situation des malades étrangers atteints du VIH, le droit
des étrangers et la protection médicale. Les éléments juridiques ont-ils des consé-
quences sur I'épidémie du sida ? Jusqu’ou le droit au respect de la vie privée et
familiale posé comme principe par la Convention européenne des droits de 'Homme
et repris par le droit interne francais est-il pris en considération ? Quelle est la cou-
verture médicale dont peuvent bénéficier les malades étrangers ? Peuvent-ils avoir
recours a I'Aide médicale d’Etat ?

Mots clés : étranger, malade, VIH, droit au respect vie privée et familiale, regroupe-
ment familial, couverture médicale, aide médicale d’'Etat.

« Toute personne a droit au respect de sa vie privée et familiale, de son domicile
et de sa correspondance. Il ne peut y avoir ingérence d'une autorité publique
dans I'exercice de ce droit que pour autant que cette ingérence est prévue par
la loi et qu’elle constitue une mesure qui, dans une société démocratique, est
nécessaire a la sécurité nationale, au bien-étre économique du pays, a la défense
de 'ordre public et a la prévention des infractions pénales, a la protection de la
santé ou de la morale, ou a la protection des droits et libertés d'autrui ».

Ainsi libellé, I'article 8 de la Convention européenne des Droits de I'Homme rap-
pelle que tous les étrangers résidant sur le territoire frangais ont le droit au res-
pect de leur vie familiale. Si la Convention ne garantit, en tant que tel, aucun
droit pour un étranger d’entrer ou de résider dans un pays déterminé, ni le droit
de ne pas étre expulsé d'un pays donné, il n'en demeure pas moins que selon
une jurisprudence constante, I'exclusion d’'une personne d’un pays ou vit sa pro-
che famille peut poser probléme au regard de cette disposition. Ceci étant posé,
il faut définir ce concept de « vie familiale » qui a un contenu a géomeétrie variable
et dynamique en fonction notamment des nouveaux modes de vie en famille. De
quel lien de parenté s’agit-il ? A quelle réalité familiale est-il fait référence ? C’est
la le coeur de notre réflexion qui serait sans doute incompléte sans un regard

1 CNRS URMIS ESA 7032, Université Paris VIII, Saint-Denis. urmis@univ-paris8.fr.

73



approfondi sur les régles d’entrée et de séjour applicables aux étrangers dans
le droit positif francais.

Par un communiqué de presse en date du 27 mars 2001, le Conseil national du
sida attire I'attention du ministre de I'Intérieur sur les conditions d’application du
droit de séjour des malades étrangers atteints par le VIH. Cette question est
d'autant plus importante que de nombreuses personnes étrangéres, vivant en
France, ont besoin d’'une prise en charge médicale de qualité, souvent condi-
tionnée a un statut régulier sur le sol francais.

C’est ce qui ressort du rapport « Situation du sida de la population étrangére
domiciliée en France » [2]. L'étude est intéressante méme si les résultats doivent
étre lus avec beaucoup de précautions? [2]. Elle montre qu’une méconnaissance
plus grande de la séropositivité pour de nombreux étrangers les empéche de
bénéficier des thérapeutiqgues adaptées permettant de retarder I'entrée dans la
maladie. Au 30juin 1998, selon les données statistiques de ce rapport,
47 514 cas de sida ont été déclarés chez les adultes depuis le début de I'épidé-
mie en France, toutes nationalités confondues. Parmi ces cas, 6 696 situations,
soit 14 %, touchent des sujets de nationalité étrangére®. Le rapport souligne par
ailleurs que les étrangers atteints du sida présentent plus fréquemment que les
Francais des pathologies telles qu’une tuberculose pulmonaire ou extrapulmo-
naire (22, 2 % versus 6, 1 %).

C’est ainsi que plusieurs objectifs de lutte contre I'épidémie du sida doivent étre
atteints : dans un premier temps, I'accés des étrangers au dépistage précoce
doit étre amélioré, puis leur participation aux actions de prévention encouragée.
Or, selon le bulletin d’'information sociale pour les personnes étrangeéres atteintes
par le VIH*, leur situation illégale les détournerait des centres de dépistage et
des campagnes de prévention. Il y aurait en matiére d’acces aux soins des étran-
gers, une véritable discrimination. Si selon I'article 186 du Code de la famille et
de l'aide sociale, I'aide médicale est accessible, en droit, a toute personne rési-
dant en France, quelle que soit sa résidence administrative, I'alinéa 4 précise
que certaines dispositions - aide médicale a domicile - sont réservées aux per-
sonnes en situation administrative réguliere ou ayant une résidence ininterrom-
pue en France depuis trois ans.

Nous tenterons alors de savoir comment le droit relatif a I'entrée et au séjour
prend en considération la situation des malades étrangers atteints du VIH et
dans quelle mesure les éléments juridiques influencent sur cette épidémie du
sida ? Les étrangers malades peuvent-ils prétendre a la couverture médicale
universelle (CMU) ou a l'aide médicale de I'Etat (AME) ?

? |es auteurs précisent que leur étude comporte des limites « dans la mesure ot il est difficile de
parler des étrangers en général et ol le découpage en continent n'est pas toujours satisfaisant ». A
cette limite s’ajoutent d’autres incertitudes concernant « le calcul des taux d’'incidence cumulés qui
permettent la comparaison du poids de I'épidémie du sida entre nationalités » (voir [2]).

3 3260 000 étrangers résidant en France métropolitaine, étaient recensés en mars 1999, soit 5, 6 %
de I'ensemble de la population. 85 % d’entre eux sont nés a I'étranger, soit un effectif de 2 750 000.
Les étrangers nés en France sont au nombre de 510 000. Voir le Recensement Insee de la population
de 1999.

4 Action = Vie, n° 37, Act Up, Paris, p. 1.
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Avec laConvention, un droit au respect de lavie familiale
étendu

Tant la Commission que la Cour européenne des Droits de 'homme de Stras-
bourg admettent que la notion « vie familiale » englobe les liens de parenté entre
proches : entre grands-parents et petits-enfants?®, fréres et sceurs®. La famille est
Iégitime, naturelle ou adoptive. La vie familiale doit étre effective et non virtuelle.
La Commission recherche si les personnes vivent bien ensemble et s'il existe
entre elles un rapport de dépendance pécuniaire’. Toutefois, entre les parents
et leurs enfants, la vie commune n’est pas toujours un élément de fait nécessaire
pour confirmer les relations familiales. Des contacts réguliers et fréquents peu-
vent suffire pour déterminer des liens familiaux®.

L’article 8 de la Convention donne a la notion de « vie familiale » un contenu a
multiples facettes et s’éloigne ainsi de la conception restrictive de I'ordonnance
du 2 novembre 1945 qui réduit le modeéle familial aux deux parents et aux enfants
mineurs avec quelgues extensions aux enfants majeurs et pour les ressortissants
des Etats membres de la CEE aux descendants, c'est-a-dire aux petits-enfants,
voire aux arriere-petits-enfants. A plusieurs reprises, la Cour européenne des
Droits de I'homme a condamné sur le fondement de cet article 8. Nous devons
alors faire une analyse plus approfondie de ces décisions pour apporter un éclai-
rage a notre réflexion.

LaCour européenne etle contréle de proportionnalité

En se référant a l'article 8 de la Convention, le juge procede a un contrble de
proportionnalité entre I'atteinte portée au droit au respect de la vie familiale et la
défense de l'ordre public. Le 21 juin 1988 dans I'affaire Berrehab®, a propos d’un
arrété d’expulsion consécutif au renouvellement d’un titre de séjour, la Cour euro-
péenne a estimé, comme la Commission, qu'une ingérence disproportionnée
dans le droit a la vie familiale était constituée. Cet arrété d’expulsion concernait
un Marocain, divorcé d’une néerlandaise qui avait la garde de leur fille. Celui-ci
rendait donc difficile voire impossible le maintien des liens entre le pére et sa
fille. Il a été retenu que I'« intéressé » avait vécu plusieurs années légalement et
paisiblement au Pays-Bas, et que, avant de se voir refuser le renouvellement de
son permis de séjour, il avait un logement et un travail, des attaches familiales
effectives. Toutefois, la Cour a précisé que l'intérét d’'un parent a entretenir des
contacts réguliers avec son enfant dont la mére a la garde ne donne pas un droit
automatique a s'installer dans le pays ou vit I'enfant.

De méme, dans l'affaire Beljoudi'®, le 26 mars 1992, la Cour a considéré, a l'instar
de la Commission, que I'expulsion « avait constitué ou constituerait » une viola-
tion du droit au respect de la vie familiale. L'intéressé, marié a une Francaise,
était condamné a huit ans de réclusion criminelle. La Commission a relevé l'inten-
sité des attaches familiales de ce migrant de la seconde génération dans le pays

® Cour EDH, 13 juin 1979, Marckx c/Belgique, série A, n° 31.

 Cour EDH, 18 février 1991, Moustaquim c/ Belgique, série A, n°® 193.
7 15 décembre 1977, Req. n° 7229/75, DR 12, p. 32.

8 Cour EDH, 21 juin 1988, Berrehab, série A, n° 138.

® Cour EDH, 21 juin 1988, Ibid.

10 Cour EDH, 26 mars 1992, Beljoudi, série A, n° 234 A.
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d’accueil et sa forte intégration en France. La Cour a estimé que la menace pour
I'ordre public pesait moins lourd que la naissance en France de parents francais,
la possession de la nationalité francaise jusqu’en 1963 faute par ses parents
d’avoir souscrit avant le 27 mars 1967 une déclaration recognitive de la dite
nationalité, son mariage et son enfant avec une Francaise, son absence de liens
avec |'Algérie. Celle-ci en a conclu que I'exécution d’expulsion « risquerait de
mettre en péril I'unité, voire I'existence du ménage, qu’elle ne serait pas propor-
tionnée au but légitime poursuivi »™.

Dans l'affaire Djeraud®?, malgré la condamnation a plusieurs vols, le rapport de
la Commission a encore conclu & la violation de I'article 8 de la Convention. Cet
Algérien né en 1958 en Algérie était venu en France avec ses parents en 1959.
Sa famille, dont quatre fréres et sceurs de nationalité francaise, réside en France.

Nous pouvons affirmer que chaque situation a été analysée et qu'il est difficile de
tirer un principe général d’interprétation de ce droit fondamental au respect de la
vie familiale. Nous ferons simplement observer que dans la lignée de cette juris-
prudence, le Conseil d’Etat a pris une position nette. Des mesures d’expulsion ont
pu étre annulées. Des reconduites a la frontiére ont été appréciées différemment.
Des refus de visas et de titres de séjour ont été considérés non justifiés.

Le Conseil d’Etat dans lalignée européenne

Le Conseil d’Etat, dans un arrét d’Assemblée, a considéré que «la mesure
d’expulsion prise a I'encontre d'un ressortissant algérien, proportionnellement a
la gravité de l'atteinte portée a sa vie familiale, a excédé ce qui est nécessaire
a la défense de I'ordre public »*3. En effet, cette personne, n'ayant aucune atta-
che familiale avec I'Algérie, résidait depuis sa naissance en 1958 en France ou
demeurait toute sa famille. A la mort de son pére, en 1976, cet Algérien avait
effectivement assumé ses fréres et sceurs. Malgré plusieurs vols et compte tenu
de son comportement postérieur aux condamnations prononcées, le juge a
estimé qu’il y avait eu violation de I'article 8 de la Convention européenne des
Droits de 'homme. D’autres décisions par la suite se sont orientées dans le
méme sens.

Toutefois, le Conseil d’Etat a rejeté la requéte en annulation de I'arrété d’expul-
sion d’'un Algérien, sans attache familiale avec I'Algérie et résidant en France ou
vit sa famille. Celui-ci a considéré que cet arrété ne portait pas « une atteinte
excédant ce qui était nécessaire a la défense de I'ordre public »*.

L'extension de cette jurisprudence aux reconduites aux frontieres est beaucoup
plus significative de la volonté du Conseil d’Etat. Avant de reconnaitre I'applica-
bilité de l'article 8 de la Convention européenne des Droits de 'homme, le juge
administratif recherchait si I'arrété de reconduite n’était pas entaché d’une erreur
manifeste d’appréciation, c’est-a-dire si « la mesure envisagée n’était pas de
nature & comporter pour la situation personnelle ou familiale de I'intéressé des
conséquences d'une exceptionnelle gravité » [3]. La jurisprudence du Conseil
d’'Etat était sévére dans son appréciation de I'erreur manifeste a la suite d'un

1 J.F. Flauss, AJDA, 1992.424.

12 15 mars 1990, RFDA, 1991.108.

CE, Ass., 19 avril 1991, Req. n. 107470, Belgacem ; Rev. fr. dr. adm., 1991, p. 497, concl.

14 CE, 19juin 1991, req. n. 101586, Kchiche, AJDA, 1991, p. 746.

5 Voir circulaire, RFDA, 1989.70 ; CE, 16 novembre 1962, Dolbeau, Rec. 614 ; CE, 11 décembre
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arrété de reconduite a la frontiére. Par exemple, elle ne I'avait pas reconnu pour
une étrangére mariée, mere d’'un enfant, en état de grossesse, qui n'avait pas
justifié de son impossibilité de voyager sans danger. Dans cette affaire, I'époux
turc n'avait pas pu obtenir une autorisation de regroupement familial pour insuf-
fisance de ressources® [3]. De méme une personne venue en France recevoir
des soins médicaux'’ [3] devait prouver que les affections étaient d’une telle
gravité qu’elles empéchaient de voyager ou que seule la France pouvait apporter
les soins médicaux nécessaires. Lorsque le retour était risqué, la position du
Conseil d’Etat était claire. Il n'y avait pas d’erreur manifeste des lors que l'arrété
de reconduite a la frontiére ne mentionnait pas le pays de destination.

Par la suite, le Conseil d’Etat n’a pas toujours accueilli favorablement le recours
fondé sur la violation de l'article 8 de la Convention européenne des Droits de
I'homme*2 [3]. Ce fut le cas pour un arrété de reconduite a la frontiere d’'une mere
d’'un enfant né en 1989, en état de grossesse reconnu par son pere marié par
ailleurs, ressortissant marocain, titulaire d’une carte de résident. Le Conseil d’Etat
n'a pas considéré qu'il y avait une atteinte disproportionnée au droit au respect
de la vie familiale.

A ce stade de notre analyse, il est intéressant de faire observer que larticle 8 est
plus favorablement accueilli en matiére d’expulsion. Ceci peut s’expliquer par le fait
que l'arrété d’expulsion touche des étrangers résidant depuis un certain temps sur
le territoire francais alors que l'arrété de reconduite & la frontiére concerne des
étrangers entrés depuis peu sur le sol frangais, c'est-a-dire qui n'ont pas encore
créé de liens forts en France et qui restent proches de leur pays d’origine.

Mais le champ d’application de l'article 8 s’est aussi élargi au cas de refus de
délivrance de visa par les autorités consulaires francaises a I'étranger et de refus
de titre de séjour. Or, dans plusieurs situations, ce fondement n'a pas été rece-
vable. Ainsi, un Turc, condamné a quatre ans d’emprisonnement en Allemagne
pour participation a un trafic de drogue, marié avec une Frangaise pendant sa
détention, s’est vu refuser un visa par le Consul francais. Le Conseil d’Etat, dans
un arrét du 10 avril 1992%°, a relevé qu’il n’était porté aucune atteinte a son droit
au respect de sa vie familiale par rapport a la menace que sa présence sur le
territoire francais aurait fait peser sur I'ordre public. De méme, I'étranger qui est
coupable de délits® [3], ou I'étranger fiancé a une ressortissante francaise® [3],
ne peut pour obtenir un titre de séjour invoquer l'installation en France de sa
famille. Cette orientation s’affirme lorsqu’'une femme divorcée sans enfant ne
peut apporter la preuve de la nécessité de son aide pour sa famille?® [3]. En
revanche et dans cette méme logique, tout ce qui donne un contenu aux liens

1970, Crédit foncier de France, Req. 758 ; CE, 29 juin 1990, Préfet du Doubs c/Mme Olmos Quintero
et Imanbaccus, RFDA, 1990.541, concl. Faugére in C. Vandendriessche « Le droit public face a
l'insertion familiale », in [3]

16 CE, 14 février 1992, préfet du Bas-Rhin c/Mme Hediye Yapiyaran, Req. 124288 in [3].

17 CE, 9 novembre 1992, Oufi, Req. 134746 ; CE, 9 novembre 1992, Mme Lu Xiao Wei, Req. 132801,
in [3].

8 CE, 19 avril 1991, Naima Babas, req. n. 117680 ; JCP, 1991.11.21757 ; CE, 15 avril 1992, préfet
de la Haute Loire c/Cifci, Req. n. 128610 ; CE, 9 novembre 1992, préfet de Seine et Marne c/M.
Fahim, Req. n. 134071 ; CE, 31 juillet 1992, Loko Président de la section du contentieux, Req.
n. 133289, in [3].

¥ CE, 10 avril 1992, Aykan, Req. n. 75006, AJDA, 1992.5.372.

2 CE, 2 novembre 1992, M. Zaazou, Reg. n., in [3].

2 CE, 2 novembre 1992, M. Abdellhafid, Req. n. 106571, in [3].

2 CE, 27 janvier 1992, Mme. Fathia Amri, Req. n. 123018, in [3].
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familiaux permet de retenir la violation de I'article 8 de la Convention. L'époux
de laveuve de son frére, bénéficiant du statut de réfugié, peut appuyer sa défense
du fait qu'il subvient seul & la fois aux besoins de leurs deux enfants et de ceux
du premier lit®. La violation de I'article 8 est constatée pour tout refus d’une carte
de résident a une personne vivant en France depuis cing ans a titre provisoire
de séjour alors que ses parents sont en France et que la requérante y vit avec
sa fille de nationalité francaise®* [3].

Il ressort alors de notre analyse que la notion de vie familiale est définie a partir
de plusieurs facteurs qui peuvent se juxtaposer : la présence en France d'une
famille, 'effectivité du lien familial®®, la possibilité ou non de mener sa vie familiale
dans son pays d'origine?®, les conséquences de la mesure de police, de I'impé-
ratif de I'intérét général®’. Les instances, appelées a appliquer cet article 8 de la
convention, apprécient a la lumiére de ces critéres, selon une méthode d’inter-
prétation réaliste et évolutive, si les rapports invoqués relévent bien de la notion
de vie familiale. Elles pésent de maniére minutieuse et circonstanciée les intéréts
général et privé en jeu.

Il nous reste a porter notre lecture sur le droit interne francais. Comment prend-il
en considération ce droit fondamental au respect de la vie familiale ?

Avec laloi Chevénement, un droit au respect de lavie familiale
réserve

En 1993, le Parlement adopte de nouvelles lois sur les conditions d’entrée, de
séjour et d’éloignement des étrangers qui induisent une régression spectaculaire
du droit au respect de la vie familiale. L’exemple des conjoints de Francais est
significatif : leur acces a la carte de résident est plus difficile. Le regroupement
familial, jusque la réglementaire, est intégré a lI'ordonnance du 2 novembre
1945%, ’application de ces textes, fondée sur l'idée d’une immigration « zéro »
va entrainer une précarisation des conditions familiales des étrangers et expli-
quent la multiplication, a partir de 1996, des mouvements des « sans papiers ».
La loi Debré du 24 avril 1997, qui accorde a certaines catégories d’'étrangers une
carte de séjour temporaire, n’est qu’une reconnaissance implicite de l'inapplica-
bilité de la loi votée quelques années plus t6t. La gauche revenue au pouvoir
opte alors pour une voie consensuelle, dans la continuité de la politique anté-
rieure. Une opération de régularisation met fin & de nombreuses situations inex-
tricables de certains étrangers sur le territoire francais.

2 TA Versailles, 2 juillet 1991, M. Hanilce c/Préfet du Val-d’Oise, AJDA, 1991.741, Obs. X. Pretot.
2 CE, 22 mai 1992, ministre de I'Intérieur c/Mme Zine el Khalma, Req. n. 106985 ; Voir également
CE, 13 mai 1992, Ndombe Eboa, Req. n. 90038 (un étranger marié a une ressortissante francaise
attendant un enfant), in [3].

%5 CE, 10 avril 1992, Aykan, op. cit. ; CE, 23 septembre 1992, Tarbane, Req. n. 132388 : il n’existe
pas de vie commune avec son épouse et son enfant; voir aussi CE, 14 février 1992, Préfet du
territoire de belfort ¢/M. Sais : cet homme avait épousé une Frangaise peu parés son entrée en
France et était en instance de divorce. Il vivait en concubinage avec une Francgaise qui attendait un
enfant. Il a été considéré qu'il ne justifiait pas d’'une vie familiale en ; voir également CE, 19 avril
1991, Belgacem, op. cit.

% CE, 8 juillet 1991, ministre de I'Intérieur c/M. Faker, Rec. CE, p. 275.

2 CE, 10 avril 1992, Aykan, op. cit.

2 QOrdonnance n° 45-2658 du 2 novembre 1945 relative aux conditions d’entrée et de séjour des
étrangers en France.
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Par la suite, comme le Premier Ministre Lionel Jospin I'avait annoncé dans son
programme, un nouveau projet de loi sur I'entrée et le séjour des étrangers est
présenté au Parlement. Ce projet s’est inspiré du rapport Weil [4]. Sans proposer
I'abrogation des lois dites Pasqua et Debré, celui-ci recommande de rendre plus
facile la délivrance de titres de séjour a certaines catégories d’'étrangers, de
donner I'égalité des droits sociaux entre nationaux et étrangers en situation régu-
liere tout en visant plus d’efficacité des mesures d’éloignement pour les étrangers
indésirables. Jean Pierre Chevénement, a I'époque Ministre de I'Intérieur, pré-
sente alors le texte comme un ensemble de dispositions simples et pratiques.
Si ce dernier insiste sur I'aspect consensuel de ces dispositions, la droite parle-
mentaire et une partie de la gauche manifestent leur mécontentement mais
n'obtiennent pas une réelle modification du projet de loi. Si la loi Chevenement
[1] remanie les conditions du regroupement familial et donne une place impor-
tante au droit au respect de la vie familiale en créant une nouvelle catégorie de
carte temporaire, mention « vie privée et familiale », la politique de 'immigration
reste basée sur une ouverture sélective des frontieres aux étrangers. Nous res-
tituerons la teneur de ce droit des étrangers et nous observerons quelle est la
condition particuliere du malade en général et de celui atteint du VIH/sida en
particulier dans ces nouvelles orientations.

Leregroupement familial remanié

Le regroupement familial connait certains assouplissements par rapport a la
|égislation antérieure. L'article 29 de I'ordonnance du 2 novembre 1945 est réé-
crit. Le décret du 6 juillet 1999 détermine le nouveau dispositif.

La premiére condition du regroupement familial est fondée sur I'idée de liens
réels avec le pays d'accueil. Pour pouvoir déposer sa demande de regroupement
familial, le demandeur doit prouver sa présence en France depuis un an. L'étu-
diant titulaire d'un titre de séjour temporaire ne peut toujours pas faire venir sa
famille dans ce cadre-la.

Par ailleurs, si depuis les années 1960, dans I'ensemble des pays occidentaux,
de nouvelles formes de vie familiale apparaissent et se répandent méme parmi
les familles les plus conservatrices, le modele de la famille étrangére, tel que
prévu par la loi, reste trés proche du schéma traditionnel : « Papa, maman et les
enfants ». En effet, seuls les enfants mineurs du demandeur et ceux de son
conjoint, dont au jour de la demande la filiation est établie seulement a I'égard
du demandeur ou de son conjoint, ou dont I'autre parent est déchu de ses droits
parentaux, peuvent bénéficier de cette procédure. Seuls I'enfant légitime, I'enfant
naturel ayant une filiation légalement établie, et I'enfant adopté sous réserve de
la vérification par le ministére public de la régularité de I'adoption lorsqu’elle a
été prononcée a I'étranger, sont reconnus. La situation des enfants de couples
séparés est assouplie : il n'est plus nécessaire pour qu'un enfant puisse béné-
ficier du regroupement familial de présenter une déchéance d’autorité parentale
de l'autre parent. Un jugement étranger confiant I'enfant au parent résidant en
France devient suffisant. En revanche, une autorisation de sortie doit étre déli-
vrée par le parent résidant a I'étranger®. Ainsi, cette nouvelle loi s’adapte mieux
a la réalité législative des autres pays qui ne connaissent pas toujours la procé-
dure de déchéance d’autorité parentale.

2 Article 29-1.

79



Les mesures limitatives au regroupement familial dans le cadre des mariages
polygamiques qui ont formé une part des interrogations autour de la famille dans
les années 1990-1993 ne sont pas une décennie plus tard remises en question.
A I'évidence, un étranger polygame résidant en France avec un premier conjoint
ne peut faire venir un autre conjoint et ses enfants. Mais si cette autre conjoint
est déchue de ses droits parentaux ou décédée, les enfants peuvent bénéficier
de la dite procédure. L'étranger polygame est considéré comme une simple caté-
gorie juridique, indépendamment de la réalité de ses relations privées.

L’exigence d’'un regroupement familial est maintenue. Toutefois, le regroupement
peut étre partiel aprés une autorisation pour des motifs tenant compte de l'intérét
de I'enfant. Cette possibilité permet que ne soit pas violée la Convention inter-
nationale des Droits de I'enfant®*® qui reconnait le droit pour tout enfant de venir
rejoindre ses parents résidant dans un autre pays que le sien. Dans la pratique,
la notion «intérét de I'enfant » n'est pas interprétée de la méme fagon d'une
administration a une autre. La loi du 11 mai 1998 supprime d’ailleurs le retrait du
titre de séjour d’'un étranger qui aurait fait venir sa famille hors du regroupement
familial. Mais la procédure « sur place » demeure difficile a obtenir.

La famille nombreuse est a priori exclue du regroupement familial méme si les
conditions de ressources et de logement sont appréciées depuis la loi de 1998
avec plus de souplesse. La loi mentionne les termes de « ressources stables et
suffisantes » et de logement « normal ». Ainsi en faisant référence a cette notion
de stabilité, le texte ne prend pas en compte la réalité économique actuelle du
travail précaire. Si l'insuffisance de ressources ne peut motiver un refus de
regroupement familial lorsque celles-ci sont supérieures au SMIC, les prestations
familiales ne sont plus prises en compte. Le texte laisse penser que lorsque les
ressources sont légerement inférieures au SMIC, le regroupement familial peut
tout de méme étre accepté. En ce qui concerne le logement, la loi introduit la
notion de potentialité : le logement considéré comme conforme aux normes est
apprécié au moment ou le demandeur accueille sa famille. L'étranger doit tou-
tefois justifier qu’il en disposera de facon certaine puisque le regroupement fami-
lial n’ait accordé « qu'aprés que I'OMI (Office des migrations internationales) ait
vérifié sur pieces les caractéristiques du logement et la date a laquelle le deman-
deur en aura la disposition »%.,

Enfin, le regroupement familial peut étre refusé pour des motifs tenant a la situation
sanitaire. La loi Chevénement encadre strictement cette condition en se référant
au réglement sanitaire international. Le regroupement familial peut étre remis en
cause si les membres de la famille mettent plus de six mois a entrer sur le territoire
francais, s'il y a une rupture de la vie commune dans un délai d'un an.

Nous pouvons observer que ces différentes dispositions du regroupement fami-
lial, qui cherchent a faire coincider I'intégration des familles avec les régles de
droit des étrangers, se révélent bien timides et méme sujettes a bien des aléas
puisqu’elles reposent le plus souvent sur l'interprétation. Nous ne pouvons pas
affirmer une réelle rupture avec la législation précédente. Tout montre que la
maniere d’appréhender le regroupement familial a finalement peu changé. Néan-
moins, le législateur a créé une nouvelle catégorie juridique, une carte de séjour
temporaire, mention « vie privée et familiale » qui permet sans doute de résoudre
des situations d’'étrangers particuliéres. Qu’en est-il réellement ?

%0 Article 10.
31 Art. 29-11 al. 2, ordonnance du 2 novembre 1945,
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L’'attribution d’une carte de séjour temporaire, mention « vie privée
et familiale »

L'article 5 de la loi du 11 mai 1998 relative a I'entrée et au séjour des étrangers
en France modifiant I'article 12 bis de I'ordonnance du 2 novembre 1945 rend
possible, pour onze catégories d'étrangers, I'attribution d’'une carte temporaire
au nom du respect de la vie privée et familiale, s'inscrivant ainsi dans la conti-
nuité de l'interprétation de l'article 8 de la Convention européenne des Droits
de I'Homme. Ce titre de séjour, valable pour une durée d’'un an, permet a son
bénéficiaire d’'exercer une activité professionnelle salariée ou non. Parmi ces
onze catégories, nous pouvons citer I'étranger entré en France dans le cadre
du regroupement familial pour rejoindre une personne elle-méme titulaire d’'une
carte de séjour temporaire ; I'étranger mineur ou dans I'année qui suit son dix-
huitieme anniversaire, justifiant avoir sa résidence habituelle en France depuis
gu'il a atteint au plus I'age de dix ans ; I'étranger résidant en France depuis plus
de dix ans ou depuis plus de quinze ans s'il a été en possession d'une carte
de séjour mention étudiant ; I'étranger marié a un ressortissant de nationalité
francaise a condition qu'’il soit entré réguliérement sur le territoire francais ;
I'étranger marié a un ressortissant étranger titulaire d’'une carte de séjour tem-
poraire mention scientifique ; I'étranger pere et mére d’un enfant frangais mineur
a condition qu’il exerce méme partiellement l'autorité a I'égard de I'enfant ou
subvienne effectivement a ses besoins ; I'étranger né en France qui justifie avoir
résidé en France pendant huit ans de fagon continue et suivi, aprés I'age de dix
ans, une scolarité d’au moins cing ans dans un établissement scolaire francais,
a la condition qu'il fasse sa demande entre 16 et 21 ans ; I'étranger titulaire
d’'une rente d’accident du travail ou de maladie professionnelle ; I'étranger qui
a obtenu un statut d’'apatride ainsi que son conjoint et ses enfants ; I'étranger
dont les liens personnels et familiaux avec la France sont tels que le refus d'un
titre de séjour porterait a son droit au respect de sa vie privée et familiale une
atteinte disproportionnée au regard des motifs de refus. Pour cette derniére
catégorie, nous soulignons la place importante du pouvoir d’appréciation de
I'administration. La notion de vie familiale au sens de lien marital ou filial est
plus retenue que celle de vie privée. Désormais, le concubinage est reconnue
a condition que la relation soit stable et ancienne, c'est-a-dire d’'une durée de
cing années et que les enfants soient issus du couple de concubins. Les couples
de méme sexe restent exclus. Toutefois avec la loi votée en octobre 1999 sur
le pacte civil de solidarité (PaCS), n'y aura-t-il pas a I'avenir une interprétation
moins restrictive, la conclusion d’un PaCS pouvant constituer I'un des éléments
d’appréciation des liens personnels entre deux individus. Enfin, la onzieme caté-
gorie concerne toute personne étrangere résidant habituellement en France
dont I'état de santé nécessite une prise en charge médicale dont le défaut de
traitement pourrait entrainer des conséquences d’'une gravité exceptionnelle
sous réserve qu'elle ne puisse bénéficier effectivement d’un traitement dans
son pays d’origine.

En somme, en observant le droit d’entrée et de séjour des étrangers, nous pou-
vons constater un fractionnement du droit en ce sens ou il existe une prolifération
de textes mais aussi une hiérarchisation des catégories juridiques avec des
statuts différents entre les uns et les autres. Il semble, pour en venir a notre
préoccupation des étrangers malades ou atteints du VIH, que lorsqu’il n’a pas
été possible pour eux d’obtenir un titre de séjour dans le cadre de la procédure
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de regroupement familial qu'il ne reste plus que la possibilité d’'une carte tem-
poraire, mention « vie privée et familiale ». Il est donc intéressant d’approfondir
cette prise en considération du droit de la santé dans le cas des personnes
atteintes du VIH.

Le cas particulier des personnes étrangéres malades ou atteintes du VIH

La loi Debré avait déja modifié I'article 25 de I'ordonnance du 2 novembre 1945
en précisant que l'étranger résidant habituellement en France, atteint d’'une
pathologie grave nécessitant un traitement médical dont le défaut pouvait entrai-
ner pour lui des conséquences d’'une exceptionnelle gravité, sous réserve qu'il
ne puisse effectivement bénéficier d’'un traitement approprié dans le pays de
renvoi, ne pouvait faire I'objet d’éloignement. La loi du 11 mai 1998 compléte
alors cette procédure en délivrant une carte temporaire. Dans ce texte, il n'est
plus mentionné la terminologie « pathologie grave » mais seulement « la néces-
sité d’'une prise en charge médicale ». A cela s’ajoutent deux autres critéres
médicaux : le défaut de traitement qui entrainerait des conséquences d’'une gra-
vité exceptionnelle et I'absence effective de traitement au pays, ainsi que des
criteres administratifs : une résidence antérieure a la demande « habituelle »,
une absence de « menace a I'ordre public ».

Pour bénéficier de cette carte temporaire, mention « vie privée ou familiale » ou
d’'une autorisation provisoire de séjour, I'étranger malade doit déposer une
demande auprés des services préfectoraux. C'est un médecin inspecteur de la
santé publique de la DASS qui émet un avis sur la base d'un rapport établi par
un médecin agréé par les services de I'Etat ou un praticien hospitalier. A Paris,
cet avis est du ressort du médecin chef du service médical de la préfecture. Si
le médecin inspecteur de la santé communique aux services préfectoraux les
indications nécessaires a I'évaluation de la demande, le pouvoir d’appréciation
de cette administration reste important. La circulaire du 12 mai 1998 précise les
modalités de constitution et d’'examen du dossier médical permettant d’apprécier
I'état de santé tout en respectant le secret médical. La durée du traitement envi-
sagée est un élément essentiel pour apprécier la nature et la durée de la validité
du document accordé. La Direction des Populations et des Migrations du minis-
tére de 'Emploi et de la Solidarité renseigne la DDASS sur le caractere effectif
ou non de l'accés aux soins dans le pays d'origine. L'arrété du 8 juillet 1999
apporte des éléments sur les cas ou un traitement est possible dans le pays
d’origine et sur la maniére d'apprécier les capacités réelles d’acces du patient
aux moyens sanitaires existant dans ce pays.

32 Loi n° 98-349 du 11 mai 1998 portant modification de I'ordonnance du 2 novembre 1945 dite « Loi
Chevénement ». Voir & ce propos circulaire d’application NOR/INT/D/98/00103C du 12 mai 1998 et
circulaire NOR/INT/D/00/00103C du 5 mai 2000 relative a la délivrance d’un titre de séjour en appli-
cation de I'article 12 bis - 11 de I'ordonnance du 2 novembre 1945 modifiée sur les conditions et les
procédures de délivrance de titre et document de séjour aux étrangers dont I'état de santé nécessite
une prise en charge médicale. Voit également Rapport et avis rendus le 23 octobre 1995 sur la
situation des personnes atteintes du VIH de nationalité étrangére et en irrégularité de séjour a propos
de la confusion entre contr6le du séjour et assistance médicale notamment.
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Ceci étant posé et nécessairement posé, nous ferons observer que des difficultés
apparaissent quant a la mise en ceuvre de cette catégorie juridique® : les auto-
risations provisoires de séjour (APS) de courte durée se multiplient alors méme
gue les personnes résident depuis plus d’'un an en France. Celles-ci ne sont pas
accompagnées d’'une autorisation de travail ; enfin les pratiques varient d'une
préfecture a une autre laissant apparaitre un certain arbitraire et une subjectivité
des décisions trés préjudiciables aux soins des malades. Tout ceci s’explique.
D’abord, I'obtention d’un titre de séjour courte durée pour I'étranger malade ayant
une résidence « habituelle » en France est liée a I'avis du médecin inspecteur
de la santé publique qui doit donner des indications sur la durée du traitement.
Or, le VIH n’induit pas toujours un traitement et les services préfectoraux peuvent
interpréter de fagon rigoureuse la référence a une prise en charge posée dans
la loi. Par ailleurs, la notion de résidence « habituelle »** revient & n’accorder une
carte de séjour qu'aux personnes résidant en France depuis au moins un an.
Enfin, au fait que I'autorisation provisoire de séjour n’ouvre pas de plein droit la
possibilité de travailler s’ajoute que pour recevoir cette autorisation de travail, il
faut une promesse d’embauche ou un contrat de travail. Il y a la une difficulté
supplémentaire : un employeur peut difficilement au regard de la Iégislation du
travail prendre le risque de signer une promesse ou un contrat de travail avec
une personne en situation irréguliére.

Tout ceci a des conséquences sur I'existence de la personne étrangere malade.
Sans emploi, cette derniére est renvoyée vers les organismes caritatifs et
n'obtiendra que quelques aides, la plupart d’entre elles étant soumises a un statut
de séjour régulier. De plus, cette législation a des répercussions sur I'accés aux
soins du malade : la loi sur la CMU ne s’applique pas aux étrangers en situation
irréguliere qui ne peuvent prétendre qu'a une AME qui propose une prise en
charge trés limitée.

Il reste enfin a souligner que depuis la loi du 24 avril 1997, les étrangers qui
souffrent « d’'une pathologie grave », expression qui n'est plus utilisée
aujourd’hui, ne peuvent étre expulsés mais seulement assignés a résidence.
Pour étre régularisé, I'étranger malade devra obtenir le relévement de son inter-
diction judiciaire du territoire auprées de la juridiction compétente.

Ce tour d’horizon montre que nous ne sommes pas revenus a la situation qui
prévalait avant la loi Pasqua, c’est-a-dire sur la possibilité pour les catégories
dites de plein droit d’obtenir une carte de séjour résident. Le regroupement fami-
lial sur place n'a pas non plus été réintroduit. Les possibilités pour un étranger
entré « régulierement » sur le territoire frangais hors du regroupement familial de
régulariser sa situation juridique dépendent alors fortement du pouvoir discré-
tionnaire de I'administration. Le maintien d’'une seule carte de séjour temporaire
ne peut donc qu’accentuer la précarisation des personnes étrangéres sur le ter-
ritoire francais et rendre plus aléatoire et difficile I'accés aux soins des étrangers
malades, y compris ceux atteints du VIH. Outre les zones d’ombre que nous
avons soulignées dans I'application du droit des étrangers et dans ses consé-
guences, des questionnements futurs émergent: ne voit-on pas poindre une
nouvelle difficulté avec l'interprétation pour certains pays du critere médical :

3 Voir Etat des Lieux sur la situation administrative des étrangers atteints par le VIH en matiére de
séjour, note interne Bureau du 13 mars 2001 du Conseil national du sida.

34 Voir & ce propos la loi du 25 avril 1997 et la circulaire du 30 avril de la méme année a propos des
conditions de « résidence habituelle » et sur I'assignation a résidence des malades « inexpulsables ».
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« absence de recours effectif aux traitements dans les pays d’'origine » ? Nous
pensons ici au cas des Marocains et des Brésiliens. Les mécanismes de cou-
verture habituels ne devraient-ils pas jouer pour prendre en charge financiére-
ment la consultation du médecin agréé puisqu’elle est imposée par la loi ? Nous
devons rester vigilants et faire en sorte que la discrimination ne soit pas la régle.
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La « masculinité » dans le contexte
de la « galere » : le cas de garcons
francais maghrébins face

aux risques d’infection par le VIH

Christelle HamEeL!

Résumé

Les garcons francais de parents maghrébins subissent de fortes discriminations racia-
les qui placent les moins qualifiés d’entre eux dans une situation de précarité durable,
les empéchent de trouver un travail et de fonder une famille. lls ne peuvent alors
s'inscrire dans la lignée agnatique et ainsi affirmer leur honneur et leur « masculi-
nité », comme le désirent leurs parents. Cette situation induit un repli sur le groupe
de copains, qui se construit dans un processus de « ségrégation réciproque » avec
la société globale. Le groupe, qui se compose aussi de « Frangais » en situation de
précarité, devient alors leur seul espace de reconnaissance et d’existence sociale.
Dans ce contexte, leur sexualité se trouve régie par les valeurs du groupe ainsi que
par leur volonté d'affirmer leur « masculinité » et leur virilité aux yeux de leurs pairs,
ce qui conduit parfois certains vers le viol collectif. Paraitre un homme viril constitue
un tel impératif qu'il fait obstacle a I'utilisation du préservatif et induit une gestion
aléatoire des risques de transmission sexuelle du VIH.

Mots clés : genre, masculinité, sexualité, viol collectif, VIH, racisme, maghrébins,
honneur.

Interculturalité, sexualité et VIH

Le présent article est issu d’'un travail de recherche sur la sexualité et la gestion
des risques d'infection par le VIH auprés de jeunes Francgais nés de parents
maghrébins résidant en France, 4gés de 18 a 25 ans®. Soixante-dix entretiens
ont été réalisés avec des garcons et des filles, étudiants, salariés ou en situation
de précarité, entre 1996 et 2000.

Intégrer un article consacré a ces jeunes dans les actes d’un colloque sur I'immi-
gration et le sida peut surprendre, car précisément ils ne sont pas des immigrés
mais des Francais. De la méme facon, mener une étude sur la gestion des
risques d’infection par le VIH auprés de ces jeunes en particulier peut sembler
révélateur de présupposés racistes ou culturalistes chez le chercheur. Les inter-
viewés ont d'ailleurs trés fréquemment émis des réserves ou manifesté leur inter-
rogation lorsque nous leur avons proposé de participer a I'enquéte. Nous leur

! Doctorante en Anthropologie sociale et culturelle, EHESS, Paris, France.
2 Nous remercions 'ANRS d’avoir soutenu cette enquéte.
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avons alors systématiquement expliqué que si I'appartenance culturelle nous
paraissait importante pour éclairer les logiques de protection ou de non protec-
tion, elle ne pouvait constituer a elle seule un cadre d’analyse suffisant : il importe
en effet de tenir compte des rapports sociaux dans lesquels les individus sont
inscrits, c'est-a-dire de s'interroger sur les conséquences éventuelles des discri-
minations et de la stigmatisation sur les logiques comportementales face au VIH,
quand on s’attache a un groupe minoritaire, ce qui nous conduit a présenter la
situation d’interculturalité que vivent les personnes rencontrées.

Les catégories « jeunes issus de I'immigration » ou « jeunes d’origine étrangere »
s'appliquent, parmi les enfants d’étrangers, uniquement a ceux dont les parents
viennent de pays anciennement colonisés. Ce phénoméne d’assignation identi-
taire est I'expression d’un rapport de pouvoir entre un groupe dominant, la société
francaise dans son ensemble, et un groupe dominé, les immigrés venus du Mag-
hreb et leurs enfants nés en France (auxquels on refuse le statut de Frangais a
part entiére). Il convient donc de préciser les effets de ce rapport de domination
sur les conditions d’existence de ces jeunes, sur le systtme de valeurs et de
représentations qu'ils ont construit et adopté dans ce contexte, et enfin sur les
implications quant a leur sexualité et a la gestion des risques d’infection par le VIH.

Cela étant posé, cet angle de recherche ne suppose pas I'occultation totale de la
« culture d'origine » dans I'analyse des logiques comportementales, puisqu'il est
entendu qu'un processus d'acculturation en situation migratoire n'est jamais
désacculturation totale ou assimilation absolue, mais consiste en une appropria-
tion d'éléments culturels externes savamment sélectionnés selon une logique
interne, propre a la culture initiale, donnant lieu a une réinterprétation qui combine
continuités et discontinuités culturelles, qu’il importe donc de repérer. Pour nous,
le systeme de valeurs et de représentations auquel ces jeunes se référent n'est
donc pas seulement un syncrétisme culturel ayant sa logique propre : il est en
grande partie informé par le rapport de domination que nous évoquions plus haut.

Cette situation de discrimination et de stigmatisation affecte diversement les gar-
cons et les filles. M. Tribalat [13] constate, dans une enquéte sur les immigrés
et leurs enfants, qu'a niveau de dipléme équivalent, les jeunes garcons d’« ori-
gine algérienne »*, 4gés de 20 a 29 ans, possédant un dipléme inférieur au bac-
calauréat (généralement un CAP ou un BEP), sont plus souvent au chémage
gue les « Francais » : 39 % contre 10 %. Pour la méme catégorie d’'age et a
dipldme équivalent, 36 % des filles d'« origine algérienne » sont au chémage
contre 20 % des « Francaises ». Si les discriminations touchent les filles comme
les garcons, il s'avere que le plus fort taux de chdmage des filles « francaises »
par rapport aux garcons « francais » (20 % contre 10 %) ne se retrouve pas chez
les filles d'« origine algérienne » par rapport aux garcons d’« origine algérienne »,
et qu’il se produit méme un renversement puisque les taux de chémage sont
respectivement de 36 % et 39 %.

Pour les filles comme pour les garcons, les conséquences de la précarité sur la
sexualité et la vie amoureuse se manifestent par un report de la mise en couple.
Mais la encore, il faut différencier les filles et les garcons car le fait d’avoir un
emploi se présente pour les garcons plus que pour les filles comme une condition
de la mise en couple. Il apparait également que la trés forte discrimination des
garcons contribue au maintien, voire au renforcement, du contréle familial de la

3 Cette formulation est celle de l'auteur.
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sexualité des filles, notamment au niveau du choix du conjoint et du nombre de
leurs partenaires (cf. 'importance accordée a la virginité le jour du mariage). La
méme enquéte révele que si les unions mixtes (Iégales ou non) sont le fait de
50 % des jeunes garcons d'« origine algérienne », elles ne concernent que 24 %
desfilles. Certes, I'lslam interdit le mariage d’'une musulmane avec un non musul-
man, mais cela ne fournit pas une explication suffisante & cet écart. Plusieurs
des garcons interrogés nous ont affirmé qu’une fille maghrébine se mariant avec
un « Francais » était une « salope » parce gqu’elle se « donnait », et les filles ont
souvent affirmé que leurs parents raisonnaient en matiére de moeurs en réfé-
rence a des valeurs « dépassées », qui, selon elles, ont perdu de leur poids
aujourd’hui au Maghreb. Les discriminations envers les gargons ne sont donc
pas sans conséquences sur les filles. Ainsi, celles qui désirent échapper au
contrdle familial de leur sexualité sont souvent contraintes de se résigner devant
les risques de rupture relationnelle avec leurs parents, I'absence d’autonomie
financiere et les obstacles de la précarité.

En raison du contrble social de leur sexualité, les filles ont un nombre de parte-
naires sexuels inférieur a celui des garcons et une sexualité plus tardive?, mais
elles ne sont pas pour autant moins exposées aux risques d’infection par le VIH :
certaines se sont révélées dans l'incapacité d'imposer un test de dépistage ou
le port du préservatif a leur partenaire, notamment dans le cadre du mariage,
alors qu'elles savaient que leur futur époux avait connu plusieurs rapports
sexuels non protégés, et que, de leur cbté, elles avaient respecté le principe de
virginité. La gestion des risques d’infection dans le couple étant généralement
apparue comme une prérogative masculine, la perception par le partenaire mas-
culin des risques d’infection pour lui-méme s’avere déterminante dans I'adoption
ou non du port du préservatif. C'est pourquoi nous avons choisi pour cet article
de ne considérer que cette perspective masculine.

Les étudiants et les salariés, pour leur part, fiers de la réussite sociale qui
s’annoncent a eux, malgré les discriminations, ont manifesté la volonté de ne
pas perdre la maitrise de ce devenir prometteur. Au niveau des pratiques sexuel-
les, cela se traduit par une utilisation du préservatif présentée comme systéma-
tique, mis a part quelques écarts qu'ils entendent bien ne pas reproduire. A
l'inverse, les gargons les plus en difficulté utilisent les préservatifs de maniére
beaucoup plus aléatoire, ce qui induit des prises de risque répétées pour eux-
mémes comme pour leurs partenaires. Nous nous attacherons spécifiquement
aux logiques sous-jacentes aux comportements mis en ceuvre par ces garcons.

Genre, jeunesse, sexualité

Indépendamment de la population étudiée, une recherche sur la sexualité et
le VIH ne peut se situer en dehors d’'une problématique sur le genre. En effet,
les logiques sous-jacentes aux comportements de protection ou de non-pro-
tection face aux risques d’infection par le VIH sont inextricablement liées aux
normes qui régissent la sexualité. Ces normes sont le reflet de la fonction
sociale attribuée a la sexualité dans la construction et la différenciation des
identités de genre. Or, cette construction des identités de genre n’est pas

4 Les auteurs de I'enquéte L’entrée dans la sexualité [9] signalent qu'a I'age de 18 ans 45,8 % des
filles « originaires du Maghreb » ont pratiqué le coit, contre 79,1 % des gargons « originaires du
Maghreb » et 70,3 % des filles « originaires de France métropolitaine ».
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simple différenciation des sexes, elle est aussi, et en premier lieu, un proces-
sus de hiérarchisation des sexes [2]. Le travail, ou plus exactement la division
sexuelle du travail, répond a cette méme fonction. Ainsi, travail, sexualité et
hiérarchisation des sexes sont intimement liés par et dans ce processus de
construction des identités de genre. Par la suite, ils constituent ensemble un
cadre d’'analyse pertinent pour les études sur les comportements face au VIH.

L'intériorisation de ces identités de genre est le fruit d'un long processus de
socialisation, généralement considéré comme achevé lorsque l'individu a acquis
le statut d'« adulte ». Dans la société francaise, celui-ci est étroitement associé
a la possession d’'un emploi (surtout pour les garcons), a la formation d’'une union
durable et a la fondation d’'une famille. Or I'acquisition de ce statut se réalise
aujourd’hui a un age tardif si I'on se référe aux années 1950 [5]. Résultant de
I'accroissement du temps scolaire, la jeunesse fut d’abord définie dans les
années 1960 comme la période de l'adolescence. Elle s'étend aujourd’hui, et
cela depuis les années 1990, a la phase d'insertion professionnelle, devenue
plus longue et plus incertaine, alors que la possession d’'un emploi est pensée
comme un préalable a la constitution d’une union. La jeunesse est donc une
période d’attente caractérisée par une indétermination quant a I'emploi et aux
projets familiaux. Elle se présente aussi comme une période d’expériences mul-
tiples (hotamment en matiére de sexualité) caractérisées par I'importance accor-
dée aux relations amicales. Les soixante-dix garcons et filles interrogés pour
cette enquéte connaissent donc tous cette période faite d’'indétermination.

Appliquée a la situation particuliére des « jeunes gargons d’origine maghrébine »
en difficulté, cette problématique du genre et de la jeunesse doit s’articuler a
celle des mécanismes d’exclusion : dans ce contexte d’'oppression, de stigmati-
sation lié au racisme, et d’'incertitudes liées a la jeunesse, comment, a travers le
travail et la sexualité, ces gargons se représentent-ils la « masculinité », la « fémi-
nité » et les rapports entre les sexes, et enfin, comment cela se traduit-il au
niveau des pratiques et des logiques adoptées face aux risques d'infection par
le VIH ?

Legenre :unequestion d’honneur

Pour répondre a ce questionnement, la notion d’honneur est un préambule incon-
tournable car c’est a travers elle que sont définies la « masculinité » et la « fémi-
nité » en milieu maghrébin. L’honneur est avant tout le lignage agnatique, cet
ensemble d'individus descendant d’'un ancétre commun en filiation patrilinéaire
[8]. Le nom du peére en est la matérialisation. Il convient donc de le perpétuer,
ce qui suppose une descendance, masculine il va de soi, qui ne doit exister que
dans le cadre du mariage, sans quoi la « considération » du lignage serait mise
en cause. Par conséquent, I'honneur de la famille, comme celui des individus,
hommes et femmes, repose en partie sur la sexualité des femmes : la virginité
au jour du mariage et la fidélité de I'épouse sont requises - dans le cas inverse,
elle se déshonorerait, déshonorerait son époux et leurs familles respectives.
Parallelement, étre un « homme d’honneur », i.e. un homme complet, c’est étre
marié, avoir des enfants et subvenir & leurs besoins. Le célibat représente donc
un déshonneur. C’est pourquoi le mariage des fils est particulierement attendu.

Que deviennent alors ces valeurs pour ceux qui subissent le plus durement la
stigmatisation, les discriminations et le chémage ?
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L’expérience dela« galere » et lerepli sur le groupe de copains

Parmi les garcons interrogés, onze vivent ou ont vécu l'expérience de la
« galére » décrite par F. Dubet [3] comme le produit d'une situation faite de
« désorganisation », d'« exclusion » et d’'un profond sentiment de « rage » face
a une situation de domination générale. Cette situation génére chez les individus
trois types de logique comportementale : une logique de protection, que les indi-
vidus recherchent soit dans le groupe de copains, soit dans une demande de
prise en charge par les institutions ; une logique dite « des combines » ou la
délinquance répond a I'exclusion et au sentiment de rage ; une logique de vio-
lence sans objet s’exprimant dans une conduite globale violente sans autre
adversaire clairement défini que les institutions ou la police. La « galere » et
I'adoption de ces logiques comportementales ne sont pas spécifiques du vécu
des enfants de parents maghrébins, mais ceux-ci sont particulierement nom-
breux a en connaitre I'expérience en raison des discriminations dont ils sont
victimes. Dés lors, ces interviewés vivent leur période de jeunesse non plus
seulement sur le mode de I'expérimentation comme les autres jeunes de leur
age, mais aussi et surtout comme une phase de relégation voire d'exclusion
durable [5].

Ces garcons ont eu un parcours scolaire chaotique parfois stoppé par une peine
de prison ou par une mesure disciplinaire d’exclusion. La plupart ont un CAP ou
un BEP et deux ont un baccalauréat professionnel. Ces qualifications ne leur
garantissent pas la sécurité de I'emploi et n’offrent comme perspective d'avenir
que des métiers a leurs yeux dévalorisants, ne correspondant pas a leurs atten-
tes en termes de rémunération. Ces métiers, que leurs péres ont exercés avant
eux, symbolisent le travail pénible de I'immigré exploité. « Monter sa propre
boite » est alors envisagé pour échapper a I'exploitation, mais les tentatives sont
peu nombreuses et rarement couronnées de succes du fait du manque de qua-
lification. Aussi, face a I'expérience infructueuse des petits boulots et a la stig-
matisation, leur sentiment de révolte, renforcé par I'absence de socialisation pro-
fessionnelle, s'est mué, d’'une part, en un rejet pur et simple du travail, d'autre
part, en une «rage » profonde envers la société, les riches, les « puissants »,
I'Etat, la justice, la police, le systéme scolaire, les media, tout ce qui les opprime
et les cantonne dans leur état de marginalité. On assiste alors a un processus
de « ségrégation réciproque » entre ces jeunes et la société, qui rappelle ce
gu’ont décrit P. Robert et P. Lascoumes [11] a propos des bandes d’adolescents
des années 1960. Cette « double spirale ségrégationniste » produit une valori-
sation du groupe de pairs, I'in-group, et une dévalorisation de la société dans
son ensemble, I'out-group. L’in-group est strictement monosexué, ce qui ne dis-
tingue pas significativement la sociabilité de ces gargons dans la « galére » de
celle des autres jeunes, puisque la tendance a la non-mixité du réseau amical
caractérise la sociabilité juvénile des gargons dans leur ensemble ([9], p. 82-116).
Notons également que l'in-group comprend aussi des « Francais » dans la
« galere », car la précarité partagée induit une solidarité et une communauté de
valeurs. En revanche, le cloisonnement qui caractérise le groupe de pairs semble
distinguer les garcons en difficulté. Toute personne extérieure au groupe de
copains est effectivement réifiée et associée a l'injustice sociale de la société
globale, quand dans le méme temps, les valeurs du groupe sont édifiées en une
sorte de « justice justiciére ». La délinquance est alors adoptée, autant par défaut
gue par bravade, en réponse a l'oppression et a la stigmatisation : elle devient
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un acte honorable, un juste rééquilibrage entre les riches et les pauvres, mais
aussi un moyen de ne pas perdre la face, de sauver son honneur et sa « mas-
culinité », car elle permet de se donner les apparences de 'homme adulte en se
procurant les attributs qui lui sont associés : argent, voiture, pouvoir de séduc-
tion... Il s'avere alors que ces garcons sont fortement influencés par les valeurs
dominantes et qu’ils ne forment pas un groupe culturel isolé. lls ont véritablement
adopté ces valeurs, notamment celle qui associe la « masculinité » au pouvoir
et a l'argent.

La ségrégation réciproque a pour effet de conférer aux copains une importance
considérable dans la vie de chacun, dans la mesure ou la place de I'individu
dans le groupe devient I'unique préoccupation. Dépourvus de métier, de revenu,
de logement indépendant, incapables de construire une famille, ces garcons ne
bénéficient d’aucune reconnaissance sociale. Alors, le seul lieu d'existence
sociale, voire de socialisation, se résume aux copains, considérés comme « des
vrais fréres », « des mecs sur qui on peut compter », auxquels on est lié par une
«rage » commune contre le « systéeme », par la pratique de la délinguance pen-
sée comme une revanche et par des expériences multiples, vécues ensemble
depuis le plus jeune age dans un espace résidentiel commun et stigmatisé. Dés
lors, la fidélité en amitié fait 'honneur d’'un garcon : les « poucaves » (« balan-
ces ») sont fortement décriées. Le regard des copains devient le seul qui importe,
et I'affirmation de sa « masculinité » et de son honneur au sein du groupe consti-
tue un enjeu d’autant plus important que le statut d’homme adulte, responsable
et autonome paraitinaccessible. Il faut alors savoir faire face, répondre a l'insulte,
montrer qu'on n'a peur ni de donner des coups ni d’en recevoir pour ne pas
passer pour un « bouffon », rester insensible a la misére des autres, étre « sans
pitié ». Ces valeurs sont formulées en terme d’honneur, mais elles sont bien plus
celles de films américains mille fois visionnés, tels Scarface (1983), Menace Il
Society (1991), la trilogie Le Parrain (1971, 1975, 1990), que celles de leurs
parents qui ne comprennent pas pourquoi leur fils ne cherche pas de travail. Ces
films relatent soit la révolte des jeunes dans les ghettos noirs américains, soit la
fulgurante ascension de migrants siciliens ou cubains, partis de rien, devenus
les richissimes patrons de clans mafieux grace a la vente de cocaine. Leurs
personnages principaux, hors-la-loi et meurtriers, certes, mais hommes d’hon-
neur parce que respectueux des codes de la mafia, sont admirés, car ils résistent
au racisme et gagnent, grace a leurs activités délictueuses, leur place dans la
société américaine sans jamais se soumettrent au pouvoir des Blancs ni jamais
entrer dans leur « systéme ». C’est en cela qu'ils sont de « vrais hommes » et
gue ces garcons révent de les imiter.

Alors que la possession d’'un emploi se présente comme un €lément constitutif
de la « masculinité » dans la société francaise, la précarité cumulée a la stigma-
tisation et aux discriminations porte ainsi atteinte a 'identité de genre et a I'hon-
neur de ces garcons. En retour, ils se sont construits un univers ou le « nous »
de la bande de copains s’oppose radicalement au « eux » des personnes exté-
rieures (adultes, filles, garcons des autres quartiers). Dans ce contexte, comment
les relations envers l'autre sexe participent-elles, notamment a travers la sexua-
lité, a la construction et a la préservation de la « masculinité » ?
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La sexualité dans le contexte de la « galere »

Le mariage et la paternité représentent un idéal, celui de s’inscrire dans la lignée
agnatique et d’en assurer la descendance. De ce point de vue, ces garcons
partagent les valeurs d’honneur de leurs parents : ils tiennent notamment a avoir
des fils et énoncent leur attachement a la virginité de leur future épouse, ce qui
nous semble les distinguer des « Francgais » également dans la « galére ». Mais
plus ils s’enlisent dans la précarité, plus la perspective du mariage s’éloigne, ce
qui accentue la mésestime de soi. Certains redoutent méme que pour mettre un
terme a leurs « bétises » leurs parents ne préparent un mariage arrangé avec
une jeune femme résidant au Maghreb, et deux d’entre eux se trouvent déja
dans cette configuration. Toutefois, leur résistance a ces mariages n'est pas
franchement manifeste. S'ils s'opposent tous a I'idée d’'un mariage forcé, cer-
tains, notamment les plus désespérés, voient dans les initiatives de leurs parents
une solution aux difficultés qu’ils rencontrent pour établir une relation amoureuse
durable. Cela étant, le mariage n’est pas encore tout a fait leur priorité, méme
si les plus a4gés y pensent plus sérieusement et souvent avec inquiétude.

En attendant, la virginité (qui est associée a la notion d’honneur) constitue un
critere a partir duquel ils catégorisent les filles : d’'un c6té, celles « qui se res-
pectent » et qui se préservent pour leur mari, de l'autre les « tassepé » (pétasses)
ou « lopsa » (salopes) « qui vont a droite a gauche ». Mais cette classification,
par ailleurs fort courante, ne résulte pas seulement de la valorisation de la vir-
ginité : elle répond aussi a la mésestime de soi et au sentiment de ne pas étre
a la hauteur des exigences de I'honneur et de la « masculinité », puisque ces
garcons partagent I'idée, d'ailleurs trés largement répandue dans tous les milieux
sociaux, d'une « masculinité » définie par un rapport de sujétion des femmes
vis-a-vis des hommes [6]. Par conséquent, les filles qui déplacent les frontieres
de genre et contreviennent a ce rapport de sujétion accentuent le malaise res-
senti. En effet, pour eux, une femme n’est pas censée vivre seule, subvenir seule
a ses besoins, travailler, étre indépendante et encore moins rechercher les plai-
sirs de la sexualité dans des relations variées. C’'est pourquoi les relations avec
les filles sont envahies par la nécessité de réaffirmer sa « masculinité ». Le regard
des copains prend alors a nouveau une importance considérable, et ces gargons
oscillent entre la fierté de multiplier les exploits sexuels et le désir de connaitre
une relation avec une fille « sérieuse ».

Etablir une relation durable avec une fille « sérieuse » procure une certaine fierté.
Cela montre qu’on dispose encore des moyens suffisants pour séduire, qu'on n'a
pas a s'abaisser a aller voir les « putes », qu’on est aimé pour ce qu’on est, malgreé
les déboires de la « galére » et le manque d'argent. Seulement, la précarité, qui
limite déja I'éventail des partenaires accessibles, brise aussi ces relations. S'ajou-
tent le contréle social exercé sur les filles maghrébines et le déséquilibre du
sex-ratio dans les lycées professionnels qui empéchent les couples de se former
ou de durer. On constate ainsi un fort décalage entre le discours des gargons sur
I'abondance de leur sexualité, et les possibilités de constitution des couples, qu'il
s’agisse des flirts de jeunesse ou de la recherche d’une future épouse.

C’est pourquoi les relations sexuelles se concrétisent plus souvent avec des filles
francaises ou des filles maghrébines d’'un autre quartier, généralement rencon-
trées en discotheéque. L'objectif de ces rencontres est présenté comme purement
sexuel. Si la partenaire accepte de « coucher », elle fait partie des « lopsa ».
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Il est alors normal et permis de I'humilier : elle est incitée a pratiquer fellation et
sodomie, activités jugées dégradantes pour une femme, qu'ils s’interdisent de
demander a une copine « sérieuse » ou, ultérieurement, a leur future épouse,
« par respect » a son égard. Globalement, le mépris envers les filles se traduit
par la distinction opérée entre « niquer une meuf » et « faire I'amour » a sa femme
Ou a sa copine.

Dans ce contexte ou la norme adoptée veut que la sexualité masculine soit
impérativement abondante, alors que de nombreux obstacles s’y opposent, ces
garcons sont soucieux de prouver leurs capacités viriles, de peur de passer pour
des « mytho » (mythomanes) en racontant leurs exploits. L'importance du regard
des copains et les relations « fraternelles » qui unissent ces gargons les condui-
sent alors vers des formes de sexualité collective : comme on fait « tourner un
joint », on fait « tourner la meuf » avec laquelle 'un des membres du groupe est
parvenu a sortir, comme en témoigne cet interviewé :

« Ben, a partir du moment ou tu préféres tes potes a ta meuf, c’est normal ! En fait,
c’est pas normal ! (rire géné) Pour toi, c’est pas normal parce que t'es une meuf. Mais
si tu préferes tes potes, tu peux... C'est comme des fréres, quoi! Tu te dis que t'as
un frere, quoi ! Mais en vérité, il y a pas de... C'est pas vrai ! Mais quand t'es jeune,
t'y crois ! Alors tu vas la-d'dans, hein! Tu fais tourner tout c’que t'as ! »

La fille qui pensait passer un moment d’intimité avec son nouveau compagnon
est niée dans sa personne, réduite & un objet de structuration du groupe de
copains et violée sur l'autel de la fraternité, selon un scénario presque toujours
identique : la fille suit son nouveau petit ami dans un appartement, une voiture
ou une cave, et ensuite, les copains du garcon les rejoignent, appliquant ainsi le
code, tacitement partagé par les comparses et parfois trés explicitement préé-
tabli, qui consiste a « faire tourner les meufs ». La sexualité étant également
pensée comme un moyen de se mesurer les uns aux autres, cette pratique,
logiguement appelée « tournante », permet de distinguer les plus performants,
puisque le prestige acquis n'est pas le méme pour tous : celui qui « raméne la
meuf », puis la « fait tourner », apres I'avoir « quenne » (« niquée »), acquiert une
supériorité sur les autres, quand ces derniers n'ont fait que bénéficier de sa
performance ou la constater.

Les «tournantes » sont pergues comme un amusement entre « potes », pré-
senté par les plus agés comme un fait normal dans le parcours de jeunesse d’'un
garcon. Mais ils estiment que sa perpétuation au-dela d’un certain age releve de
limmaturité d’'abord, de la déviance ensuite. « Faire tourner les meufs » n'est
acceptable que dans le cadre d'une sexualité juvénile ou I'on a le droit de faire
des « bétises » et ou ces « bétises » sont méme un passage obligé pour affirmer
sa « masculinité » : au sein du groupe de copains ségrégué, transgresser l'inter-
dit devient un mode d’affirmation de sa « masculinité », dans la délinquance
comme dans la sexualité, I'essentiel étant de ne pas se faire prendre. Passé le
temps de la jeunesse, celui de la conscience et de la raison, c'est-a-dire du
mariage, doit tout de méme s'imposer. La virginité de I'épouse étant recherchée,
les « tournantes » viennent aussi sanctionner les filles qui ne se préservent pas
pour leur mari et qui, ce faisant, contreviennent a I'ordre de supériorité/infériorité
entre les hommes et les femmes. Le viol collectif par de jeunes hommes a donc
une fonction de contréle social sur la sexualité de toutes les filles, et de repro-
duction de la hiérarchisation des sexes.
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La pratique des « tournantes » a été mentionnée par cing garcons. L'un a ouver-
tement affirmé y avoir participé. Un second a commis un viol en présence de
ses copains qui ne s’y sont pas associées. Un troisieme et un quatrieme signalent
un cas ou la fille était « consentante ». Un cinquieme, lorsqu’il était encore col-
légien, a demandé a ses copains de harceler une fille nouvellement venue dans
leur établissement. Il a ensuite feint de s'interposer et s’est présenté en sauveur
dans le but de séduire la demoiselle, ce qui s’est effectivement produit. Ses amis,
quant a eux, avaient accepté de se préter a ce « complot » parce qu'ils avaient
préalablement conclu avec le gargon initiateur du stratagéme qu'ils pourraient
« croquer » a leur tour le moment venu.

Il serait absurde de vouloir tirer de ces exemples quelgue conclusion statistique
gue ce soit, et les garcons dans la « galére » ne sont bien évidemment pas tous
des violeurs. Néanmoins, nous avons été frappés par la prégnance dans les
esprits de cette régle de partage entre copains d’'une partenaire choisie a cet
effet - partenaire qui n'est pas la copine « sérieuse », mais une « meuf toute
simple ». Pour ces garcons, « faire tourner une meuf » consiste avant tout a
« faire croquer & ses potes », or nous avons vu combien était forte la pression
exercée par le groupe de pairs. Le modele du viol collectif se présente comme
un script sexuel largement partagé qui structure leurs représentations de la
sexualité masculine et, parfois mais rarement, leurs pratiques. Globalement, il
sous-tend leur conception de la « masculinité ». C’est pour cette raison que nous
avons choisi d’accorder une large place a l'analyse des «tournantes » : elles
sont révélatrices d’'un mode de pensée et traduisent combien la sexualité juvénile
masculine est influencée par le groupe de pairs. Toutefois, elles ne sont pas
quantitativement la pratique dominante, car ces garcons ont surtout des relations
individuelles de courte durée, avec des filles qu'ils se plaisent ensuite a présenter
comme des « salopes » lorsqu’ils racontent le déroulement et les détails de leur
histoire. Quant aux relations « sérieuses », plus rares, elles sont le lieu d'un
échange affectif privilégié tenu a I'écart du groupe de pairs.

Enfin, les viols collectifs ne constituent pas un phénomeéne nouveau, ni un phé-
nomene spécifigue des jeunes garcons d'origine maghrébine défavorisés. Si le
discours commun présente le violeur comme un homme frustré, socialement et
sexuellement, I'enquéte Enveff ([7], p. 28) révéle que les agresseurs appartien-
nent a toutes les catégories socio-professionnelles et que « I'hypothése parfois
avancée d'une plus grande fréquence des violences sexuelles familiales dans
les groupes sociaux défavorisés n’est [...] pas vérifiée ». De plus, les violeurs
eux-mémes ne se percoivent pas comme des hommes frustrés sexuellement
([14], p. 63-74). Le discours commun se conjugue aussi parfois aux stéréotypes
racistes et assimile les immigrés a des violeurs, ce qu'infirment les statistiques
du ministere de la Justice qui, pour I'année 1996, indiquent que 91 % des per-
sonnes condamnées pour viol sont de nationalité francaise et 9 % de nationalité
étrangeére ([1], p. 17). Plus récemment, avec la médiatisation du phénomene des
« tournantes », ce sont les «jeunes des banlieues » que I'on désigne, ce qui
contribue a masquer les viols commis par les jeunes des milieux aisés et par les
hommes adultes « intégrés » et mariés, sur leurs enfants ou leur épouse. En
effet, selon I'enquéte Enveff ([7], p. 26), 47 % des femmes violées I'ont été par
leur conjoint ou ex-conjoint, alors que la présence simultanée de plusieurs agres-
seurs ne concerne que 6 % des femmes ayant subi des rapports forcés. Ces
précisions statistiques, sans rien enlever a la gravité des faits, permettent de
relativiser 'ampleur du phénoméne des « tournantes ».
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D’autres enquétes ont été spécifiquement consacrées aux viols collectifs. Les
travaux sur les bandes d’adolescents des années 1960 en France mentionnent
ainsi des faits similaires, et précisent que si ces bandes sont majoritairement
composées de jeunes défavorisés, elles regroupent parfois aussi des jeunes plus
aisés [12]. Pareillement, les études consacrées aux viols collectifs perpétrés par
de jeunes hommes appartenant a des confréries étudiantes sur les campus uni-
versitaires américains [10] révelent que le viol collectif ne concerne pas seule-
ment des jeunes stigmatisés et discriminés. En revanche, il apparait dans ces
divers cas qu'il s’agit de groupes non mixtes, fortement cloisonnés, homogénes
quant a la situation économique et sociale, dont les membres se sentent unis
par des liens de fraternité et partagent une image particulierement dévalorisante
des femmes - celles-ci devant rester soumises aux hommes. Autant de criteres
qui n'ont plus aucun rapport avec I'appartenance culturelle des personnes que
nous avons rencontrées. Pour le cas présenté ici, I'effet produit par les discrimi-
nations et la stigmatisation se situe donc au niveau du processus de « ségréga-
tion réciproque », dont émerge un groupe de copains fortement cloisonné, alors
gue dans le cas des jeunes américains, ce cloisonnement résulte de I'apparte-
nance a une confrérie estudiantine. Les discriminations ne fournissent donc pas
a elles seules une explication a ces viols collectifs.

L'on peut finalement constater que la double injonction a laquelle les garcons
sont soumis pour devenir des « hommes véritables » - multiplier les partenaires
dans un but purement sexuel et trouver une fille susceptible de devenir leur
épouse - est, dans le cas de ces jeunes, contrariée par la précarité. Parce qu'ils
sont ségrégués, leur sexualité se trouve régie par le souci de paraitre des hom-
mes virils au sein du groupe. Encouragés par une logique qui réifie toute per-
sonne extérieure, ils affirment alors leur « masculinité » par le biais de la sexua-
lité, dont la dimension collective s'illustre parfois dans ces viols.

Des lors, comment ces conditions de vie, ces représentations de I'autre sexe et
cet enjeu d’affirmation de leur « masculinité » interviennent-ils dans leurs com-
portements face aux risques d'infection par le VIH ?

Lagestion desrisques d’infection par le VIH

Tout d’abord, ces garcons se caractérisent par une connaissance incertaine des
modes de transmission du VIH. La plupart ont une trés mauvaise maitrise du
francais et éprouvent des difficultés a s’exprimer autrement qu’en argot des cités :
ils ignorent le sens de termes comme « séropositif », « contraception », « se mas-
turber » ou « éjaculer », dont les équivalents, pour les deux derniers, sont « se
Iébran » (se branler) et « spermer » ou « cracher ». Pour désigner le sida, ils
emploient le mot « dass ». Les messages de prévention utilisant un vocabulaire
médical ou courant ne sont pas toujours compris avec exactitude. De méme, la
différence entre la séropositivité et le sida déclaré n’est pas évidente pour tous
et plusieurs d’entre eux pensent qu’une personne infectée par le VIH est trés
visiblement malade.

De plus, les vecteurs de la prévention, I'école et la télévision, suscitent méfiance
et rejet - 'une et I'autre sont a l'origine de la marginalisation et de la stigmatisa-
tion - ce qui empéche la réception des messages. La télévision étant pergue
comme le relais du discours des « puissants », les messages de prévention leur
apparaissent comme une manipulation organisée par ces « puissants » : ils
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visent a « faire peur aux gens pour qu'ils se révoltent pas, pour qu’ils se disent
qgu’il y a plus malheureux qu’eux et qu'ils restent tranquilles ». Tenir compte de
ces messages reviendrait a se soumettre aux rapports de domination qui préva-
lent entre les riches et les pauvres. Il est alors de bon ton d'affirmer qu'on est
« intouchable » et qu'on n’a pas « peur ». Mesurer la part de provocation dans
ces propos reste difficile, mais ils sont I'expression d’'une volonté de résistance
a la domination, et de la norme selon laquelle un gargon ne doit pas avoir peur
de mettre en jeu son intégrité corporelle. De plus, la précarité et la délinquance
impliquent déja tellement de risques quotidiens [4] que le risque sida devient
secondaire et lointain. Enfin, le respect d0 aux parents et la pudeur qui entoure
la sexualité interdisent, dans les familles maghrébines, de regarder des émis-
sions sur la sexualité et le VIH, ou des films présentant des scénes amoureuses,
quand parents et enfants sont présents ensemble - entre pairs, le visionnage de
films pornographiques est en revanche courant.

L'entretien a donc été I'occasion pour les deux bacheliers maintenant sortis de
la « galére » de s'informer en me posant des questions et, dans une certaine
mesure, de trouver une confirmation a ce qu’ils savaient déja : « Est-ce qu'on
peut avoir le sida en embrassant une fille ? » ; « Est-ce qu’on peut étre contaminé
lorsqu’une fille fait une fellation a un mec ? » ; « Si on a des rapports sans pré-
servatif, est-ce qu’on peut attraper le sida ? » ; « Si on a le sida, c’est quoi les
symptdomes ? » ; « Est-ce que si on couche avec quelqu'un qui a le sida, on
I'attrape systématiquement ? ». Un autre garcon, qui se vante d’'étre toujours
celui qui « ramene les meufs », a déclaré utiliser de I'huile d’olive en guise de
lubrifiant, et mettre deux préservatifs pour « étre plus sr ». Se présentant comme
un expert en matiére de sexualité, il a refusé de croire que, ce faisant, il accen-
tuait les risques de déchirer le préservatif.

Au-dela de l'imprécision de leurs connaissances, qui ne peut qu’induire des pra-
tiques arisque, le sida lui-méme est associé a certaines catégories de personnes
et, compte tenu de leur souci d'affirmer leur « masculinité », il n'est pas surpre-
nant qu'il s’agisse d'individus qui, aux yeux de ces garcons, he se conforment
pas aux catégories de genre :

« La France, c’est le pays d’Europe ou ¢a se développe le plus. Tant qu'il y aura des
pédés et des toxicos qui s'piquent, ben ¢a sera la galere totale ! Faut gu'il reste
encore des hommes, y’en n’a plus trop, hein ! »

Les « toxicos » et les « pédés » ne sont donc pas des hommes accomplis et leur
existence menace méme les « vrais hommes » qui semblent voués a disparaitre.
Plus encore, ces hommes incomplets déstabilisent la société tout entiere : elle
risque de se transformer en « galére totale », de sombrer dans le chaos. L'épi-
démie de sida en apporte la preuve.

Ces hommes défaillants ne sont pas les seuls responsables désignés de I'épi-
démie de sida. La femme fatale, cette femme libertine, est accusée (notamment
par les gargons les plus abattus et les plus marqués par la mésestime de soi)
d’étre a l'origine de la propagation de la maladie :

«Il'y a eu une histoire, il y a pas longtemps, une fille qui couchait et qui se barrait le
matin trés tot, et qui écrivait au rouge a lévres sur le miroir : “Bienvenue au club du
sida !” C'est une bonne femme qui trainait sur la région parisienne. Elle trainait dans
les boites, partout, donc elle se laissait draguer facilement, elle couchait facilement.
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Jimagine, jme réveille le matin : “AAAH !I" Et c’'est arrivé aussi aux Etats-Unis, il y a
deux ou trois ans, la méme chose. Une femme qui couchait avec le premier venu...
n’importe qui, elle allait chercher : “Viens, on va la-bas...” Et au bout de 365 - elle les
a comptés, j'crois - elle a été dans un confessionnal, elle a parlé avec un prétre, elle
lui a tout raconté et le prétre, en fait, il a prévenu les flics. »

Un autre garcon raconte I'histoire suivante :

« Parce que le sida, c’'est une arme. On peut tuer des gens avec ¢a! Une femme
gu’'est belle, elle se sape bien, elle fait des dégats ! T'envoies dix femmes dans un
pays, c'est bon, le pays est mort! Regarde en Algérie, en Yougoslavie ! Une femme
gu’'est belle, gu’a un bon milieu social, aisée et tout, elle est un peu discréte, elle sait
gu’elle a le sida, elle utilise ca comme une arme, elle est redoutable. Elle finira par se
faire prendre parce que partout ou elle passe, les mecs... Mais si elle est intelligente,
elle fait d’elle une arme ! »

Ces femmes, belles, riches, intelligentes, séduisantes et séductrices, ou encore
dépravées, sont percues comme des tueuses d’hommes. Néanmoins, leur dan-
gerosité finit toujours par étre stoppée grace a une solidarité masculine sponta-
née et salutaire qui permet de rétablir I'ordre social. L'on peut comparer ces
Iégendes urbaines aux mythes fondateurs des sociétés lointaines, car elles nous
livrent ce que doit étre I'ordre des rapports entre hommes et femmes. Elles disent
combien la sexualité féminine, laissée au libre-arbitre des femmes, représente
un danger pour la société, c'est-a-dire pour les hommes - danger incarné par
I'épidémie de sida que seuls la solidarité masculine et un contréle collectif mas-
culin de la sexualité des femmes peuvent enrayer.

Au-dela de ces femmes fatales, ce sont les filles qui ne préservent pas leur
virginité qui sont portées responsables de la propagation du VIH. Le sida et les
risques d'infection, parce gu’ils font entrer I'angoisse de la mort dans la sexualité,
cristallisent les peurs qui lui préexistaient, en I'occurrence les angoisses liées a
une « masculinité » peu assurée, voire défaillante, si bien que les risques d'infec-
tion ne sont pas associés au fait de ne pas se protéger, mais aux filles qui se
soustraient au contréle des hommes en transgressant le principe de virginité.
L'épidémie de sida fournit alors I'occasion de |égitimer et de réaffirmer la néces-
sité de normes strictes régissant la sexualité des femmes et les rapports entre
les sexes.

Il s’ensuit que les comportements de protection de ces gargons varient selon leur
partenaire. Avec leur copine « sérieuse », ils n’utilisent pas de préservatifs parce
gu’ils lui font « confiance », parce qu’elle les « aime » et qu’elle ne représente
pas cette femme fatale dont il faut se méfier. De plus, la contraception est pour
eux une question strictement féminine, si bien qu’ils ne s’en soucient pas.
L'absence de vocable argotique équivalent a « contraception » révele d'ailleurs
gue les risques de grossesse ne s’inscrivent pas dans leur univers de préoccu-
pation. Ainsi, est-il arrivé quelques mésaventures a quatre d’entre eux puisque
leur copine est tombée enceinte. Si deux ont fait preuve d’'une véritable présence,
notamment en payant les frais d’avortement, un troisieme a pris la fuite en lais-
sant sa petite amie se débrouiller toute seule ; nous ignorons la réaction exacte
du quatriéme. Toujours est-il que, dans ces deux derniers cas, un enfant est né,
mettant fin & leur relation. Ces « accidents » ont ensuite déclenché une prise de
conscience induisant une utilisation systématique du préservatif, mais celle-ci
répond aux risques de grossesse, non aux risques d'infection.
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Vis-a-vis des partenaires occasionnelles, la méfiance est plus grande, car elles
sont pergues comme des « filles sales », si bien que l'utilisation du préservatif
semble aller de soi. Mais au cours des soirées en discothéque ou il importe avant
tout de faire preuve de ses capacités viriles, la consommation d’'alcool et de
haschich aidant, la mise en ceuvre de cette protection se révele aléatoire. Que
le gargon se trouve dans le cadre assez rare d’'une « tournante » ou dans celui
beaucoup plus fréquent d'une relation individuelle, la peur de passer pour un
« puceau » auprés des copains domine : comme le préservatif risque de faire
obstacle a la performance, certains préférent I'éviter. Outre qu'il diminue le plaisir,
il est aussi pergu comme une contrainte qui réduit la « liberté », et donc la « mas-
culinité », puisqu’un garcon se doit d'étre libre et indépendant. Autant de facteurs
qui font du port du préservatif une préoccupation lointaine, en contradiction avec
I'affirmation de la « masculinité », dans un contexte ou la sexualité n'est pas si
abondante qu'on veut bien le dire. Notons qu'a aucun moment ils ne pensent
aux risques d'infection qu'ils font courir a leur partenaire, ni a la possibilité de se
contaminer les uns les autres dans le cadre d'une «tournante ». De plus, la
« galére » engendre chez certains des comportements dépressifs, parfois suici-
daires, qui favorisent les prises de risque. A 'inverse, mais en toute logique, le
garcon qui déclare étre toujours celui qui « raméne les meufs » adopte une pro-
tection systématique : sa sexualité est plus abondante que celle des autres, il
semble plus expérimenté, moins soucieux de se ridiculiser, et son meépris pour
les filles est tel que la méfiance est devenue pour lui une regle absolue.

En ce qui concerne leur sérologie, ces garcons manifestent peu d’'attention. Le
sida étant associé, d’'un coté, a la mort, de I'autre, aux hommes « défaillants »
et a la honte, ils préférent rester dans l'ignorance, alors gqu'ils savent pertinem-
ment qu'ils ont pris des risques. Toutefois, il faut la encore distinguer les plus
actifs : quand I'huile d'olive aidant, le préservatif s'est déchiré ou a « glissé », ils
ont pratiqué un test de dépistage ou obligé leur partenaire a en faire un et se
sont montrés furieux a son égard, mus par le sentiment de s'étre « fait avoir par
une meuf ».

Finalement, la situation de dominé, socialement et économiquement, induit un
rejet du discours préventif, une projection des risques d’infection sur les figures
fantasmées de la femme fatale et de la fille « salope », et un renforcement de
l'influence du groupe de pairs, ce qui favorise les pratiques a risque chez ceux
qui sont les moins expérimentés et les plus déstabilisés dans leur masculinité.

Quelle prévention ?

Dans le contexte de la « galére », la préservation de sa santé devient secondaire
face a la nécessité d'affirmer sa « masculinité ». Cette priorité démontre que la
précarité ne détermine pas en soi les pratiques a risque ; c'est en ce qu’elle place
ces garcons dans l'impossibilité d’incarner le modéle de I'homme dominant
gu’elle devient un facteur de risque, car en dépit de leurs connaissances incer-
taines, ils savent tous que le préservatif protége du sida, de sorte que leur mécon-
naissance ne peut étre considérée comme un élément explicatif suffisant. Ce
n’est donc pas seulement en tachant de mieux informer que la prévention devien-
dra efficace auprés de ces gargons. Les conditions de cette efficacité sont ail-
leurs : dans une politique d’amélioration de leurs conditions matérielles d’exis-
tence bien sdr, dans une politique de lutte contre les discriminations évidemment,
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mais surtout dans une politique globale de mise en cause de la différenciation
et de la hiérarchisation des sexes, c’est-a-dire de la domination masculine. I
semble effectivement urgent de mettre en place des campagnes de prévention
des violences sexuelles et d’intégrer une réflexion sur les liens entre la sexualité
et les identités de genre dans les actions de prévention de I'épidémie de sida.
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Les migrants guadeloupéens

en lle-de-France

Gestion du risque de contamination

et vécu de la séropositivité : un retour
nécessaire aux sources de la formation
sociale guadeloupéenne

Dolorés PouRETTE?!

Résumé

Une recherche anthropologique menée en lle-de-France auprés de migrants guade-
loupéens, séronégatifs et séropositifs, a mis en évidence que les perceptions du sida
et des risques, de méme que les attitudes face a la menace d’'une contamination, ne
peuvent étre appréhendées qu’en référence a I'histoire sociale de la région d’origine
et au contexte dans lequel le sida y a fait son apparition. Ces données fondamentales,
imbriquées aux parcours individuels des migrants sont a I'origine d’un certain nombre
de prises de risques et de contaminations, et président au vécu de la séropositivité
et aux itinéraires de soins. La crainte de I'exclusion (de la part des membres de la
région d’origine et de ceux de la société d’accueil) et la nécessité de maintenir son
état dans le secret dictent les recours thérapeutiques et le vécu avec le virus.

Mots clés : migrants guadeloupéens, sida, histoire sociale, Guadeloupe, perception
des risques, gestion du secret.

La Guadeloupe est I'un des départements francgais ou I'épidémie de sida sévit
avec le plus de gravité. En France métropolitaine, la situation épidémiologique
des migrants guadeloupéens est d’appréhension difficile en raison de leur statut
francais et de leur invisibilité en tant que groupe spécifique. Une recherche
anthropologique portant sur la population d’origine guadeloupéenne résidant en
lle-de-France? montre que la perception et la gestion des risques de la transmis-
sion sexuelle du VIH relévent avant tout de la maniére dont le sida est appré-
hendé dans Ille de départ. Les comportements face au sida dans la migration
ne peuvent étre considérés qu’en interrogeant le contexte historique et social

! Doctorante, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris), associée au Laboratoire
d’Anthropologie Sociale, 52, rue du Cardinal Lemoine, 75005 Paris, France.

2 Cette recherche doctorale a regu un financement de '’ANRS et vise a saisir, a partir de I'analyse des
représentations du corps et de I'altérité, de la sexualité et des relations entre les sexes, les mécanis-
mes qui sous-tendent la perception et la gestion des risques de la contamination par le VIH [17].
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dans lequel le virus a fait son apparition dans la région d’émigration, la maniére
dont il y est percu ainsi que la facon dont ces différents éléments s’articulent aux
parcours individuels, personnels, familiaux et migratoires des migrants. L'analyse
des itinéraires de patients séropositifs souligne en outre que les stratégies de
soins sont dictées par la nécessité de dissimuler sa contamination, aux membres
de la société d’accueil comme aux « compatriotes », dans un souci d’acceptation
sociale.

Méthodologie

Les réflexions qui suivent sont issues d’'une recherche qualitative menée auprés
d'une soixantaine d’hommes et de femmes d’origine guadeloupéenne agés de
19 a 57 ans. La plupart d’entre eux sont nés en Guadeloupe, mais I'échantillon
compte onze personnes nées en métropole dont les parents sont guadelou-
péens? [17]. Tous résident en lle-de-France. L’enquéte comporte deux volets. Le
premier volet porte sur la population « générale », le second concerne des indi-
vidus séropositifs. Le recrutement en population générale s’est effectué selon la
méthode dite de la « boule de neige », a partir de plusieurs réseaux de connais-
sances. Des entretiens semi-directifs approfondis ont été menés avec I'ensemble
des individus. lls abordaient notamment le parcours familial, migratoire, person-
nel et professionnel de I'individu, sa biographie affective et sexuelle (éducation
sexuelle, premiers rapports, place de la sexualité dans une histoire d’amour ;
relations affectives, conception du couple, enfants...), sa perception du sida
(connaissance du virus, des modes de transmission et des moyens de préven-
tion ; fait de se sentir concerné ou non par le virus ; fait d'en parler ; recours a
une protection ; impact de I'existence du virus sur la vie sexuelle et sentimentale,
sur les pratiques et les partenaires sexuels...).

Des discussions informelles et des observations menées dans des espaces pri-
vés et des lieux de sociabilité antillaise (soirées, discotheques) nourrissent éga-
lement cette recherche.

Par ailleurs, des entretiens anonymes aupres de treize patients séropositifs d’ori-
gine guadeloupéenne (neuf hommes et quatre femmes) ont été réalisés au sein
de cing centres hospitaliers. Les entretiens portaient sur la découverte de la
séropositivité (moment, circonstances, réactions) ; le mode de contamination
supposé ; la perception du risque et la mise en ceuvre de mesures préventives
avant I'annonce ; I'impact de la séropositivité sur la vie quotidienne, familiale,
affective et sexuelle ; les relations avec la personne supposée étre a l'origine de
la contamination* ; les réactions de la famille et de I'entourage ; le vécu avec le
virus ; le parcours familial, personnel, professionnel et migratoire.

Des migrants « paradoxaux »

L’émigration antillaise vers la France métropolitaine débute dans les années cin-
guante pour s'intensifier une décennie plus tard. Alors en phase d’expansion
économique, la métropole est disposée a accueillir les migrants antillais qui
connaissent dans leurs départements une période de dépression économique

3 Cing d’entre elles ont vécu de maniére alternative en métropole et en Guadeloupe.
4 Dans le cas d’une transmission par voie sexuelle.
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et une forte pression démographique. Initialement spontanée, I'émigration anti-
llaise est contrdlée et organisée par I'Etat dés la création du BUMIDOM (Bureau
pour le développement des Migrations intéressant les Départements d’'Outre-
Mer) en 1963. En 1968, on estime a 26 344 le nombre de personnes nées a la
Guadeloupe résidant en France métropolitaine, ce nombre s’éléve a 87 024 en
1982 et & 101 934 en 1990 [15]. Les migrants sont des hommes et des femmes
relativement jeunes et peu qualifiés. Aprés la suppression du BUMIDOM en 1982,
I'émigration en provenance des Antilles se ralentit et se diversifie. Elle concerne
de plus en plus de jeunes gens qui émigrent afin de poursuivre leurs études et
les migrants les plus récents sont plus qualifiés [15]. La jeunesse des effectifs
et 'implantation durable des familles ont conduit a la reproduction de la popula-
tion antillaise sur le sol métropolitain. En mars 1990, les originaires des Antilles®
comptent 347 000 personnes. Ces données sont significatives lorsqu’on les com-
pare a la population totale de la Guadeloupe (387 034 personnes) a la méme
date [15].

Les analyses des faits migratoires ne prennent généralement pas en compte les
mouvements de populations en provenance des départements francgais d’outre-
mer vers la France métropolitaine. Certes, les individus originaires de ces dépar-
tements ne sont pas des « immigrés » dans la mesure ou ils sont nés en France
et ou ils ont la nationalité francaise, mais ils partagent avec d'autres migrants
bien des aspects de leur expérience migratoire.

Une premiére similitude concerne I'aspect économique qui joue un réle fonda-
mental dans la plupart des migrations. La majorité des migrants sont des
« migrants de travail », et si les modalités d’'acces au marché de I'emploi et les
types d’emplois occupés different, les Antillais rejoignent les autres populations
immigrées au bas de la hiérarchie sociale, dans des emplois peu qualifiés, peu
valorisés et peu rémunérés [1, 18].

Une seconde similarité renvoie au déracinement - géographique, social, cultu-
rel... - auquel tout migrant est confronté lors de la migration. Par de hombreux
aspects, géographiques®, socio-historiques’ [3], économiques?, le monde antillais
se distingue radicalement de I'univers métropolitain.

Une troisieme caractéristique commune aux populations antillaises et aux popu-
lations d’origine étrangére en situation de migration est le projet de retour qui
anime ces deux types de migrants, souvent remis en question par la constitution
d’'une « deuxiéme génération », voire d’une « troisieme génération » dans le pays
ou la région d’'accueil.

® L’expression « originaires des Antilles » désigne les personnes nées dans les Antilles frangaises
et leurs enfants, quel que soit leur lieu de naissance.

& Je précise que la Guadeloupe est une fle des Petites Antilles, située a 7 000 kilométres environ de
la métropole.

’ L'histoire de la Guadeloupe se confond avec celle de la colonisation francaise et de I'esclavage.
Des le début de la traite négriére, il s’est instauré un ordre socio-racial hiérarchisé - qui perdure de
nos jours - avec a sa base la population de couleur et a son sommet la population blanche, le statut
social des individus se confondant avec leur appartenance raciale [3].

8 L’économie de plantation - basée sur la culture de la canne a sucre et sur I'exploitation d’une
main-d'ceuvre servile au bénéfice de la métropole - marque profondément les structures économi-
ques guadeloupéennes. Aujourd’hui, la situation de I'économie locale est désastreuse. Un taux de
chdémage prés de trois fois supérieur a la moyenne nationale ainsi que I'existence d’'un secteur
économique informel témoignent des disparités entre la situation métropolitaine et la situation gua-
deloupéenne.
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Enfin, au méme titre que toute population de couleur, les ressortissants de la
Guadeloupe subissent une discrimination raciale qui s’exprime dans l'accés a
I'emploi et au logement [9], qui sous-tend les rapports entretenus avec la popu-
lation métropolitaine et rend difficile I'intégration a la métropole.

Comparés aux autres migrants, les Antillais sont cependant des migrants « para-
doxaux »° car ils effectuent une migration interne mais extra-continentale, et
parce qu'ils sont Francgais mais percus comme étrangers. En outre, ils refusent
d’'étre assimilés a des migrants et ils ne se reconnaissent pas comme tels. En
témoignent leurs démarches d’affirmation identitaire, par lesquelles ils revendi-
quent leur spécificité et leur différence par rapport aux populations immigrées,
notamment celles d'origine africaine. S'ils affirment leur « francité » pour s’en
démarquer, les Antillais se distinguent également des Francais en revendiquant
leur « antillanité » ou leur « créolité ».

Le fait que les populations d'origine antillaise ne s’identifient pas a des popula-
tions migrantes et le fait qu’elles ne soient percues comme telles ni dans le
monde scientifique, ni dans la sphére politique et institutionnelle ont un impact
non négligeable sur la prévention du sida. Les migrants sont en effet particulie-
rement vulnérables face au VIH [13]. L'invisibilité des Antillais en tant que
migrants et en tant que populations particulierement exposées aux risques de
contamination par le VIH les rend d’autant plus vulnérables face au sida. Une
telle invisibilité constitue un obstacle pour I'appréhension des réalités de I'épidé-
mie (dans ses dimensions statistiques et sociales) au sein de ces populations.
Ainsi, il est extrémement difficile d'évaluer la situation épidémiologique de la
population d’'origine guadeloupéenne en métropole. Les seules données fiables
sont livrées par les enquétes Prevagest’®: en 1997, en région parisienne, la
séroprévalence des femmes nées dans les Caraibes, dont les Antilles francaises,
était de 8,3 %o alors qu’'elle était de 2,8 %0 en ce qui concerne les femmes nées
en métropole (Centre européen pour la surveillance épidémiologique du sida,
1998).

LesidaalaGuadeloupe : conditions d’émergence
del’épidémie

En France, les personnes en situation de migration sont plus touchées que les
« nationaux » depuis le début de I'épidémie. Cependant, par crainte de stigma-
tiser les populations concernées, les pouvoirs publics d'une part et les cher-
cheurs en sciences sociales d’autre part ont manifesté une certaine réticence a
penser et a traiter simultanément les questions « sida » et « immigration » [8].
Par ailleurs, les rares études qui se sont attachées a analyser les attitudes des
populations migrantes face au sida ont trop souvent privilégié les facteurs cultu-
rels comme seuls facteurs explicatifs des spécificités observées. Certes, les
aspects culturels, imbriqués aux multiples facettes du social, influent sur les per-
ceptions et les pratiques. Cependant, une analyse exhaustive doit relativiser le
poids des éléments culturels et réintroduire le sida dans I'histoire sociale au sein

° L’expression est de Claude-Valentin Marie.
10 || s’agit d’enquétes de séroprévalence VIH menées auprés de femmes enceintes et qui prennent
en compte leur lieu de naissance.
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de laquelle il a émergé et dans les histoires personnelles, familiales, migratoires
de chaque individu'* [2].

Depuis I'apparition du virus, la Guadeloupe compte parmi les départements fran-
¢ais les plus touchés par I'épidémie. Le premier décés par sida est enregistré
en novembre 1984, soit une année et demi aprés le premier décés enregistré
en métropole. L'épidémie connait ensuite une extension rapide. En 1995, le taux
de cas cumulés pour un million d’habitants est presque deux fois et demi supé-
rieur au taux de la France entiére. A partir de 'année 1996, si le nombre de cas
annuellement diagnostiqués diminue (cette diminution a pu étre observée une
année plus toét en France métropolitaine), le taux demeure élevé. Au 31 mars
2001, on estime en Guadeloupe le nombre de cas cumulés depuis le début de
I'épidémie & 953, ce qui représente un taux de 2 255,6 pour un million d’habitants.
Ce méme taux est de 873,5 pour I'ensemble de la France [14].

L'épidémie de sida présente en outre un profil particulier par rapport a la France
métropolitaine. Un premier point concerne la transmission du virus qui y est majo-
ritairement hétérosexuelle depuis le début de I'épidémie. La transmission hété-
rosexuelle concerne 71,7 % des cas diagnostiqués en Guadeloupe en 1995,
alors gu’elle ne concerne encore que 24,3 % des cas métropolitains*?. Les conta-
minations par voie homosexuelle diagnostiquées la méme année représentent
15 % des contaminations guadeloupéennes (contre 39,23 % pour I'ensemble de
la France) et 10,4 % des contaminations enregistrées en 1999 (contre 30 % en
France). La toxicomanie intraveineuse, comme mode de transmission est, depuis
le début de I'épidémie, bien moins représentée a la Guadeloupe que dans le
reste du pays. Elle correspond a 5,7 % de la totalité des contaminations guade-
loupéennes (contre 22,7 % pour la France entiére).

Une autre particularité épidémiologique concerne le sex-ratio hommes/femmes,
significativement plus faible & la Guadeloupe que dans la France entiére. Les
femmes guadeloupéennes sont deux fois plus atteintes qu’en métropole depuis
I'apparition du virus. Les transmissions materno-fcetales sont proportionnelle-
ment plus fréquentes a la Guadeloupe : elles y représentent 2,8 % de I'ensemble
des contaminations, alors que ce mode de transmission ne concerne que 1,2 %
des cas dans la France entiere.

L'épidémie de sida a la Guadeloupe présente les caractéristiques du « sida du
Sud » : transmission majoritairement hétérosexuelle, extension épidémique
rapide, émergence d’'un discours moralisateur et discriminatoire sur la « promis-
cuité sexuelle » qui exposerait au VIH ([19], p. 20).

La sexualité supposée « débridée » des Guadeloupéens, les clichés présentant
les Antillais comme des hommes qui entretiennent nécessairement plusieurs
relations simultanées et qui refusent d'utiliser le préservatif afin d’avoir des
enfants, signes manifestes et tangibles de leur virilité, constituent un ensemble

1 Dans son analyse des itinéraires thérapeutiques des migrants séropositifs & Saint-Martin, Cathe-
rine Benoit met en évidence que ce ne sont pas les facteurs culturels qui dictent les stratégies de
soins des personnes malades, mais bien leurs situations sociales et juridiques. Les migrants, origi-
naires d’'Haiti en particulier, subissent en effet une double stigmatisation, en tant que malades du
sida et en tant que migrants, de la part de la population locale et de la part du corps médical [3].
12 Ces données m'ont été communiquées par I'Institut de Veille Sanitaire.
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de préjugés culturalistes™ qui faussent I'analyse et I'action de prévention™ ([12],
p. 46).

D’une part, si la proportion d’hommes multipartenaires est effectivement prées de
trois fois plus élevée en Guadeloupe qu’en métropole [10], il n'en demeure pas
moins que le multipartenariat, simultané ou sériel, est loin d’'étre une réalité par-
tagée par tous, comme le montrent les récits de vie. D’autre part, I'analyse du
contexte social dans lequel le sida a fait son apparition et celle des modalités
de son irruption indiquent que I'’émergence d’'une prise de conscience collective
de I'existence d'un risque était improbable en Guadeloupe.

La société guadeloupéenne est en effet caractérisée par un fort contréle social,
exercé notamment par le biais de la rumeur, qui condamne tout individu qui
s’écarte de la norme. Dans ce contexte, 'homosexualité est proscrite et tout
individu soupgonné d’'avoir des pratiques homosexuelles risque de se voir radi-
calement évincé de son entourage social et familial. Par ailleurs, le sida est
apparu dans un contexte ou la communication en matiére de sexualité et de
maladies sexuellement transmissibles ne passe pas par les voies de la discus-
sion ordinaire. Aborder ces themes en public est prohibé, excepté sur le mode
de la plaisanterie et principalement entre hommes [16]. La sexualité n’est pas
non plus un théme que I'on évoque aisément dans l'intimité. Les relations entre
hommes et femmes sont caractérisées par une communication verbale quasi
absente en matiére de sexualité : celle-ci ne se dit pas [10]*.

Or, jusqu’en 1994, les campagnes nationales de prévention du ministére de la
Santé, qui pronaient notamment le « tout préservatif », ont été diffusées dans le
département sans méme étre adaptées a ces réalités locales [7] et sans tenir
compte des spécificités épidémiologiques. Les premieres campagnes d’informa-
tion et de prévention diffusées par les médias nationaux (presse, télévision) met-
taient en scene exclusivement des métropolitains, des étrangers et des individus
qui témoignaient de comportements apparaissant comme marginaux : les homo-
sexuels, les toxicomanes, les prostituées. Ces premiéres informations n’ont fait
gu’accentuer les discriminations a I'égard des personnes pergues comme ayant
des comportements déviants, telles que les homosexuels et les toxicomanes, et
elles ont contribué a maintenir la population générale dans une sphére imaginaire
de protection. Associés a la marginalité, le sida et les individus porteurs du virus
(ou suspectés de I'étre) ont a subir une forte stigmatisation depuis le début de
I'épidémie. En outre, les premiéres informations véhiculées sur le sida se sont
fondues dans le moule des représentations identitaires des Antillais, fondées sur
une hiérarchie socio-raciale et une domination de classe, et selon lesquelles

13 Le méme type de préjugés s'applique aux Africains et donc aux hommes noirs en général. Plus
que des criteres culturels, ce sont des critéres « raciaux » sur lesquels s’enracinent de tels stéréo-
types.

1 Michel Giraud a ainsi montré qu'une « construction coloniale de la sexualité », « accouchée par
une histoire coloniale [...] fortement marquée de I'empreinte de I'esclavage », a fabriqué une préten-
due « sexualité des Noirs » stigmatisée. Les analyses actuelles des comportements sexuels et de
I'épidémie de sida aux Antilles peinent a se départir de cette construction coloniale de la sexualité
et des stéréotypes qu’elle sous-tend [12].

15 Mon enquéte révele également que la communication en matiére de sexualité est trés faible, entre
amis, en couple et entre parents et enfants.

16 Ce n'est qu'a partir de 1994 que les campagnes nationales ont été adaptées aux spécificités
locales, en tenant compte des perceptions culturelles, de la diversité ethnique et des différences
langagiéeres notamment. Des actions de prévention locales ont cependant été recensées depuis 1987

[7].
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I'ancien colonisateur est pergu comme étranger, de méme que certaines popu-
lations de la Caraibe, stigmatisées par leur « degré » d’africanité et leur pauvreté
(les Haitiens et les Dominicains - de I'lle anglophone de la Dominique - notam-
ment'’). En portant exclusivement sur des métropolitains et des étrangers, les
premiers discours sur le sida se sont insérés aux processus de stigmatisation
identitaire préexistants et ont Iégitimé une perception du sida comme danger
émanant de l'autre, « étrange » ou « étranger » [11]. De la méme maniére, les
discours véhiculés a I'encontre des « quatre H » (Haitiens, Homosexuels, Héroi-
nomanes, Hémophiles) au début de I'épidémie n'ont pas manqué de réactiver
les perceptions de l'altérité et d’avorter toute possibilité d’'identification aux mes-
sages de prévention et de prise de conscience collective de I'existence d'un
risque. Les seuls individus a percevoir I'existence d'un risque sont ceux qui ont
des pratiqgues homosexuelles : déja discriminés par ces pratiques, il est vraisem-
blable qu'ils ne veulent pas I'étre davantage en apparaissant comme contaminés.

Migration et perception des risques

Si la plupart des individus ne se sentaient pas concernés par I'éventualité d’'une
contamination lorsqu’ils résidaient en Guadeloupe et s'ils ne prenaient aucune
mesure de protection, I'analyse des trajectoires biographiques montre que cette
attitude change lors de la migration. Le sida étant associé depuis le début de
I'épidémie aux « étrangers », dont les métropolitains, et aux individus aux com-
portements jugés déviants, la migration en métropole engendre la perception
d'un danger et I'adoption de comportements préventifs.

Conformément a ce qui a été percu et interprété des messages de prévention,
les stratégies de protection mises en ceuvre dans la migration consistent princi-
palement a protéger les relations sexuelles qui ont lieu avec des métropoli-
tain(e)s, avec des personnes d’'origine étrangere (africaine, asiatique, sud-amé-
ricaine...) et avec des personnes dont les comportements sexuels paraissent
marginaux, comme les prostituées par exemple. Si le préservatif est utilisé avec
ces catégories d'individus, son utilisation est rapidement abandonnée en raison
de son caractére déprécié. L'utilisation du condom détermine de maniére impli-
cite la nature futile et insignifiante d’une relation. Elle n’est donc plus concevable
des lors que 'on désire s'engager et que I'on veut manifester un attachement
affectif au partenaire, quelle que soit son origine. Par conséquent, les mesures
de protection sont souvent trés ponctuelles et caractérisent le tout début d’'une
relation. Par ailleurs, tout en favorisant le renforcement des dispositifs de pro-
tection - aussi ponctuels et aléatoires soient-ils - la migration génére un sentiment
de sécurité lors des interactions sexuelles avec des individus pensés comme
semblables et donc comme non dangereux : les Antillais. Les personnes origi-
naires de la Guadeloupe témoignent en effet d'une forte tendance a ne pas se
protéger avec des « compatriotes », d’autant plus lorsqu’ils se connaissaient déja
aux Antilles. Cette attitude est particulierement manifeste chez les hommes qui
ont des pratiques homosexuelles. A une proximité sexuelle, mise en acte lors
d’un rapport homosexuel, s’ajoute une proximité ethnique lorsque le partenaire
est de la méme origine. Treize des hommes rencontrés ont connu des expérien-
ces homosexuelles avec des Antillais, des métropolitains, et parfois des Africains

17 La Guadeloupe, et notamment Saint-Martin, 'une de ses dépendances, connaissent une forte
immigration, principalement clandestine, en provenance de ces deux Tles.
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ou des Maghrébins. Tous établissent une distinction entre partenaires « noirs »
ou « blacks »*® et partenaires « blancs » ou « métro ». Tous font état d’'un senti-
ment de proximité, de fraternité, d’identité lors d’'une relation sexuelle avec un
Antillais ou un Noir, sentiment qui annule bien souvent la possibilité d’'introduire
le préservatif. Etienne'® a a la fois des relations sexuelles avec des hommes et
avec des femmes, « métro » et « blacks ».

- « Avec un métro je me protége beaucoup plus, qu'avec un black. Ouais.

- Et pourquoi ?

- J'sais pas, avec un black, on a une autre différence de la vie, tandis qu'avec un
métro, quand j'vais coucher avec un métro euh... si y a pas de préservatif, y a pas
d’'amour..., y a pas d’relation, y a rien du tout, on s’'embrasse pas, rien du tout, siy a
pas de préservatif, ca s'arréte la. Mais tandis qu'avec un black c¢a passe tellement
facilement, je sais pas pourquoi mais... C'est pour ¢a peut-étre qu'on est plus atteint...
la-bas ! Oui! Tandis qu’avec un métro euh...

- Méme avec une femme ?

- Méme avec une femme métropolitaine, si j'ai pas de préservatif, jcouche pas avec
quoi.

- Mais pourquoi ?

- Je sais pas. Un mec aussi pareil, si j'ai pas de préservatif, jcouche pas avec. Tandis
gqu’avec une black, une femme... black, ou un mec black, méme un Africain, et tout,
¢a passe directement, si il me demande de mettre, j'en mets, si il me demande pas,
¢ca passe. Mais si je dis “je mets”, si il veut, je le mets, si il veut pas... je le mets pas,
et puis voila.

- C’est parce que vous vous sentez peut-étre plus proches ?

- Peut-étre plus proches, je sais pas. Mais tandis qu'avec un métro..., direct, siy a
pas ¢a, ca passe pas » (Etienne, 41 ans, agent hospitalier).

Lorsqu’il a un rapport sexuel avec un homme ou une femme de la métropole,
Etienne a une perception intuitive et immédiate d’'une différence, différence qu'il
a besoin de matérialiser par le préservatif. Le condom introduit une distance
physique avec un partenaire percu comme différent et symbolise une distance
ressentie intuitivement. A l'inverse, lorsqu'il initie une relation sexuelle avec un
ou une « black », d’origine antillaise ou africaine, il percoit une similitude, une
affinité telles entre les deux partenaires que « ¢a passe directement ». Cette
symbiose ne peut souffrir I'introduction d’une distance, d’'une barriére défensive
et empreinte de méfiance.

Le méme sentiment de proximité a conduit Jacques, hétérosexuel, a prendre des
risques. Avant de connaitre sa séropositivité, il protégeait systématiquement les
rapports qu'il initiait avec des partenaires métropolitaines ou africaines, alors que
la protection n’était pas systématique avec ses partenaires antillaises. Il Iégitime
son attitude par la perception d’une plus grande « confiance » entre Antillais et
par le sentiment d’étre de la méme « famille ». Une telle attitude a conduit plu-
sieurs personnes de I'’échantillon & une contamination. Lorsque la séropositivité
est diagnostiquée, elle est bien souvent directement imputée a la migration.

18 Selon les interviewés, cette catégorie ne concerne que des Antillais ou inclut tout individu de
couleur.
19 Les prénoms cités sont fictifs.
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Parcours migratoire et séropositivité

La séropositivité et le parcours migratoire de l'individu constituent deux réalités
imbriquées 'une dans l'autre qui ne peuvent étre considérés séparément : I'un
détermine l'autre et vice versa. Pour certains, c’est la séropositivité qui a motivé
la migration. Les individus redoutent en effet d’étre soignés en Guadeloupe en
raison de la crainte d'une rupture de I'anonymat, du poids de la rumeur qui ren-
drait inévitablement publique la séropositivité de I'individu en question, et du rejet
dont font I'objet les personnes atteintes par le virus.

Lorsque la contamination a lieu en métropole, les individus établissent un lien
de causalité entre le fait d'avoir émigré et la contamination : celle-ci n'aurait pas
pu avoir lieu s’ils n'avaient pas quitté leur ile natale, qu'ils considérent comme
une sphére protégée et protectrice’®. Comme pour les migrants d’origine mag-
hrébine et probablement comme pour de nombreux immigrés, « le pays d’origine
a toujours tendance a s'inscrire du cété du sain, alors que le pays d'immigration,
source de maux et de souffrances, est tenu pour responsable et mis du cété du
pathologique » ([6], p.27). Ainsi, certains appréhendent leur séropositivité
comme les autres écueils dont ils ont & souffrir en métropole : le poids du racisme,
les difficultés économiques et sociales de la vie parisienne, la solitude... La conta-
mination s’inscrit dans une continuité d’événements négatifs qui ont conduit I'indi-
vidu a s’éloigner de sa région d’origine, de sa famille, de ses amis (souvent avec
regret et espoir de retour), a s'installer en métropole dans des conditions de vie
parfois difficiles et a cotoyer des métropolitains, considérés comme vecteurs du
virus. C’est le cas de Pierre. Fils unique, Pierre a 22 ans lorsqu’il décide de quitter
la Guadeloupe afin de trouver du travail : il se doit d’accéder a une position
sociale honorable afin de faire la fierté de ses parents. Seulement, il n'atteint pas
la réussite escomptée (il est policier) et il ne parvient ni a se marier ni a fonder
une famille. C’est en 1996 qu'il découvre sa séropositivité, douze années aprés
sa migration en métropole, qu’il considére comme un « échec complet », confirmé
par I'annonce de la séropositivité. Pierre insiste d'ailleurs sur le fait que la per-
sonne qui I'a probablement contaminé est une métropolitaine : auparavant, tous
ses rapports étaient « sains » (ses anciennes partenaires étaient antillaises).

Lagestion du secret

La surveillance et la rumeur constituent de puissants moyens de régulation
sociale a la Guadeloupe comme dans la migration. Les paroles énoncées et les
actes entrepris le sont tous en fonction de ce qui va en étre pensé et surtout en
fonction de ce qui va en étre rapporté [4]. Dans un contexte de stigmatisation
des personnes atteintes par le VIH, il importe plus que tout de taire et de cacher
sa séropositivité, quitte a ne pas se faire soigner et a vivre sa maladie dans
I'isolement. C’'est ainsi que parmi les individus séropositifs rencontrés, rares sont
ceux qui envisagent la possibilité de retourner vivre en Guadeloupe. Regagner
sa région natale en dévoilant sa séropositivité revient a perdre toute légitimité et
toute crédibilité, et a reconnaitre I'échec de sa démarche migratoire. L'individu

2 |e caractére particulier des migrations antillaises, qui ne sont jamais définitives et qui donnent
fréqguemment lieu a des allers et retours entre le département d’origine et la région d’immigration, a
un impact sur la prévention du sida. Lors des séjours ponctuels ou lors des retours, les individus ont
tendance a « baisser leur garde » et a prendre des risques.
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qui réintégre la Guadeloupe en étant porteur du VIH est d’autant plus stigmatisé
qu’on l'accuse d'étre allé a la rencontre du virus et de l'introduire sur I'lle, a la
différence d’'un individu qui aurait été contaminé a la Guadeloupe et qui serait
de ce fait la victime potentielle d’'un agent extérieur.

Le vécu de la séropositivité et des traitements est conditionné par la nécessité
de maintenir sa contamination dans le secret. Si quelques proches sont dans la
confidence, tout est mis en ceuvre pour nier la réalité de la séropositivité aupres
de I'entourage familial et social. La crainte de compromettre toute relation affec-
tive, amicale ou intime, incite les individus porteurs du virus a taire leur état a
leur entourage et méme a leurs partenaires sexuels, passés et actuels. Une telle
attitude, liée a la crainte du rejet, peut avoir des conséquences désastreuses.
Ne pas avertir ses anciens partenaires de sa séropositivité revient a retarder leur
dépistage et leur acces aux soins (s'ils sont contaminés tout en l'ignorant).
Ceux-ci peuvent en outre transmettre le virus par ignorance de leur contamina-
tion. Ne pas dévoiler son statut sérologique a son (sa) partenaire, lorsque I'on
est engagé dans une relation durable notamment, équivaut a prendre le risque
qu'il (elle) soit contaminé(e) a son tour, en cas de rapports non protégés par
exemple. C'est de cette maniere que trois des femmes rencontrées ont contracté
le virus : leurs compagnons connaissaient leur séropositivité depuis plusieurs
années (deux d’entre eux étaient sous thérapie) mais ils se sont gardés de leur
faire part de leur état et ils n'utilisaient pas de préservatifs.

La lourdeur des traitements (liée au nombre des médicaments et & I'importance
des effets secondaires) et le fait que la séropositivité conduit souvent I'individu
a interrompre toute relation de couple, notamment avec une Antillaise®, a aban-
donner tout projet de paternité ou de maternité et donc a subir un double échec
social®, constituent autant d’éléments qui peuvent trahir I'individu et faire peser
des soupcons sur sa santé. La priorité étant donnée non pas aux soins mais au
fait de cacher sa séropositivité, il a été observé des interruptions (non thérapeu-
tiques) de traitement lors des séjours en Guadeloupe.

La gestion du secret nécessite également certaines précautions en ce qui
concerne le choix, stratégique, de la filiere de soins. Il est en effet notoire qu’une
grande partie du personnel soignant des hdpitaux de la région parisienne est
d’origine antillaise. Le risque de rencontrer une connaissance, méme lointaine,
parmi le personnel hospitalier, et la nécessité de dissimuler sa séropositivité
conduisent les individus soit a refuser de se faire suivre a I'hépital, soit a consulter
dans un hépital supposé compter peu de personnels Antillais. Benoit par exem-
ple, apres étre resté sans suivi médical pendant deux années, a choisi d'étre
traité par un médecin priveé :

2L Ainsi, Pierre pense qu'une Antillaise serait moins & méme de vivre avec une personne séroposi-
tive :

« - Mais je sais pas si une Antillaise pourrait répondre a... a... a c’que je cherche. Je crois pas parce
que les Antillaises sont plus euh... 'fin j'ai... bon c’est vrai que je vais beaucoup aux Antilles hein, j'y
vais quasiment tous les deux-trois ans, mais euh... il me semble que les... les métropolitaines ont
plus le sens... de I'aide, enfin de... de pouvoir supporter quelqu’un qui aura un probléme, il me semble
hein, je me trompe peut-étre mais il me semble. Donc je suis pas certain qu’une Antillaise puisse
vraiment... avoir la patience gu'il faudrait pour... pour supporter quelqu’'un comme moi disons. Voila.
- Et peut-étre que ce serait plus difficile pour vous de dire a une Antillaise que vous étes séropositif.
- Plus difficile aussi c’est vrai [...] » (Pierre, 37 ans, policier).

22 A la Guadeloupe, le fait de se marier ou au moins d’avoir des enfants est fondamental pour la
réalisation individuelle et la reconnaissance sociale des hommes comme des femmes.
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« Refus d’la nouvelle, donc euh... méme pas cherché a avoir un traitement, rien du
tout. Un an... deux ans, bon, la nouvelle est plus ou moins digérée... Je me décide a
aller voir un médecin, dans le privé, sachant pertinemment que... étant de la commu-
nauté antillaise, les lieux les plus... remplis, les plus fréquentés par les Antillais, sont
les hdpitaux, et les Postes. Donc comment aller dans un hdpital en soin, sans croiser
un Antillais qui me connaisse ? Puisque tous les Antillais, entre guillemets, se connais-
sent, soit de vue, ou bien... ils ont toujours un lien qui fait qu'ils se connaissent. Donc
¢a c'était encore... encore une étape a franchir, encore un gros morceau a digérer.
Donc j'atterris chez un dermatologue, qui... disait qu'il était spécialisé, qu’il avait fait
des recherches..., et qu'il était spécialisé dans le traitement des... des patients atteints
par le HIV, des séropositifs [...] et donc j'ai continué a... & aller voir ce dermato, dans
I'privé, ¢a a duré deux ans. Et a chaque bilan, tous les deux mois, il me disait toujours
gue je ne nécessitais pas une... un traitement. Et jusqu’au jour... ou je suis arrivé,
d’'une maniéere ou je n’pouvais plus mettre, en me couchant sur mon lit, une jambe sur
l'autre, parce que je sentais tout mon squelette. [...] Et... vous pouvez pas savoir, mais
c’est triste vous voyez, y a tellement de personnes qui se font suivre par les médecins
traitants dans le privé..., de peur d'étre découverts, et qui finalement vont... vont a leur
perte... Comme je dis moi j'ai eu la chance que... deux d’'mes amis m’ont... m’aient
trainé, ils m’ont trainé ici?®, parce que moi de moi-méme j’serais jamais v’nu. lls m'ont
trainé, et c'est la que j'ai appris qu'y avait des consultations le soir. Avant, mes pre-
miéres consultations ici, j'avais rendez-vous que le soir, a 20 heures, 21 heures. La
nuit, les chats sont gris [...] » (Benoit, 35 ans, steward).

Lorsque Benoit consulte pour la premiére fois dans un hopital, il est trés faible
et trées amaigri : ses T4 sont a 34. Cet exemple illustre comment une personne
en situation de migration, originaire de la Guadeloupe, peut étre amenée a retar-
der la prise en charge médicale de sa maladie, a consulter un médecin privé et
finalement a aggraver son état de santé, ce qui aurait pu la conduire a une issue
fatale. Le poids de la rumeur est tel a la Guadeloupe et au sein de la population
guadeloupéenne en métropole que certains individus choisissent de rester sans
soin et sans traitement, par crainte d’étre reconnus en tant que porteurs du virus
du sida et d'étre exclus des liens sociaux guadeloupéens gu'ils tentent de main-
tenir par-dela la migration® [2].

La réticence a parler de sa maladie, a consulter et a se faire soigner est égale-
ment liée a la crainte de subir une discrimination supplémentaire par les mem-
bres de la société environnante. Comme pour tout migrant, la crainte de se voir
refoulé et de ne pas parvenir a étre intégré par la société d'accueil peut conduire
I'individu a nier I'existence de se maladie et a refuser de se soigner.

Conclusion

Afin de comprendre les attitudes actuelles des migrants guadeloupéens face au
sida, il nous a fallu explorer les sources de la formation sociale guadeloupéenne,
notamment caractérisées par la domination d'un groupe par un autre. De cette
donnée historique et sociale découlent d’une part I'exigence de réussite sociale
et d'autre part les représentations contemporaines de I'altérité, associée a la
dangerosité, et de lidentique sécurisant, qui sont elles-mémes réinvesties a la
fois par le danger que représente le sida et par le contexte de la migration.

2 A I'hopital.
2 C’est également la crainte de I'exclusion qui guident les itinéraires thérapeutiques des migrants
haitiens a Saint-Martin [2].
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Ces observations nous invitent a souligner que la double problématique du sida
et de I'immigration ne peut étre appréhendée qu’en tenant compte de I'histoire
sociale et politigue des populations migrantes, quelles qu’elles soient, des rela-
tions de domination qui sous-tendent les rapports entre populations immigrées
et populations d’accueil - ces relations de domination préexistant bien souvent
a la migration - et de la maniére dont ces éléments imprégnent les itinéraires de

vie

individuels, les attitudes face aux risques de contamination par le VIH et le

vécu de la séropositivité dans la migration.

10.

11.

12.
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Des bals negres aux boites black
Sexual mixing a Paris

Christine SaLomon?

Résumé

Cet article s’intéresse a un univers jusqu’ici non documenté - celui des boites de nuit
dites africaines et plus largement black a Paris - dans lequel les rencontres donnent
lieu a une prise de risque importante liée au multipartenariat hétérosexuel non pro-
tégé. Il ne s’agit pas d'une enquéte sur des formes de sexualité au sein de commu-
nautés de migrants issus de zones a forte endémie, mais de I'étude ethnographique
de la socialité d’'un monde nocturne qui rassemble, autour d’'un go(t partagé pour
des genres définis de musiques et de danses, des assemblées disparates et non
communautaires. L'observation des interactions qui se nouent entre les migrants qui
fréquentent ces discotheques et d’autres habitué(e)s, ainsi que I'analyse de leurs
propos, conduisent a prendre en compte I'importance du brassage culturel et sexuel
dans la vie de tous, et a prendre également la mesure, pour une meilleure prévention,
de la complexité des relations dans lesquelles s'inscrit la construction de la vie
sexuelle et familiale des immigrés.

Mots clés : multipartenariat, sexualité, migrants.

Les messages de prévention qui s’adressent aux migrants se sont jusqu’ici peu
intéressés aux interactions entre société de départ et société d'arrivée. En par-
ticulier, le « brassage sexuel » entre personnes de communautés différentes, ou
sexual mixing, n'est pas pris en compte, si ce n'est sous I'angle du risque que
fait encourir aux hommes isolés la prostitution. Les aventures de Moussa le Taxi-
man (1999) sont caractéristiques de cette approche?. Dans cet ensemble de vingt
sketches de prévention sida, un épisode met en sceéne « I'émigré de retour au
pays » qui, avec I'aide de Moussa, vient parler a son pére, lui annoncer sa séro-
positivité et explique qu’'« en Europe on est seul, on va de gauche a droite dans
des bordels ou I'on gaspille son argent ». De fait, les destinataires de ces mes-
sages de prévention sont construits comme restant tournés vers la société de
départ ou ses ramifications en France que seraient la communauté culturelle
('association) ou résidentielle (le foyer, la cité) et voués a la reproduction des

! Doctorante associée a I'lnserm U 88 et au GTMS-EHESS.

2 La série en créole Jaky an Driv (Jaky est un vendeur ambulant de jus de fruits) présente des
saynettes dont plusieurs, bien que situées dans un cadre purement antillais, paraissent davantage
transposables aux situations de rencontre que je décris. Signalons que les radios diffusant ces séries,
Africa n° 1 pour les aventures de Moussa et Média Tropical pour celles de Jaky, sont les médias qui
passent aussi de la publicité pour les boites de nuit de Paris ou de sa banlieue sur lesquelles portent
mon étude.
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particularités qui seraient constitutives de leur identité. Pourtant la vie sexuelle
et familiale des immigrés et sa construction s’inscrivent dans un faisceau autre-
ment plus complexe de relations. Une étude quantitative menée & Amsterdam
aupres d'immigrés d’origine diverses - surinamiens, antillais et africains - recrutés
dans la rue [4] a mis en lumiére le degré considérable de brassage sexuel, surtout
chez les hommes (49 %).

De méme, I'enquéte ethnographique, relatée dans cet article®, réalisée en
1999-2000 aupres de personnes rencontrées en boites de nuit, fait état de ce
brassage sexuel. Il éclaire un aspect jusqu’ici peu documenté des choix de vie
sexuelle et affective a Paris, qui impliqguent des liens contractuels choisis avec
des personnes extérieures au groupe supposé plutét que des relations imposées
par la communauté d'origine.

L'idée de m’'intéresser aux boites de nuit africaines - ou présentées ainsi - a
Paris me vient d’échanges avec une proche, psychanalyste, habituée de ces
lieux nocturnes, et avec quelques amies qu’elle s'y est fait. Ces femmes euro-
péennes sont le plus souvent seules, agées de plus de 50 ans, avec un niveau
d’'étude supérieur et appartiennent aux classes moyennes a capital intellectuel
(universitaires, enseignantes, journalistes...). Elles ont une trajectoire d’autono-
mie marquée a la fois par le refus du rapport au corps, a soi et aux autres
socialement assigné aux femmes de leur age, et par I'attrait pour I'Afrique. Dans
les discothéques hétérosexuelles qu’elles fréquentent, la recherche de la sexua-
lité n'est ni systématique ni immédiate et encore moins impersonnelle, comme
cela peut I'étre dans les clubs échangistes ou les bars homosexuels avec bac-
krooms. Sexualité et socialité sont étroitement imbriquées car, a partir du vécu
commun « en boite », se constituent des amitiés féminines, dans lesquelles le
téléphone joue un réle important et dont le fonctionnement finit par inclure
d’'autres sorties ensemble.

La clientéle africaine ou d’origine africaine de ces boites de nuit comprend de
jeunes adultes et des adultes d’age plus mir, hommes et femmes. Les hommes
sont les plus nombreux. Leur age ainsi que leur statut familial et marital parais-
sent plus variés que ceux des femmes. En regle générale, les clientes sont des
femmes jeunes et hors mariage - célibataires, divorcées, veuves - de celles qu’'on
appelle en Afrique des « femmes libres », les épouses étant souvent exclues.
L’hétérogénéité de cette population des deux sexes s’étend au pays d'origine,
au statut juridique, a I'ancienneté en France, au niveau d’éducation, a I'insertion
socioprofessionnelle et au mode de résidence. Dans certaines boites dites jeu-
nes, elle peut comprendre également ce qu'il est convenu d’appeler des migrants
de la seconde génération. Les motivations de cette clientele diversifiée ne sau-
raient se réduire a la quéte de formes de sociabilité caractéristiques de la culture
du pays d’origine, a laquelle répondent plutot les événements musicaux et dan-
sants baptisés « soirées » - soirées cap-verdiennes, ivoiriennes, sénégalaises,
etc. - organisées selon un agenda plus ou moins régulier autour d’'une affiche
dans le but explicite de regrouper des compatriotes®. Les deux stratégies festives
de rupture avec le quotidien, aller en boite et participer a une soirée, bien que
n'étant pas exclusives l'une de l'autre, different. L'une se cristallise sur un lieu
et l'autre sur un moment. Avant tout, la fréquentation des discothéques amene

3 Cette enquéte qualitative a été financée par 'ANRS.
4 Le lieu peut étre une salle de concert, de fétes ou méme une discothéque. Mais I'événement se
définit toujours par son affiche et la nationalité de la clientéle visée.
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a sortir de I'entre soi (le pays, I'ethnie, le village, la parenté) et a confronter ses
valeurs originelles a d’autres, méme si les lieux choisis sont définis comme afri-
cains, afro-antillais ou black. Ce choix ne peut s’expliquer sans rappeler la pré-
gnance du racisme et les discriminations pratiquées par de nombreuses autres
discothéques®. L’'une des conséquences en est 'acceptation revendicative du
stigmate [5, 6, 13] comme l'indique le succés du concept de culture noire ou
culture black, utilisés par des Antillais et des Africains de différentes nationalités
pour se constituer, face a la société qui les rejette, un critere positif de géneralité
a la facon du concept de négritude (cf. le débat lancé par le « Collectif Egalité »
et « la marche des peuples noirs de France » en mai 2000). Non seulement aller
dans une boite black protége de la discrimination raciste, mais aussi inverse
temporairement le rapport dominant-dominé, ce qui contribue a émanciper du
quotidien. En méme temps, ce cadre reste un ailleurs par rapport aux lieux et
aux normes communautaires : percu comme mélangé, cosmopolite, il est recher-
ché pour la liberté que confére I'éloignement.

Ma proximité sociale et générationnelle avec le groupe de femmes européennes
m’avait au départ orientée vers les établissements ou elles allaient, plutét mélan-
gés du point de vue de I'dge et du milieu social. Mais outre les catégories d'age,
de classe sociale, d'origine géographique de la clientele, la forme prise par les
rapports sociaux de sexe - les échanges économico-sexuels - particularise les
discotheques. Cet univers s’est avéré trop différencié pour que j'en fasse la géo-
graphie sociale exhaustive et jai assez rapidement centré mon travail® sur un
« club-dancing » afro-antillais du centre de Paris, le Manapany, fermé depuis,
connu comme lieu de rencontres faciles. Sa clientéle était de milieu trés popu-
laire. Jeune en soirée, elle était nettement plus agée en matinée, du moins pour
les femmes, presque toutes européennes tandis que leurs danseurs étaient qua-
siment tous antillais ou africains migrants de la premiére génération. Le spectacle
d'un aprés-midi dansant faisait penser aux deux variétés de I'espéce humaine
dont Chester Himes dans La fin d'un primitif dit qu'« elles n’ont jamais existé
auparavant sur terre : le male négre et la femelle blanche ». Cette caractéristique,
majorée par I'écart d’age entre hommes et femmes, I'apparence populaire voire
pauvre des clients, donnait au lieu - qui ne bénéficiait pas de la magie de la nuit
- un cété « vulgaire et louche »” qui heurtait le sens moral et esthétique des
personnes que je connaissais (et le mien au départ). C'est pourtant comme
espace d’'ouverture, de connaissances et de rencontres possibles, emblématique
de ceux que G. Noiriel [11] en référence a Durkheim appelle de nouveaux « lieux
intermédiaires », lieux d’intégration et d’enracinement sociaux, donnant a diffé-
rentes catégories de minoritaires racisé(e)s des raisons d'espérer, que cette dis-
cothéque m’a intéressée.

® Voir & ce sujet les campagnes de SOS Racisme, les affaires dévoilées par le MRAP et la dénon-
ciation « des discriminations raciales » par le chef de I'Etat (Le Monde, 26 novembre 1996).

¢ Mes sources proviennent a la fois de ma participation a une quarantaine d’aprés-midi et de nuits
dansantes, de conversations informelles avant ou apres, de mon intégration a un réseau de copines
et d'une série d’entretiens avec des habitué(e)s ainsi qu'avec quelques membres du personnel de
ces boites. Vingt-deux femmes ont accepté de s’entretenir formellement avec moi pour participer a
ce travail (18 Européennes, 3 Africaines et 1 Antillaise), 11 hommes (8 Africains, 1 Antillais,
1 d’ascendance réunionnaise et 1 Européen) et 5 membres du personnel (3 Africains, 1 Antillais et
1 Réunionnais). Dix-sept femmes étaient des habituées du Manapany, 8 hommes le fréquentaient et
3 des professionnels rencontrés y travaillaient.

" Adjectifs utilisés pour décrire les boites de ce genre par Simon Njami dans son roman African
gigolo (1985).
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Sortir del’entre soi

Il arrive que des boites soient dépeintes comme sénégalaises, camerounaises,
ou congolaises, a cause de la clientéle ou de la musique, mais les établissements
eux-mémes dans leurs publicités écrites ou radiophoniques (Africa n° 1, Média
Tropical) ne s’annoncent jamais ainsi. La réputation d’'une discothéque est d’ail-
leurs susceptible de changer au fil du temps, un lieu défini comme sénégalais
sera présenté quelques années plus tard comme camerounais. Il n’existe aucun
établissement dans lequel le personnel ait une origine ethnique, nationale ou
régionale homogéne®.

De plus, a la difference des restaurants africains de Paris dont I'appellation est
suggestive (I'lle de Gorée, la Banane Ivoirienne, etc.), ni I'accroche publicitaire
ni le nom choisis ne font référence a un lieu ou a un pays donné. Les dénomi-
nations évoquant I'Afrique se limitent au Keur Samba (Chez Samba, en wolof),
I'une parmi les plus anciennes de ces discothéques, et au Nelson, en hommage
a Mandela. Toutes les autres appellations s'inscrivent dans un registre univer-
saliste fortement inspiré par I’Amérique : le Black and White, le Mambo, I'Alizé,
le Ruby’s, I'Atlantis, le Titan, le Dixon, le Magic Club, le Malibu, le Magnum, le
Galion. Dans leurs cartes publicitaires et dans le Guide de I'Afrique & Paris
2000-2001, un livret d’annonceurs qui se veut « le magazine francophone de la
culture noire », seuls deux établissements se définissent comme « I'afro-club ou
a partir de minuit toute I'’Afrique se retrouve », ou « un rendez-vous des Africains
de Paris depuis des générations »°. Le reste des discothéques « typiques » pro-
met un «cadre exotique », une « ambiance tropicale », « afro-caribéenne »,
« afro-antillaise » ou alors « d’Afrique et des Tles », et non exclusivement afri-
caine. Des lieux censés étre antillais ou réunionnais apparaissent d'ailleurs aussi
dans ce Guide : I'Astros, |le Balizier, le Manapany, la 5° Dimension, la Pointe des
Antilles, Cap-Sud, ainsi que La Chapelle des Lombards, boite de jazz et de rock
devenue un haut lieu des rythmes hispano-caribéens a Paris. La clientéle recher-
chée est qualifiée de « cosmopolite » ou encore de « branchée et multicolore ».
Et dans les faits, elle est mélangée, composée d'Africain(e)s de différentes natio-
nalités (dont frangaise) ainsi que souvent d'Antillais(e), et d’Européen(ne)s en
proportions variables. Notons que la seule catégorie pertinente dans les échan-
ges entre clients est celle du pays d'origine et non de la nationalité juridique,
cette derniere n’étant jamais évoquée tant par les Africains que par les Antillais
qui s’affirment Guadeloupéens ou Martiniquais.

De méme, la musique et les formes de danse sociale pratiquées sont le plus
souvent mélées. S'il arrive qu’un genre musical domine, il n’est cependant jamais
uniqgue. Le savoir-faire du disquaire réside dans la diversification et la succession
des genres au cours d’'une méme nuit : musiques d’Afrique de I'Ouest (mbalax,

8 Un exemple : au Black and White au moment de I'enquéte, le patron et un serveur étaient séné-
galais d’origine, I'autre serveur libanais, le disk jockey béninois, 'employée du vestiaire malienne et
le physionomiste-videur francais.

® Parmi les établissements listés, les plus anciens ont été fondés a la fin des années 1950. La
dénomination des établissements de I'aprés-guerre immédiat était moins universaliste : la Canne a
Sucre, I'Eléphant Blanc, le Cha cha cha, le Martinique, le Bal des Antilles. Avant guerre, elle était
encore plus éloquente : le Bal Colonial (connu sous le nom de Bal Négre dont I'ambiance est recons-
tituée dans le film La petite Lise de Jean Grémillon, 1930), la Cabane Bambou, le Tagada-Biguine,
la Plantation, la Cabane Cubaine (décrit dans les Chroniques de I'écrivain cubain Alejo Carpentier
et dans le roman d’'Ousmane Socé, Mirages de Paris).

116



africando), d’Afrique du Centre (soukous, makossa) et des Caraibes (zouk, com-
pas, merenge, ou salsa). Ce mélange de genres qui ont en commun d'étre des
productions urbaines, résultant d’'influences composites, justifie la dénomination
afro-antillaise couramment utilisée pour caractériser musique, danse et lieux.
Cette appellation s’efface désormais devant celle de « son black », encore plus
générale. L'effet de censure qui avait remplacé negre par noir [5], tend mainte-
nant a substituer black a noir. Mais la perception de l'autre et la fascination
équivoque éprouvée pour ce qui constituerait sa culture ont peu changé. On
pourrait nommer blackisme la forme actuelle de cette hétérophilie différentialiste
gue René Depestre appelait le négrisme, corollaire esthétique des idées primi-
tivistes. Les Européen(ne)s aujourd’hui, quand bien méme ils représentent par-
fois prés de la moitié de la clientéle des boites de nuit black, comme de celle
des bals négres d’autrefois®®, s’excluent de la description du lieu et de 'ambiance
construits comme africains, antillais, ou encore black.

Des lieux d’'individualisation

Il va de soi que les Européen(ne)s qui fréquentent ces boites ne sont pas dans
une conduite homogamique. Les rencontres nouées, qui parfois débouchent sur
des liaisons durables, cumulent les distances sociales™ : la culture, I'age et la
position socio-économique du partenaire different. Mais la question de la confor-
mité des partenaires rencontré(e)s en boite de nuit au modele valorisé par la
communauté d’'origine s’applique a I'ensemble de la clientéle.

La plupart des habitués - hommes ou femmes - racontent étre venus la premiére
fois « par hasard » dans la discothéque, « pour essayer », aprés avoir entendu
a la radio une publicité, ou, plus souvent, avec un(e) ami(e) qui connaissait déja
le lieu, dans l'idée de rompre une solitude, souvent dans une période suivant
une perte affective. L'ami(e), de méme sexe, de la méme tranche d’'age, est
fréquemment du méme milieu professionnel pour les femmes européennes, de
la méme origine (régionale, nationale, voire ethnique) pour les hommes africains.
Pourtant les récits insistent généralement sur la surprise, le choc méme, des
novices a la vue des disparités quant a I'origine*? ou quant a I'adge entre hommes
et femmes. Il n’y a donc pas volonté au départ de se couper de son appartenance
sociale ou communautaire. Néanmoins, I'espace temps de la boite, cette appar-
tenance disparait ou est reléguée a I'arriere plan au profit de la stratégie propre

10« Des jeunes filles oxygénées, qui ne sont jamais sorties de Paris, se donnent des airs de connaitre
les Tropiques et bissent a grands cris » commentait dés 1929 Alejo Carpentier (Chroniques, cité par
Y. Ruel [12]). Voir a ce sujet les illustrations photographiques de I'album Le Paris Noir [1].

A la différence des femmes, les hommes blancs a la recherche d’'une partenaire noire sont dans
le schéma classique des rapports de sexe quant a I'écart d’age, de situation professionnelle ou de
niveau de formation ainsi qu’a la commercialisation puisque les femmes sont jeunes, sans argent,
parfois en situation irréguliere, et que leurs services sexuels sont souvent rétribués.

12 Une habituée (72 ans) : « Javais entendu une pub pour un bal, un thé dansant a Radio Montmar-
tre, mais on ne disait pas que c’était coloré. J'y suis allée avec ma sceur. C'est moi qui suis rentrée
en premier, c'était noir - mais comme dans un certain nombre de ces endroits - mais la premiére
personne que je vois c'était un Noir, le deuxieme pareil, je voulais repartir, ma sceur m'a poussée
en avant, elle me dit maintenant que t'as payé, tu y vas. » Une seconde (65 ans) : « C'était avec des
amies, elles m'ont emmenée a La Main Bleue [I'actuelle 5° Dimension] a Montreuil, on se serait cru
dans le parking d’Auchan tellement c’est grand, j'avais jamais autant vu de boules foncées. » Une
troisieme (52 ans) : « Ca fait dr6le parce que j'ai tellement aimé les dancings mais tellement peu
habituée, par contre, aux gens de couleur... Je n’avais jamais fréquenté de gens de couleur avant... »
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alalogique du lieu : la drague, une entreprise purement individuelle dans laquelle
nul ne représente un groupe socio-professionnel ou une communauté. Danseurs
et danseuses sont dans des rapports sociaux ou domine l'identité de genre. Ce
qui n'exclut pas d’arranger peu ou prou la présentation sociale de soi: le télé-
acteur devient « consultant » en marketing, ’homme de ménage travaille « aux
machines dans un magasin », le surveillant de prison est « dans une adminis-
tration », I'employée de maison fait « du repassage, pas du ménage », comme
de réduire le stigmate d'un prénom étranger, ou simplement démodé : Mourad
se fait appeler Maurice, et Jocelyne Sylvie.

SiI'expérience premiére a été fortuite, c’est en revanche intentionnellement, pour
renouveler la satisfaction éprouvée, que les clients retournent ensuite dans la
méme boite. Et il convient de remarquer que c’est généralement seul, du moins
pour les hommes®. Ce qui n’a été gu’une incursion passagére peut devenir un
godt durable, un style de vie qui peut s'installer sur une longue période, dix ou
vingt ans, plus ou moins interrompu par les périodes de conjugalité. Ainsi le
statut d’habitué s’acquiert-il au fil du temps, a fréquenter plusieurs fois par mois
le méme lieu. Mais il n'implique pas I'exclusivité. Certains, lorsqu’ils en ont les
moyens, font un tour la méme nuit dans deux ou trois boites : il y a celles ou 'on
commence a danser a minuit ou a une heure, et celles qui ne s'animent que vers
deux ou trois heures du matin si bien qu'il est possible de passer des unes aux
autres. Et puis il arrive que tel soir précis « il ne se passe rien », « le disc jockey
a cassé I'ambiance » et qu'il faille aller chercher ailleurs. Des habitués vont par-
fois un soir de la semaine, généralement toujours le méme, dans un lieu et un
autre dans une discothéque différente. Il n’est pas rare en effet que 'ambiance
et la fréquentation d'un établissement varie selon le jour de la semaine.

Les propos des habituées européennes indiquent un net clivage entre I'expé-
rience ordinaire et celle des nuits en boite qui leur fait souvent dire qu'«on y
oublie tout », que c’est « un dépaysement », « comme une bulle ». L'altérité sup-
posée les autorise a échapper a un certain nombre de normes et ouvre le champ
des possibles. Chez les danseurs d’origine africaine (ou antillaise), la boite de
nuit est pareillement pergue comme un lieu ol I'on vient « se défouler », un terrain
relativement neutre, qui réunit une assemblée disparate, cimentée par le godQt
de la musique et de la danse. L’'anonymat y est recherché comme I'affirment les
témoignages de plusieurs Maliens habitant Montreuil, mais préférant danser a
Paris pour ne pas étre confrontés dans les discotheques de cette localité a leurs
ainés du foyer. Dans leurs aventures noctambules, ces migrants s’évadent donc
aussi - temporairement - du statut social conféré par I'origine.

Toutefois le contexte de la discothéque peut imposer de passer du registre sexué,
propre a la boite, au registre communautaire. Ce dernier, bien que relégué au
second plan, ne disparait pas forcément. Il arrive de voir des groupes arriver
ensemble et ne pas se mélanger aux autres, comme il arrive de voir des hommes
qui se connaissent du pays (ou du foyer), se saluer, s’excuser auprées de leur
danseuse et converser un moment. Selon la situation, une transaction et un choix
se font pour affirmer une identité plutét que l'autre. Les compromis avec les
impératifs du groupe d'origine sont souvent conscients et exprimés : ainsi un
habitué depuis vingt ans des boites de nuit, migrant du Sénégal oriental, manceu-

13 Ceci est moins évident pour les femmes, pour qui le groupe d’amies joue un réle protecteur. Mais
de nombreuses femmes adultes (africaines, antillaises, européennes) arrivent seules dans les dis-
cotheques ou j'ai enquété.
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vre agé de 48 ans, célibataire, expliqgue gu'il boit du whisky en boite, de la biére
dans l'arriére-salle du café ou il invite sa danseuse en sortant, mais que, musul-
man, il commande un café s'il s’assied en terrasse pour que ses grands freres
ne le voient pas boire d'alcool. Un autre habitué, ivoirien, comédien agé de
44 ans, en France depuis 1982, divorcé d'une Européenne, raconte avoir renoncé
a une danseuse dont il avait réussi a obtenir le numéro de téléphone apres s'étre
apercu gu’elle intéressait un de ses petits fréres ; il explique qu'il peut s’amuser
avec « la femme d'un grand frére », mais ne doit pas le faire avec celle de son
neveu ou de son petit frére. Parce que la boite de nuit suscite de tels processus
réflexifs, quelles que soient les trajectoires migratoires et les choix familiaux, elle
apparait comme un lieu d’individualisation, au sens ou A. Marie le définit dans
I'Afrique des individus [9], qui permet a l'individu de prendre une distance vis-
a-vis de ses déterminations sociales originelles, de décider de certains moments
et de certains aspects de sa vie, et de revoir a cette aune les valeurs auxquelles
il est confronté.

Un monde catégorisé

Dans le processus de différentiation des boites, 'dge de la clientéle et la classe
sociale d’appartenance sont centrales, mais se déclinent inégalement selon le
genre. On parle de « boites jeunes » et de boites qui ne le sont pas, aucune ne
s’affichant cependant comme réservée aux seniors. Notons que les distributeurs
de préservatifs ne se trouvent que dans les boites jeunes et de grande capacité
(dans les toilettes des hommes), les autres établissements en étant dépourvus.
Ces boites jeunes sont plus anonymes que celles fréquentées par des clients
plus agés qui affectionnent davantage les espaces restreints ou le patron vient
saluer les habitué(e)s, organise a leur intention des soirées spéciales, et ol se
tissent des rapports de familiarité. L'une de ces discothéques jeunes, qui se
prévaut d'un espace de 1 250 m?, est décrite comme un « hangar », un « par-
king » ou une « usine » par les habitué(e)s des lieux plus intimes. La catégorie
d’age vaut surtout pour les femmes, et davantage encore pour les femmes seu-
les. Les annonceurs du Guide de I'Afrique & Paris 2000-2001 précisent : « clien-
tele ou public jeune », ou alors « clientéle de tous ages », ce qui est une fagon
de dire que I'on accepte une clientéle féminine dgée. Méme dans ces cas, les
femmes « mlres », comme le formulent poliment leurs danseurs, se plaignent
de n’étre que tolérées, parquées dans un coin de I'établissement, ou a des tables
loin de la piste. Quelques-unes, Européennes, de milieu populaire, au look jugé
excentrique, sous-catégorie altérisée par I'age et la classe sociale, ont eu I'expé-
rience d'étre refoulées d'établissements ou I'entrée est filtrée. Une vieille femme
inélégante qui prétend a la sexualité concentre en effet tous les critéres du stig-
mate social.

Il existe des boites chic « club privé modeéle », « de grande classe », et des boites
dont la publicité ne dit certes pas qu’elles s’adressent a une clientele populaire,
mais a « un public varié ». Ceux qui fréquentent les night-club élégants trouvent
« bas-de-gamme » la clientéle des autres discotheques et celle-ci, en retour,
qualifie les lieux dont elle est exclue de snob ou guindés. Ce n’est pas le prix

14 Ces soirées, organisées pour 'anniversaire de la fondation de I'établissement, pour celui du patron
ou pour le nouvel an, auxquelles on se rend sur invitation, donnent aux plus populaires de ces lieux
un coté club privé qui flatte les habitué(e)s.
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d’entrée - I'entrée donne droit a une consommation - qui fait la différence, car il
s'éleve partout & environ 20 € (plus le vestiaire, 1,5 € par objet), mais la facon
de I'encaisser, ainsi que l'importance accordée a la consommation d'alcool. On
paye a l'entrée dans les établissements populaires ou I'on va davantage pour
danser que pour boire, alors que c’est en partant, en fonction des consomma-
tions, que I'on regle dans les endroits ou il est de bon ton d’avoir une bouteille
de whisky ou de champagne sur sa table (150 a 230 €). Le niveau de « correc-
tion » exigé dans la tenue vestimentaire varie également. Tandis que jeans bleus
et baskets sont proscrits dans certains lieux, le paraitre conserve toute son impor-
tance dans les night-club chic ou la veste, sinon la cravate, demeurent de rigueur
pour les hommes. La classe sociale est une catégorie qui discrimine davantage
la clientéle masculine : I'élégance vestimentaire constitue un indicateur de niveau
social, mais un autre signe de respectabilité et de richesse est d'étre accompa-
gné d'une femme. Un ouvrier sénégalais raconte avoir pris I'habitude d'attendre
devant la porte de boites dont il avait été refoulé gu’'une femme seule s’approche
de I'entrée pour lui demander d’entrer avec elle. En revanche, dans des établis-
sements ou I'on regle un droit d’entrée, les femmes sont exemptées a certaines
heures (avant 23 h ou minuit). Dans d’autres, ou seules les consommations se
payent, I'absence de droit d’entrée favorise I'accés aux femmes peu argentées
qui viennent danser pour se faire offrir a boire et racoler.

Car, outre la classe sociale et I'age, la forme plus ou moins commerciale des
relations entre les sexes, différencie également les établissements. Des femmes
jeunes et africaines déclarent ouvertement « travailler » dans certains lieux, mais
pensent aussi pouvoir nouer la une liaison plus stable, voire conjugale, avec un
homme fortuné, francais et blanc de préférence'. Cette ambivalence n’est pas
sans jouer sur les comportements de prévention, la sexualité commerciale
s’accomodant plus facilement du port du préservatif que la sexualité amoureuse
si bien qu’une de ces jeunes femmes qui dit imposer a ses clients le préservatif
expligue qu’elle va régulierement a I'hdpital faire des tests. Dans I'une de ces
discothéques du Quartier Latin, le Ruby’s, elles négocient leur départ avec un
homme a 300 € (mais descendent, si besoin est, jusqu’'a 60 €) alors que selon
elles, dans d’autres établissements prés des Champs Elysées, comme le Keur,
le tarif est de 750 €. Les jeunes femmes qui commercialisent plus ou moins
complétement leur sexualité ne représentent cependant qu’un pourcentage - 20
a 50 % - de la clientéle féminine de ces night-club. Comme partout ailleurs dans
la société, les rapports sociaux de sexe vont du don au tarif payant [16]. Certains
lieux sont néanmoins connus pour leurs échanges économico-sexuels. Ceux-Ci
se font entre jeunes femmes africaines qui fournissent un service sexuel a des
hommes plus agés, souvent européens, contre une compensation économique.
D’autres sont des lieux d’échanges ou le service sexuel est fourni par des hom-
mes antillais ou africains a des femmes plus agées, européennes. Dans ce cas,
ce sont elles qui apportent une compensation qui n'est alors ni tarifée, ni méme
forcément monétaire.

15 L'une dentre elles & propos du lieu ou elle a ses habitudes : « C'est une boite classe, il y a
beaucoup de Blancs qui vont la-dedans. lIs te posent des questions si t'es mariée, si tu travailles,
tu fais quoi. C'est de la folie la-dedans. »
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Des boites de jour, pour qui ?

Tout comme un certain nombre de night-club parisiens a la mode qui se trans-
forment chaque weed-end en boites de jour de 14 a 19 h pour les moins de
18 ans, plusieurs discothéques afro-antillaises ouvrent pour un prix modique les
apres-midi en semaine et/ou les dimanches a partir de 18 h. Cette formule « dan-
cing » (de 5 F a 13 €) ne s’adresse pas a des mineurs, mais a des femmes qui
ne veulent ni veiller toute la nuit ni rentrer seules a des heures tardives, et a des
hommes qui se levent t6t le lendemain matin pour travailler, ou alors dont la
situation conjugale ne leur permet pas de s’absenter de chez eux la nuit. Une
partie seulement de ces clients a fréquenté la nuit les boites black a une autre
période de sa vie et y retourne occasionnellement.

La clientéle féminine est composée d’Européennes et d’Antillaises en proportion
variable selon les lieux. Elle est, surtout en ce qui concerne les Européennes,
nettement plus agée que celle de la nuit. Cette derniéere clientéle présente bien
des points communs avec celle des dancings rétros du centre de Paris : le type
d’élégance, le milieu social populaire, I'age, ainsi que les criteres partagés pour
apprécier un lieu qui se résument a « bien danser » (ne pas faire tapisserie),
« s'amuser ». Elles avancent que la danse est un bon exercice physique, qu’on
vient pour retrouver des ami(e)s, que c’est mieux que de rester devant la télé,
mais ne cachent pas toujours qu’elles sont aussi a la recherche d'un amant.
Plutét que «les thés dansants pour vieillards ou les imaginent les [leurs]
enfants », elles préférent, aux mémes horaires, les boites black pour la jeunesse
et la disponibilité des danseurs'®. Elles ne forment pas pour autant une tribu
confortée par la cléture, le got du secret, I'uniformité ou la standardisation des
apparences [8]. Elles ont pour la plupart grandi et se sont mariées en province
et les bals ont joué un réle dans la sociabilité de leur jeunesse. Elles ont divorcé
ou sont devenues veuves sur le tard (vers 40 ou 50 ans), leurs enfants sont
adultes depuis longtemps. Elles ont peu ou pas d'amis a Paris, ne travaillent
plus, et la conformité aux conventions représente un enjeu qui s'est estompé.
Beaucoup d’entre elles racontent venir de milieux ouvertement racistes et s'étre
disputé avec leurs proches a ce sujet. Constituées elles aussi en catégorie raci-
sée sous le double signe du biologique et du culturel [5], elles ont fait I'expérience
de la stigmatisation comme « femmes a Noirs » par les hommes blancs®’, et
comme « vieilles » par les hommes noirs®. Leur intégration comme habituée
repose souvent sur une trajectoire personnelle en relation avec I'Afrique ou les
Antilles, qu’elle soit antérieure ou parallele & leur fréquentation du lieu - avoir été
mariée ou avoir eu des amis de tel ou tel pays, I'avoir visité ou y avoir vécu. Ces
acquis sont utilisés comme un capital symbolique au moyen duquel elles se
reconnaissent et se mesurent : « elle, elle connalit les Africains », ou au contraire
« elle, elle comprend rien aux Black ». Elles sont a la recherche d’'un partenaire

16 Une habituée (71 ans) différencie ses partenaires « de grands jeunes gens » de ceux du Rétro,
dancing qu’elle fréquente également « des petits pépés ». Une autre (78 ans) a propos de I'Entracte,
un dancing rétro du quartier : « Ce n’est pas qu’on soit jeune, mais la-bas c’est le quatrieme age ! »
1 L'une d'elle : « Un jour un homme blanc est rentré et a crié : qu'est-ce que c’est que ce bordel ? » ;
une autre : « Une fois on était devant, et il y a un mec, un Blanc, qui nous dit : alors, on va manger
du boudin noir ? »

18 « C’est comme une qui, il y a longtemps, m’avait invité a boire un coup chez elle. Je lui avais dit :
c’est la premiére fois que je baise avec une vieille. C'était vrai. Elle avait trouvé ¢a vache, moi pas »
(28 ans, Camerounais).
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dont souvent 'origine géographique, les Antilles ou I'Afrique (parfois méme I'Afri-
que de I'Ouest ou du Centre), est prédéfinie. Leurs propos reflétent une socio-
logie populaire et ne sont pas exempts de catégorisations racistes hostiles, les
unes a I'encontre des Antillais, les autres a I'encontre des Africains®, certaines
méme a I'encontre de tous les Noirs : « Méfiez-vous du c6té gauche, le cbté du
coeur et du portefeuille » (47 ans) ; « Faut pas croire, moi aussi j'ai couché avec
eux, la je fais du joue contre joue mais je les améne pas chez moi, c’est du genre
a voler vos bijoux » (60 ans).

Leurs danseurs, tous Antillais et Africains, également des habitués pour une
bonne part, sont plus jeunes. lls n’ont cependant ni I'élégance, ni méme toujours
la jeunesse que I'on attribue aux gigolos des thés dansants des quartiers chics.
Bon nombre de danseurs antillais, mais aussi sénégalais et africains du Centre
(Cameroun, Congo), résident en région parisienne depuis dix ou vingt ans, mais
on trouve aussi des migrants plus récents venus surtout du Mali, parlant mal le
francais, habitant dans des foyers et dont la proportion diminue le mois du Rama-
dan, événement largement commenté et redouté par les habituées. Le code des
rencontres dans ces lieux se démarque de la sexualité purement professionnelle.
Certaines débouchent sur des aventures sexuelles sans lendemain, d’autres sur
des liaisons suivies, qui durent quelques semaines, quelques mois, ou des
années. Elles demeurent parfois clandestines, mais peuvent s’officialiser par la
présentation des enfants de la partenaire, par des vacances dans sa maison
familiale, ou par le mariage. Si celle-ci voyage aux Antilles ou en Afrique, il arrive
aussi gqu’elle aille dans la famille de son amant, plutdt présentée comme une
amie que comme une compagne. Il ne s’agit donc pas de prestation sexuelle
réduite a un acte rapide, mais d’'un rapport social plus ou moins durable. La
plupart de ces hommes travaillent par ailleurs comme ouvriers ou petits
employés. Bon nombre sont mariés. Tous ne le sont pas « au pays » (c'est-a-dire
Afrique de I'Ouest). Certains sont installés dans une vie de couple ou de famille
en région parisienne, avec des Européennes ou des Antillaises. Une minorité
d’entre eux parlent ouvertement de ce type de rencontre comme d’une stratégie
leur ayant permis de grimper dans I'échelle de I'intégration. Mais la part d’ins-
trumentalisation cynique par les hommes de la partenaire, comme d’ailleurs le
désir des femmes de s’attacher leur amant par des largesses et de les rendre
économiquement dépendants, reste difficile a apprécier.

Les termes de I'échange apparaissent loin d'étre clairs et I'échange lui-méme
est rarement explicite [17]. Quoiqu’il puisse simplement s’agir du plaisir sensuel
de la musique et de la danse en couple, éventuellement d’'un échange réciproque
de sexualité et au-dela, de communication affective®, il y a souvent une com-
posante économique qui s'ajoute aux échanges sexuels. Les habituées le disent
sans ambages : « lls savent qu'ils vont rencontrer des femmes plus agées, donc

19 « Chez moi, les Antillais, c’est pas mon truc. Moi, jaime les Africains. Les Antillais, ils ont des
mentalités... » (60 ans). Et encore : « Les Antillais i’ viennent jamais m’inviter. I' savent que je les
aime pas. Au bar une fois j'ai entendu une conversation entre deux Antillais, un qui disait “elle danse
gu'avec des Africains”. Je lui ai répondu : “Monsieur j'ai payé ma place, je fais ce que je veux.” Je
veux pas faire amitié avec ces gens-la. lls sont mielleux, ils sont beaux-parleurs mais j'ai vu trop de
femmes qu’ont pleuré parce qu'on leur a volé leurs bijoux ou pris des chéques » (64 ans). Ou bien :
« Méfiez-vous des Africains » (67 ans). Et aussi : « Je préférais danser avec les Antillais. Depuis qu'il
y a autant d’Africains, les Antillais fuient, ils me I'ont dit » (71 ans).

2 « Jadore le zouk, tu peux danser, te frotter, t'as le moral, tout ce qui est doux, jaime bien. On est
dans les bras des femmes » (38 ans, Malien).
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plus cool. Et puis, avec une arriere-pensée matérielle... Avec une fille black, il
va falloir qu'ils payent. La fille ne marchera pas autrement, elles fonctionnent au
fric, elles » (femme de 60 ans). La position dominante en matiére de pouvoir
économique est renversée : les femmes, souvent retraitées, ont des revenus
modestes, néanmoins elles vivent dans I'aisance en comparaison de certains
danseurs. Il n'y a ni professionnalisation ni tarification de la sexualité masculine,
mais parfois monétarisation. Les demandes - selon les femmes?* - n’ont pas lieu
dans le cadre méme de la discothéque. En revanche, une fois que la relation est
amorcée ou stabilisée, la place de I'argent est assez clairement affichée et cer-
taines habituées considérent I'échange de cadeaux contre des rapports sexuels
avec des hommes comme une norme dans ce genre de rencontres.

La compensation peut prendre la forme d’'une somme plus ou moins importante
- de 31 a plus de 310 € - pour dépanner, pour rembourser un découvert, payer
un loyer, acheter des médicaments pour les enfants restés au pays ou méme y
monter une affaire qui fera vivre la famille. Plus souvent, ce sont des présents
en nature : paiement de cartes de transport ou de téléphone, achats de nourri-
ture, de vétements, de parfums. Les hommes, aux dires des habituées, se font
héberger, demandent « des petits services » (travail domestique), et chaque fois
gu'ils visitent leur amante repartent « avec un filet garni » ou « des piéces » (un
peu d’argent) pour la semaine. Certains refusent cependant de paraitre en public
avec la partenaire, trop vieille pour étre une valeur-prestige : aller au restaurant,
marcher ensemble dans la rue, ne font pas partie de la prestation. Mais il arrive
aussi que I'échange, au-dela de sa valeur économique quantifiable, procure de
la sécurité (fourniture de certificats d’hébergement pour des parents) et donne
un statut. Les mariages dans lesquels la différence d’age des conjoints est impor-
tante (20, 30 ans ou plus) ne sont pas des exceptions.

L'échange reste toutefois généralement présenté, sinon penseé, de part et d'autre,
comme un don. Les hommes avancent la difficulté des femmes agées a trouver
des partenaires sexuels® : un jeune habitué déclare faire « de 'humanitaire »,
un autre les « dépanner », un autre encore commente a propos d’'une danseuse
qgu'il va inviter : « pour elle, c’est Noél ». S’il y a compensation, elle est demandée
apres le rapport sexuel (au moment du départ de ’homme lorsque les partenaires
ne vivent pas ensemble), jamais négociée avant. Pas plus qu’une femme qui se
fait plus ou moins entretenir ne se classe (ni n'est classée) dans la catégorie des
prostituées [17], 'homme ne se considére comme un gigolo : la partenaire doit
donner parce qu’elle I'aime et qu'elle en a les moyens. Il I'invite & danser, au
café ou au restaurant une fois, néanmoins il fait assez vite comprendre que sa
sexualité, sa présence sont des services rendus. Les relations ordinaires qui
s'installent, apres le premier rapport sexuel, ou des que la liaison s’est stabilisee,
impliquent que la femme donne. A défaut de travail reproductif (ce que plus d'une
habituée européenne m’a dit regretter de ne plus pouvoir fournir), elle procure
soutien matériel, affectif, domestique, de facon continue ou intermittente. Dans
le cas ou les amants ne se retrouvent qu'épisodiqguement, c’est I’'homme qui

2l Les hommes, en revanche, n’abordent le sujet que sous I'angle de la dénégation : « Moi je ne
profite pas des femmes comme certains » (48 ans, Sénégalais).

2 « Tu sais, Dimanche, je dansais avec une dame, ca faisait trois ou quatre mois que je ne l'avais
pas vue, je lui dis : “alors, on est venu faire son marché ? - T'es cynique comme garcon ! - Prends
pas ¢a mal, mais c’est vrai ce que je dis dans le fond. - Quand méme, ¢ca m’a fait mal. - Tu t'attendais
a quoi ?” Les faux-semblants, je n'aime pas, je préfére les gens francs quitte a me faire jeter. Je sais
que c’est vrali, tu sais que c’est vrai » (28 ans, Camerounais).
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maitrise la fréquence de ses visites. Entre celles-ci, il téléphone régulierement
et assure donc un rdéle non négligeable de soutien affectif - ce qui fait souvent
dire aux femmes qu’elles sont « seules sans I'étre tout a fait ». Pour ne pas
risquer de I'étre complétement, un certain nombre d’entre elles ont, outre leur
ami de cceur, le «régulier », d'autres partenaires avec lesquels la relation est
sporadique et davantage limitée a un échange de sexualité.

La prise de risque liée au multipartenariat non protégé successif ou simultané,
masculin et féminin?, semble importante. La plupart des femmes rencontrées,
soit pour des entretiens, soit lors de conversations informelles dans la boite,
expriment spontanément de fortes craintes au sujet du sida, citant des danseurs
et des danseuses de leur connaissance qui sont devenus malades ou sont décé-
dés, évoquant surtout le danger des visites de leurs partenaires a leurs épouses
en Afrique. Elles affirment le plus souvent la nécessité du préservatif, déclarent
en avoir chez elles. Mais leur insistance a parler de la fréquence des accidents
de prévention (la non-fiabilité), leur évocation d’épisodes de MST (3 entretiens
sur 17 parmi les habituées du Manapany) et la répétitivité des tests de dépistage
laissent penser qu’elles ne sont pas en mesure de I'imposer, ou alors irrégulie-
rement. Seuls les jeunes hommes les plus éduqués semblent 'accepter®. Pour
trois habituées qui ont dit ne jamais I'utiliser, une seulement a raconté éconduire
les hommes qui n’en veulent pas. Aucune d’entre elles ne connaissait I'existence
du traitement post-exposition. Quant aux hommes, il semble bien que pour une
bonne partie d’entre eux? le fait que les partenaires rencontrées dans ce genre
de boites soient blanches, plus agées et installées dans la vie qu'eux (double-
ment respectables) serve de protection imaginaire.

Au Manapany

Jusqu’a ce qu’il ferme en septembre 2000, le Manapany, boulevard de Stras-
bourg a Paris (devenu depuis le début 2002 le Rumba Café, consacré a la salsa),
comme l'avait été auparavant le Tango, rue Au Maire (transformé en dancing
homo La boite a frissons), était un lieu caractéristique de ce genre de relations.
Dans un décor kitsch - fresque murale tropicale avec cocotiers, siéges de velours
rouge surmontés de parasols rayés, piste de danse encadrée de petites barrieres
blanches - venait en soirée une clientéle populaire et jeune pour laquelle en 1998
le gérant avait fait installer un distributeur de préservatifs dans les toilettes des
hommes, géné de devoir en donner lui-méme aux clients qui souvent lui en
demandaient. Il ouvrait aussi les apres-midi (lundi, mercredi, vendredi et diman-
che) pour une autre clientéle d’habitués de milieu encore plus populaire, et plus
agée, surtout en ce qui concerne les femmes, européennes a 90 %. Cet ancien

% Le multipartenariat des femmes habituées du Manapany qui en ont parlé (4 sur 17) allait de 2 a
5 partenaires sur la période du mois précédent I'entretien.

24 Affirmation corroborée par les entretiens : sur 8 habitués du Manapany, 1 parmi les plus jeunes
et instruits (en France depuis le lycée) a affirmé utiliser trés systématiquement le préservatif, 2 ne
jamais en mettre et les autres ont dit étre devenus, a cause du sida, plus sélectifs dans le choix de
leurs partenaires.

% Dans le lot des propositions de « sortir ensemble » faites a I'ethnographe lors de sa participation
aux aprés-midi dansants, un seul danseur, haitien, réfugié politique, en France depuis 1988 et exer-
cant dans un atelier clandestin le métier de tailleur, a avancé comme argument dans la négociation
qu'il utilisait le préservatif : « moi aussi, je suis un homme, je ne dis pas que je n'ai pas fait I'amour
mais il y a des maladies, je me protege ».
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dancing avec orchestre, le Kiss Club, avait été racheté et rebaptisé par un Réu-
nionnais quiy avait introduit de la musique typique, il y a une quinzaine d’années,
puis reprise par un homme d’'affaires d'origine africaine possédant plusieurs boi-
tes de nuit afro-antillaises et confiée a un gérant martiniquais?. Parmi les clientes
de plus de 70 ans, certaines fréquentaient le lieu depuis dix, quinze ans ou plus,
venant une ou deux fois par semaine, généralement les mémes jours, se plagant
aux mémes tables?, retrouvant des copines (et des copains, danseurs habituels
ou anciens amants) qu’elles embrassaient ainsi que le personnel. Elles avaient
vu la clientéle masculine blanche du Kiss Club fuir devant I'arrivée des Réunion-
nais et des Antillais, puis ces derniers partager la place avec les Africains. Un
certain nombre de danseurs, bien qu’habitués de moins longue date, venaient
eux aussi régulierement, une, parfois deux fois par semaine, voire davantage.
L'entrée ne codltait, les aprés-midi, que 30 F (5€) en semaine (avec gratuité
pour les dames les lundi et mercredi) et 40 F (6,5 €) le dimanche (plus 5 F, soit
0,8 € par objet au vestiaire), donnant droit & un rafraichissement sans alcool.

L’'espace, trés sombre, était bondé les mercredi et les dimanche aprés-midi ou
300 personnes se pressaient, plus dégagé les lundi et vendredi (80 a 100 per-
sonnes). Les hommes, dans une position de dominants, se tenaient debout, prét
a bouger, se déplacaient dans le lieu, alors que les femmes restaient assises,
dans l'attente qu’un cavalier vienne les inviter, de fagon cérémonieuse, ou alors
d’un signe de la main ou du menton®. Toutefois certaines danses (salsa, sou-
kouss, danse orientale) leur permettaient de sortir de la passivité pour danser
seules. Les hommes alors, avant de se lancer a leur tour, se regroupaient autour
de la piste, choisissant celle dont ils allaient essayer de se rapprocher. Ceux qui
revenaient s’asseoir entre les séries a coté de leur danseuse, passaient, en
propriétaire, un bras sur le dossier de son fauteuil® pour exprimer I'avancée de
leur conquéte. Le bar®® ol chacun devait aller chercher sa consommation demeu-
rait un lieu masculin, plus éclairé, permettant le repérage des clientes. Aussi
celles qui s’y tenaient debout ou s’asseyaient aux tables a proximité, affirmaient-
elles une assurance particuliere. Les différents sous-espaces du lieu [3, 15]
s’appréciaient en fonction de leur plus ou moins grande visibilité et de leur proxi-
mité par rapport aux deux pdles d'activités : la piste et le bar. Les habituées -
assises toujours aux mémes endroits afin que leurs cavaliers les retrouvent - les
comparaient a des « quartiers » ou encore a de « petits salons » : exposés aux
regards, en retrait, ou alors excentrés et plus intimes (souvent occupés par des
couples qui s'étaient formés dans le lieu ou alors s’y étaient donnés rendez-
vous). Bien que les places «réservées » aient été rarement défendues avec
agressivité et que les rivalités féminines aient été tempérées par des formes de

% | es aprés-midi, la caissiére était Francaise, le préposé au vestiaire Sénégalais, le barman ainsi
que le DJ Réunionnais, et le physionomiste-videur Mauricien.

27 Certaines chaussaient leurs escarpins sur place, rangeant leurs chaussures de ville dans un sac
gu’elles placaient avec le gilet derriére leur siége pour économiser le vestiaire, et apportaient un
foulard pour réserver leur fauteuil lorsqu’elles dansaient.

% Fagon de faire nettement moins prisée : « Il y a une fagon de demander a danser, le type qui te
tape le dos ou te fait un signe de loin, jaccepte pas. Il y a méme des Antillais qui le font. Il y a une
facon de demander une femme a danser » (une habituée antillaise, 49 ans).

2 Recommandations d’une habituée (71 ans) : « Il faut faire attention de ne pas vous faire couver.
C’est interdit alors qu’on vienne vous inviter. C’est la mainmise sur vous, ¢a on ne le voit pas dans
les bals blancs. Eux changent de partenaire, il n’y a pas de raison gu'on n’en fasse pas autant. »
%0 ’on consommait peu, rarement plus de la boisson a laquelle I'entrée donnait droit et si les hommes
invitaient leur danseuse a boire, c’était au sortir de la boite, au café.
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solidarité®, la compétition passant par le dénigrement des concurrent(e)s® et les
accusations selon lesquelles tel ou telle serait malade du sida jouaient un role
important dans le monde des habitué(e)s.

La singularité des aprés-midi du Manapany tenait encore a un autre fait: le
mélange unique dans le paysage parisien des genres musicaux : des rythmes
caribéens et africains (zouk, compas, salsa, soukouss), auxquels s'ajoutaient
quelques morceaux de musique orientale, alternaient avec des valses, tangos
et paso doble - toutes formes de danse sociale pratiquées dans les autres dan-
cings « blancs » de la place. Savoir danser, bien qu'avancé par la plupart des
femmes comme critére pour apprécier un partenaire, n'était pas un pré-requis.
La piste relativement clairsemée lors des séries de valses et paso, parfaitement
maitrisées par une minorité d’hommes africains et antillais mais dansées souvent
par des couples de femmes®, se remplissait au moment des salsa et surtout des
zouk, facilitant les approches sexuelles. Les jeux de séduction variaient selon
les danseurs. Soit ils passaient essentiellement par le gestuel et le toucher, sou-
vent décrit comme enveloppant (« étre dans des bras »), soit ils associaient le
rapprochement corporel aux déclarations langagiéres pendant, ou entre, les
séquences dansées. Certains proposaient de « s'asseoir ensemble pour bien
discuter », d’autres allaient droit au but lors de la premiére danse : « voulez-vous
que je devienne votre amant ? ». Les rapports sur la piste devenaient parfois
conflictuels. L'intrusif risquait de se faire planter Ia, avec des commentaires allant
de : « excusez-moi je vais me reposer » ou « j'ai mal aux pieds » a: «tu me
prends pour un morceau de viande ou quoi », ou « moi je suis venue pour dan-
ser : quand tu arréteras de frotter ton sexe contre les femmes... ». Les échanges
agressifs a cause d'une invitation refusée n’étaient pas rares non plus : « Je lui
ai dit : “vous étes la pour danser, pourquoi alors dire un non méprisant ? Si vous
étes 1a, c’est que vous aussi vous avez un probleme affectif, ne dites pas le
contraire”. Elle a voulu répondre, mais je me suis levé et suis parti ailleurs »
(Africain, 27 ans) ; « J'ai une amie |a, elle est toute petite, le mec il l'invite a
danser, elle lui dit non, excusez-moi, mais vous étes trop grand. Alors il la regarde
et il lui fait : et puis toi, t'es vieille. Alors elle I'appelle, elle lui fait : et toi, pourquoi
tu m'invites, t'es con » (Européenne, 60 ans) ; « Il y avait une fille & c6té de moi,
plus jeune que moi... un que je connais hein, le v'la qui vient, il invite la dame a
c6té de moi. Elle lui dit: non, merci. Il me dit: tu danses ? Ah, je dis: non, je
suis désolée, t'avais qu'a m’inviter la premiére » (Européenne, 62 ans).

Aprés le repérage du début de I'aprés-midi, les zouk love « collé-serré », dernie-
res séries systématiquement choisies par le DJ, permettaient aux couples de se
sceller. Certains alors passaient sur la piste de la danse a I'étreinte. Le flirt dansé
plus ou moins poussé pouvait aller - hommes et femmes en ont parlé - jusqu’a
la jouissance. Cette forme de « safe sex » pratiquée en dansant se terminait au
moment ou la musique s'arrétait et la lumiére se rallumait. Les danseurs se
saluaient et se séparaient, échangeant alors éventuellement leurs numéros de

% « Ca fait partie des relations. Ca arrive assez souvent. Au Manapany, il y a beaucoup de co-
épouses et de co-maitresses. Une fois que c'est fini, on se fait la bise, on devient copines, on se
raconte » (une habituée, 48 ans).

%2 Un danseur a I'ethnographe : « Madame, ici il n’y a que des requins », un second : « c’est tous
des RMistes et des chdmeurs », un troisieme : « tous les hommes sont mariés ici ou ont des copi-
nes ».

3 A défaut de partenaire masculin. Certaines femmes ont dit accepter un zouk « un peu 0sé » a
condition que le danseur s’engage a les inviter pour une valse.
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téléphone (les femmes donnant parfois un faux numéro pour se débarrasser d’'un
cavalier collant). Ou encore ils partaient boire un verre dans un café du coin, ou
le cavalier raccompagnait sa partenaire chez elle, proposant plus rarement
I'hétel**. Peu de couples rentraient ensemble dans la discothéque entre 14 et
15 h, mais un certain nombre s’y formaient lors de chaque aprés-midi dansant
et en partaient vers I'’heure de la fermeture entre 18 et 19 h.

L’appréciation portée sur I'aprés-midi et plus généralement le lieu variait selon
gue les histoires s’amorcaient, se nouaient, ou se défaisaient, allant de I'éloge
enthousiaste au dénigrement. Chacun venait chercher, dans le contact et la proxi-
mité que permet la danse, I'effet de rencontre, tout en sachant bien que cela ne
se refait pas a volonté, qu'il s’agit un événement. Le jeu se trouvait incessamment
relancé par les échecs et la réalité sociale du dehors. Cherchant a répéter, quitte
a le forcer, I'effet de rencontre tant désiré, les habitués prenaient le risque de la
déception, qui renvoyait le plus souvent au cadre méme du lieu : les hommes
regrettaient de ne pas trouver des femmes jeunes et sérieuses pour se marier
et avoir des enfants, les femmes, dont les propos demeuraient dominés par la
représentation amoureuse de la sexualité [2], des amoureux fidéles et désinté-
ressés. Certaines parlaient méme de « décrocher ».

Ce lieu parfois décrié permettait néanmoins a tous de ne plus étre seul les quel-
ques heures que l'on y passait, éventuellement les jours, les semaines et les
mois suivants, et de gérer le désir de rencontre entre 'emballement, la surprise®
et une part de calcul, de marchandage. Sa fermeture a consterné les clients. Les
habituées n’ont cessé de se téléphoner pour échanger des informations sur une
possible réouverture et sur des lieux de remplacement. Elles se sont pour une
part repliées sur les quelques autres discothéques afro-antillaises qui ouvrent en
matinée, et pour l'autre, par commodité géographique, sur les dancings rétro du
quartier ou elles ont entrainé leurs danseurs antillais et africains. Ces derniers,
dont certains vivent en foyer et pourraient passer a priori pour des sujets « com-
munautaires », ont donc maintenant leurs habitudes dans des dancings ordinai-
res qui, pour satisfaire cette nouvelle clientele, ajoutent chaque aprés-midi aux
danses de salon quelques zouk. Bien qu’il ne mette pas en cause l'existence de
normes dominantes et de normes dominées [11], ce phénomeéne rappelle que
le processus intégrateur se fait toujours dans les deux sens. Ces femmes et ces
hommes, outre la quéte de sexualité, le refus de la solitude et I'expérience de la
discrimination (pour les hommes liée a la couleur de peau, pour les femmes a
I'age) ont en commun une dynamique d’affranchissement du statut culturel et
générationnel. Dans toutes leurs trajectoires d'insertion sociale, la fréquentation
des dancings et/ou des boites occupe une place importante. Si cette étude ne
renseigne évidemment pas sur I'importance du phénoméne dans I'immigration,

3 « Les hommes n'ont pas les moyens financiers de prendre une chambre d’hétel, donc ce sont
plutdt les femmes. Aprés la sortie, on va prendre un café, ca m'est arrivé plusieurs fois. On fait
connaissance. Evidemment parfois je n‘accepte pas. Car a partir de 1a, on a mis le doigt dans
I'engrenage. Il faut toujours étre tres clair, il ne faut pas qu'il y ait le moindre équivoque. Si c’est oui,
il ne faut pas les faire lanterner longtemps, ils ne comprendraient pas » (71 ans, Européenne) ; « On
est arrivé a deux. Tout de suite jai vu qu'il y avait des bandes. Quand elles repéerent un lapin, un
lievre, moi j'étais plus dans I'observation. Il était 7 h. C'est la que tout le monde se jette dans la
bagarre. La conclusion, c’est au café-tabac derriére. J'ai été embarqué » (51 ans, Sénégalais).

% Dimensions qui manquent lorsque I'on passe des annonces, ce que font aussi certaines habituées
dans Amina, et dans des journaux gratuits: « Grande, blonde, sympa, recherche Black, grand,
30/50 ans, pour relations sympas, voire plus » (61 ans), ou encore « Dame mariée souhaite rencon-
trer un homme noir de préférence, grand mince, entre 40 et 50 ans » (58 ans).
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elle permet néanmoins d’affirmer I'existence d’'une population qui constitue un
pont (bridge population) entre différents pays de départ ou la prévalence de
I'épidémie est forte et la région parisienne.

Les conditions de ce brassage qui est non seulement culturel mais aussi sexuel
impliquent une prise de risque qui demeure importante par rapport au VIH. En
effet le préservatif n’est pas devenu une norme. Il semble étre peu utilisé. Bien
gue le sida soit un souci exprimé par les femmes, I'enjeu de la rencontre et les
possibilités sociales qu’elles ont pour la négocier, font passer cette préoccupation
au second plan. Que les messages de prévention continuent de s’adresser a
leurs partenaires masculins comme s'ils étaient seulement ou principalement des
sujets communautaires®, sans se diversifier ni tenir compte du brassage sexuel
et de la complexité des interactions avec d’autres secteurs de la société ne peut
gue contribuer a maintenir cet état de fait.
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