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Introduction
France Lert(1), Yves Souteyrand(2)

Les problèmes posés par le risque de transmettre le VIH, l’impact de ceux-ci
sur la vie quotidienne et la sexualité des personnes atteintes sont restés long-
temps au second plan tant dans les actions de prévention que dans les
recherches en sciences sociales. Les stratégies de prévention ont, dans les
premières années de l'épidémie, mis l’accent sur la responsabilité de chacun
en matière de protection, quel que soit son statut sérologique. En toile de
fond figuraient en fait le souci de ne pas laisser les personnes atteintes por-
ter seules le poids de la prévention, la volonté de lutter contre leur stigmati-
sation et de ne pas encourager d’éventuelles stratégies individuelles inap-
propriées de sélection des partenaires.

De façon implicite, prévalait également l'idée selon laquelle il appartenait
aux médecins, dans le cadre de la relation thérapeutique, d'aborder ces
questions avec les patients, et aux associations d’aider les personnes
atteintes par l’information et/ou le soutien mutuel.

Les difficultés des personnes connaissant leur séropositivité à utiliser systé-
matiquement le préservatif ont été documentées depuis longtemps par les épi-
démiologistes (de Vincenzi I., 1994). Cependant, comme le montre la revue
de la littérature réalisée par Marie-Ange Schiltz dans ce volume, ce thème a
été peu étudié par les sciences sociales jusqu’au milieu des années 90, les
comportements sexuels des personnes atteintes étant analysés dans le cadre
de travaux d’orientation principalement psychologique.

L’efficacité des combinaisons thérapeutiques utilisées depuis 1996 fait évo-
luer la question du risque de transmission. En connaissant une amélioration
de leur état physique et en reprenant espoir, les personnes atteintes évoluent
aussi dans leur vie affective et sexuelle ; elles peuvent, par exemple, projeter
d’avoir et d’élever des enfants avec moins de risque de leur transmettre l’in-
fection et de les laisser orphelins. Cependant, en dépit de l’efficacité des trai-
tements sur la réplication virale, le risque de transmettre le virus au cours des
relations sexuelles demeure. Certes, la possibilité du recours aux traitements

5
(1) INSERM U 88, Saint-Maurice cedex.
(2) ANRS, Paris.
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préventifs post-exposition s'intègre aujourd'hui aux moyens d'éviter la conta-
mination par le VIH. Ceci peut renforcer la perception dans le public d’une
moindre gravité de l’infection VIH (Grémy I. et al., 1999). Des conséquences
négatives sur la prévention sont donc peut-être à craindre, en particulier si la
responsabilité individuelle est modifiée au détriment des personnes séroposi-
tives, qui porteraient seules la charge de la protection de leurs partenaires
sexuels.

C’est autour de ces questions qu'ont été organisées des journées d'animation
les 19 et 20 novembre 1998 à l'UNESCO, dans le cadre de l’action coor-
donnée 18.1 de l’ANRS “ Comportements et prévention ”. Elles ont fait le
point sur des questions jusqu’ici peu abordées de manière centrale par les
recherches en sciences sociales.

Données épidémiologiques et cliniques
La dynamique actuelle de la transmission du VIH est mal connue faute de
données sur l’incidence des séroconversions. Le système d’information qui
sera mis en place au deuxième semestre 1999 par l’Institut de veille sanitai-
re (InVS) devrait améliorer la collecte des données pour les prochaines
années1. Les informations récentes sur les résultats de dépistage et les
enquêtes de prévalence vont plutôt dans le sens d’une stabilité (ANRS, sous
presse).

Cette hypothèse de stabilité est confortée dans cet ouvrage par l’étude du
Groupe d'épidémiologie clinique du sida en Aquitaine (GECSA) (Catherine
Marimoutou et al.). L’étude révèle que le nombre de cas de contamination
par le VIH-1 chez les hommes homosexuels et bisexuels en Aquitaine, lorsque
l'on tient compte des délais de retard de déclaration, est stable depuis 1986 :
de 170 à 190 cas par an, chiffre néanmoins quatre fois supérieur au nombre
estimé de nouveaux diagnostics parmi les hétérosexuels ou les toxicomanes
masculins dans cette région.

Au plan clinique, le problème de la surcontamination des personnes infectées
se retrouve en filigrane dans les différents articles de cet ouvrage du fait de
contacts répétés avec le virus au cours de relations sexuelles non protégées
ou de partage de matériel d’injection (cette question est abordée en particu-
lier à propos des couples de personnes séropositives). A cela, la recherche
biomédicale n'apporte pas de réponse tranchée, ainsi que le rappelle

FRANCE LERT, YVES SOUTEYRAND

6

1 L'ANRS met en place, en 1999, avec l'InVS, une action coordonnée, l'AC 23 “Dynamique de l'épidémie”,
afin d'actualiser les évaluations sur l'incidence et la prévalence de l'épidémie et mettre en œuvre les
recherches épidémiologiques nécessaires.
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Isabelle Heard. De ce fait, les messages flous, embrouillés et peu convaincus
prévalent, conduisant à des recommandations de protection peu suivies.

Les données quantitatives sur les comportements
Les enquêtes réalisées tous les deux ans par questionnaires dans la presse
gay auprès d’homosexuels masculins sont des instruments très adaptés qui
permettent de suivre l'évolution des modes de vie et des comportements dans
une population très exposée aux risques du VIH. Dans une enquête réalisée
en 1997 (Philippe Adam et al.), 13,2% des 3 300 répondants se déclarent
séropositifs au VIH. Les chercheurs mettent en évidence une influence signifi-
cative du statut sérologique sur les prises de risque : les pénétrations anales
non protégées avec un partenaire occasionnel au cours des douze derniers
mois sont significativement plus souvent rapportées chez les personnes séro-
positives que chez les autres.

On dispose d’autres données comportementales produites dans le cadre de
cohortes. Ainsi, dans la cohorte MANIF 2000, qui inclut des personnes
contaminées par l’usage de drogues par voie intraveineuse, principalement
dans le Sud de la France, 40% environ des personnes ont eu des rapports
non protégés dans les six mois précédant l'inclusion, davantage les femmes
que les hommes, ainsi que les sujets qui déclarent avoir un partenaire prin-
cipal (Anne-Déborah Bouhnik et al.). La non-utilisation du préservatif et le par-
tage de seringues sont corrélés. Ainsi, qu’ils aient ou non un partenaire prin-
cipal, les sujets qui ont des pratiques sexuelles non protégées cumulent ce
risque de transmission du VIH avec les pratiques d’injection à risque.

La prise de risque chez les personnes atteintes : 
dimensions sociale, interactionnelle et affective
Plusieurs recherches présentées dans cet ouvrage se sont attachées, en utili-
sant des méthodes qualitatives, à étudier la façon dont les personnes séro-
positives appréhendent la prévention dans leur vie affective et sexuelle.

La séropositivité affecte l’image de soi à travers la perception de son propre
corps considéré comme dangereux. La peur apparaît doublement : la peur
pour soi du fait de son statut sérologique, et celle de contaminer l’autre. Si
la peur peut être mise à distance dans les autres moments de la vie quoti-
dienne, les rapports sexuels la rappellent toujours, comme le souligne Janine
Pierret. La sexualité s’en trouve altérée de diverses façons : renoncement à la
vie sexuelle, baisse du désir, insatisfaction des relations affectives et

INTRODUCTION
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sexuelles, dysfonctionnements sexuels, perturbation des relations amoureuses
ou encore multiplication des rencontres sexuelles non investies ou dévalori-
sées.

Le maintien du secret ou la révélation de leur sérologie reste un enjeu
constant pour les personnes séropositives et constitue le fil directeur pour
comprendre les stratégies complexes qu’elles déploient dans leur vie amou-
reuse et sexuelle.

Les recherches distinguent des stratégies différenciées selon deux types de
relations : les relations de couple, d’une part et les relations avec des parte-
naires nouveaux ou occasionnels, d’autre part. Cette distinction doit être réfé-
rée, selon Irène Théry, à la place de la révélation de la séropositivité au par-
tenaire : devoir de dire dans le couple, droit de taire avec les autres parte-
naires.

L’adaptation au risque dans un couple sérodifférent, véritable apprentissage
selon François Delor, est affectée par la peur et s'inscrit dans une tension
entre le risque de rupture de la relation et l’abandon de la protection. La rup-
ture peut venir d’une détérioration de la relation à cause de la peur ou du
non-dit de la séropositivité qui, dans un couple, devient un mensonge. Les
sentiments amoureux, s’ils facilitent l’adoption de la protection, peuvent aussi
fragiliser celle-ci et conduire à des rapports sexuels non-protégés, à l’initiati-
ve de chacun des partenaires : la quête d’une intimité totale, le désir de don-
ner à l’autre une preuve d’amour, la recherche de relations sexuelles plus
satisfaisantes ou, plus simplement, la vision de la non-protection comme indi-
ce d’une réintégration dans la normalité, sont autant de contextes de non-
utilisation du préservatif.

Avec les partenaires nouveaux ou occasionnels, dire son statut sérologique
peut conduire à l’échec de la relation : soit qu’elle entraîne un rejet, soit que
le refus d'utiliser le préservatif ne conduise la personne atteinte à renoncer à
la relation ou aux rapports sexuels (Giovanna Meystre-Agustoni). La crainte –
et pour beaucoup, l’expérience – de l'échec peut amener la personne séro-
positive à renoncer à informer le partenaire sur son état sérologique, tout en
proposant le préservatif. Le statut de celui-ci change : de facultatif pour la per-
sonne séronégative, il devient obligatoire pour la personne séropositive ; de
ludique, il devient menaçant (François Delor). Ainsi le simple fait de proposer
le préservatif peut être vécu (ou être redouté) comme “ aveu ” de séropositi-
vité ; éviter cet “ aveu ” peut alors conduire à des rapports non-protégés.

Ces difficultés dans la vie sexuelle ne disparaissent pas avec le temps. La
période qui suit la découverte de la séropositivité apparaît fortement pertur-
bée avec des comportements extrêmes allant de l’abstinence à la multiplica-

FRANCE LERT, YVES SOUTEYRAND
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tion des rencontres occasionnelles. Des épisodes de dépression qui appa-
raissent souvent après le diagnostic de séropositivité, peuvent réapparaître à
tout moment, en particulier lorsque les symptômes cliniques perturbent la vie
sexuelle (Giovanna Meystre-Agustoni). Avec le temps, cependant, les indivi-
dus parviennent à mieux gérer la révélation de leur statut, à anticiper davan-
tage les situations, à mieux négocier la question de la protection. Mais cette
adaptation n’est jamais acquise et le préservatif ne se banalise jamais tota-
lement.

Janine Pierret évoque cette difficulté de maintenir à long terme l’utilisation du
préservatif : baisse de la vigilance, usure de la relation dans le couple et,
pour ceux qui circonscrivent leur activité sexuelle à des relations occasion-
nelles, insatisfaction croissante pour ce type de relations. A cet effet de la
durée, se conjuguent d’autres moments de vulnérabilité : les ruptures amou-
reuses, les périodes de constitution des couples ou au contraire la survenue
de relations extérieures au couple constitué, ainsi que les éventuelles
périodes durant laquelle la situation sociale se dégrade.

Si les comportements individuels évoluent avec le temps, ils répondent aussi
à des logiques sociales plus larges. Ainsi, pour les personnes qui ont des dif-
ficultés à inscrire leur séropositivité dans une histoire sociale commune (celle,
par exemple, d’appartenir à un groupe spécifique de contamination), la ges-
tion du risque est particulièrement complexe. Cette situation concerne parti-
culièrement les femmes. Parce que dans les représentations sociales de la
maladie, la séropositivité féminine est souvent déniée, les femmes séroposi-
tives ont d’extrêmes difficultés à se représenter comme telles, confrontées à
un triple stigmate : la souillure, la dangerosité, la blessure (Irène Théry). La
responsabilité que se voit imposer la personne séropositive en matière de
protection est encore accentuée pour les femmes dans les relations hétéro-
sexuelles (Giovanna Meystre-Agustoni).

Quelles ressources pour la prévention ?
En l'absence de grandes campagnes ciblant spécifiquement les personnes
séropositives, d'autres acteurs, tels que les associations, les médecins et les
médias occupent une place centrale dans la gestion difficile de la prévention.
Au cours d’une table ronde organisée lors des journées d’animation, les
médecins ont indiqué que la prévention était rarement évoquée dans les
consultations : dans le cadre d'une relation au long cours, il faut un événe-
ment nouveau pour que la question revienne au premier plan. Une nouvelle
relation sexuelle ou amoureuse, un projet d’enfant, les interrogations des
patients à propos des effets des traitements sur la libido, les contre-indications

INTRODUCTION

9

02/AVANT PROPOS  10/03/03  12:18  Page 9



entre certains traitements et la grossesse constituent des opportunités pour
évoquer la sexualité et la protection. Avec les stratégies thérapeutiques
actuelles, la relation médecin-malade se transforme ; pour certains patients,
les consultations s’espacent ; l’amélioration du pronostic de la maladie replace
le suivi médical autour d’enjeux moins dramatiques ; de nouvelles questions
apparaissent sur la relation entre baisse de la charge virale et risque de
transmission. Les attentes du patient à l’égard de la consultation et de la rela-
tion avec le médecin varient selon les étapes du traitement ou de la maladie
et fluctuent dans le temps.

Les associations de malades, qui ont pris en charge le soutien aux personnes
atteintes dans leur confrontation à la question du risque de transmission, ren-
contrent aussi des difficultés comme le montrent Rommel Mendès-Leite et
Bruno Proth : le secret sur le statut sérologique, au sein même de l’associa-
tion étudiée, souligne les difficultés particulières qui résultent d'une préven-
tion du VIH fondée sur la proximité entre les acteurs de prévention et le grou-
pe auquel ils s'adressent. La séropositivité du bénévole peut être interprétée
par celui-ci comme un échec partiel qui met à mal son exemplarité. Elle
indique aussi que la lutte contre le sida ne protège pas d'une contamination
et que l'engagement peut également fragiliser le volontaire.

Les médias grand public restent une source d’information primordiale sur tous
les aspects de la maladie pour de nombreux patients. Si les personnes
atteintes ne trouvent pas toujours de réponses auprès de leurs médecins et,
pour beaucoup, hésitent à recourir aux associations, il considèrent souvent
les médias comme “ en décalage ” avec la réalité de la maladie, ainsi que
le montrent les résultats préliminaires d’une recherche menée par Dana
Rudelic-Fernandez et France Lert. L’image du patient bien informé a long-
temps tenu une place importante dans le discours sur le sida ; l’information
remplit de multiples fonctions dans la gestion de sa maladie et pas seulement
une fonction cognitive fondant un comportement rationnel, notamment dans
le domaine de la prévention.

Quelle peut être, finalement, l’influence des progrès thérapeutiques sur la
prévention ? Cette question a, jusqu'à présent, été principalement envisagée
sous l’angle du relâchement des comportements de protection, comme si l’es-
poir renaissant amenait à baisser la vigilance et à compter, d’une part sur la
moindre transmissibilité du virus chez les personnes traitées, d’autre part sur
les possibilités de traitements précoces et efficaces. L’étude menée chez les
homosexuels masculins quelques mois après la confirmation des progrès thé-
rapeutiques (Philippe Adam et al.) ne montre pas, en réalité, de bouleverse-
ments dans ce sens, même si une fraction des individus déclarent plus de rap-
ports non-protégés.

FRANCE LERT, YVES SOUTEYRAND
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On peut se demander si les perspectives de vie en bonne santé pour les per-
sonnes atteintes, ainsi que la mise à disposition de traitements post-exposition,
ne vont pas atténuer la peur que ressentent les personnes concernées, mise
en évidence dans toutes les recherches, et qui affecte la sexualité et la pré-
vention. Dans cette hypothèse, les progrès thérapeutiques, qui ont modifié de
manière indéniable la vie d'une majorité de personnes contaminées, peuvent
également favoriser une meilleure adaptation au risque de transmission.

A l’inverse, cette nouvelle situation thérapeutique pourrait aussi accentuer la
tension très forte qui pèse sur les personnes séropositives. La dédramatisation
autour du VIH, si elle faisait obstacle à l'engagement des personnes séroné-
gatives dans la prévention, attribuerait alors toute la responsabilité de la pro-
tection aux personnes atteintes. Cette situation serait d'autant plus difficile à
supporter que l'épidémie se concentre aujourd'hui dans les populations pré-
caires et vulnérables, qui disposent de peu de moyens pour faire face à la
maladie.

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES
ANRS (sous presse). Analyse des données disponibles pour une évaluation de la prévention du sida 
en France.
de Vincenzi I. (1994). Longitudinal study of human immunodeficiency virus transmission by heterosexual 
partners. N. Engl. J. Med., 331: 341-346.
Grémy I., Beltzer N., Echevin D. (1999). Les connaissances, attitudes, croyances et comportements 
face au sida en France : évolution 1992-94-98. Enquête KABP, ORS Ile-de-France/ANRS/DGS.
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Séropositivité, sexualité et risques
Marie-Ange Schiltz(1)

RÉSUMÉ

Les récents progrès thérapeutiques ont bouleversé l’espérance
et la qualité de vie des personnes atteintes. Dans une exis-
tence où le temps de vivre reprend ses droits, la question de
la prévention devient cruciale. Aussi, un bilan des connais-
sances sur les personnes atteintes, leur sexualité et leurs com-
portements face au risque du VIH est-il nécessaire. Les études
montrent que les trajectoires de vie sont des parcours com-
plexes pas toujours cohérents avec des moments de rupture et
de fragilité qui altèrent l’équilibre précaire établi entre le
risque sanitaire et les autres risques de la vie quotidienne. Il
est à prévoir qu’en tant que personnes les plus concernées,
les séropositifs soient actuellement les plus tentés d’adapter
leurs comportements au nouvel état du savoir médical. Ces
personnes vont concevoir des stratégies de réduction des
risques qui auront leur propre rationalité - minimiser les
risques sans mettre en péril leurs autres investissements affec-
tifs et sociaux - et qui ne seront pas forcément conformes aux
consignes de la prévention. 

MOTS-CLÉS

Séropositivité, vie sexuelle, gestion du risque VIH, détermi-
nants sociaux et psychologiques, conditions de vie.

13(1) CAMS - CERMES - CNRS - EHESS, 54 bd Raspail F-75270 Paris cedex.
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Jusqu’au début des années 90, de rares travaux fournissent des informations
parcellaires sur la sexualité des personnes atteintes par le VIH (Nilson-
Schönnesson et Vincke, 1994 ; Green, 1995). L’individu contaminé pouvait
alors basculer à tout moment dans un état de maladie incurable. Dans ce
contexte, l’équilibre et la santé sexuels des personnes atteintes doublement
stigmatisées - par un destin collectif de victime et l’appartenance à des
groupes socialement disqualifiés (Kowaleski, 1988) - ont été relégués au
second plan. En 1996, les progrès thérapeutiques ont bouleversé les don-
nées sur l’espérance de vie des personnes atteintes. Depuis, dans une exis-
tence où le temps de vivre reprend ses droits, leur sexualité est en passe de
devenir un thème central de la recherche et de la prévention dans le contrô-
le de l’épidémie. Cet article a pour objectif d’établir un bilan des connais-
sances acquises1 sur les personnes atteintes, leur sexualité et leurs comporte-
ments face à la prévention. 

Auparavant, il nous faut évoquer une situation épidémiologique en pleine
évolution. Malgré des connaissances devenues problématiques en raison des
récents progrès thérapeutiques, il est désormais avéré que, dans les groupes
les plus exposés repérés au début de l’épidémie, la politique de réduction
des risques marque des points. En France, depuis 1996, l’incidence du sida
a nettement diminué. La diminution la plus forte est actuellement observée
chez les usagers de drogues ; viennent ensuite les homo- et bisexuels puis les
personnes contaminées par voie hétérosexuelle. La diffusion large des nou-
veaux traitements dans la population des séropositifs est l’explication la plus
plausible de cette diminution des nouveaux cas de sida mais ce n’est pas la
seule ; il faut y ajouter l’effet d’une baisse globale des contaminations qui
intervient à partir de la seconde moitié des années 80. 

La dynamique inégale de l’épidémie modifie la part relative des groupes de
transmission. Alors que jusqu’à présent la majorité des personnes contami-
nées l’étaient par voie homosexuelle ou par injection de drogue, désormais,
selon un rapport de l’Observatoire régional d’Ile-de-France, la part relative
des femmes et des hommes hétérosexuels est aussi importante que la conta-
mination par voie homosexuelle (Coustou et Grémy,1998). En raison de l’hé-
térogénéité de ce groupe de transmission hétérosexuelle, la population attein-
te est de plus en plus composite. Par ailleurs, les dernières informations issues
de la surveillance épidémiologique mettent en évidence une évolution du pro-
fil social des personnes touchées. Les individus récemment contaminés se
caractérisent par un niveau d’éducation plus faible et des conditions de vie
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1 Les études en cours ne sont pas prises en compte dans ce bilan, en particulier celles qui ont été présentées
à l’occasion de la réunion d’animation de la recherche sur le thème “ Personnes séropositives et gestion du
risque ” organisée par l’ANRS les 19 et 20 novembre 1998.
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plus précaires2. Cette population accède plus difficilement aux messages de
prévention et aux soins.

Malgré cette difficulté, le nombre de personnes qui se savent contaminées est
amené à croître en raison des progrès thérapeutiques qui augmentent l’es-
pérance de vie des malades et d’une politique en faveur du dépistage qui
accroît la probabilité de diagnostiquer une infection3.

L’embellie thérapeutique incite à penser à l’avenir et au bien-être des per-
sonnes atteintes ; pour autant, cette conjoncture favorable ne doit pas dissi-
muler la dégradation générale des conditions de vie des personnes récem-
ment contaminées - qui se conjugue avec une plus grande disparité des 
populations touchées - ainsi que les difficultés physiques, psychologiques et
sociales qui touchent une grande partie des malades.

Les premières informations

Une sexualité fortement perturbée et des pratiques parfois non-protégées

Dès la fin des années 80, des résultats provenant de suivis de séropositifs4

ou de cohortes qui recrutent dans des groupes à forte prévalence du VIH5

fournissent les premières informations sur les comportements sexuels à la suite
de l’annonce de la contamination. Les comptes rendus de ces travaux font
état de divers effets négatifs ; pour une minorité importante la vie sexuelle
diminue fortement ou s’interrompt. Et parmi ceux qui maintiennent une acti-
vité sexuelle, la protection est importante mais pour une forte minorité l’utili-
sation systématique du préservatif est problématique. 

Dès 1987, les résultats d’une étude multicentrique européenne auprès de
couples hétérosexuels discordants montrent que la séropositivité affecte for-
tement la sexualité6 : à la suite du diagnostic, 43 % des personnes index sont
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2 Auxquels viennent s’ajouter les problèmes spécifiques pour les personnes originaires de régions endémiques.
3 Afin d’instaurer une plus grande égalité d’accès aux nouveaux traitements, les autorités sanitaires 
encouragent fortement le dépistage précoce du VIH. Cet effort en vue de réduire le nombre de personnes 
ne connaissant pas leur séropositivité avant le sida est assorti d’un projet de déclaration obligatoire 
de la séropositivité pour le VIH qui devrait améliorer le suivi épidémiologique de l’infection.
4 Etude européenne multicentrique sur “ les risques de transmission dans des couples hétérosexuels 
sérodiscordants ” (de Vincenzi, 1994). Cohorte française multicentrique de suivi d’adultes infectés par le VIH
(SEROCO).
5 Cohortes longitudinales auprès d’homosexuels néerlandais (van Griensven et al., 1989 ; Amsterdam cohort
study, 1992a) et britanniques (Weatherburn et al. 1991 ; Davies et al., 1993 ) et d’usagers de drogue 
néerlandais (Amsterdam cohort study, 1992b). Dans cette dernière étude, les usagers de drogue étaient 
interrogés sur leurs pratiques sexuelles et leurs pratiques d’injection face au risque du VIH.
6 Ces résultats sont confirmés par ceux d’une enquête qualitative menée en Ecosse auprès de 66 personnes
séropositives (Green, 1994).

03/SCHILTZ  10/03/03  12:20  Page 15



abstinentes ; et, parmi ceux qui maintiennent une activité sexuelle, 47 % ne
se protègent pas (European Study Group on Heterosexual Transmission of
HIV, 1992 ; de Vincenzi, 1994).

Selon le bilan effectué par Green en 1995, ces principales tendances se
retrouvent dans tous les groupes de transmission7 : femmes (Brown et Rundell,
1990 ; Johnstone et al., 1990 ; Hankins et al., 1993), usagers de drogues
injectables (McKeganey, 1990 ; McKeganey et Barnard, 1992a ; White et
al., 1993), hémophiles (Dublin et al., 1992 ; Klimes et al., 1992) et, plus
récemment, les détenus avant et pendant l’incarcération (Rotily, 1997 ;
Messiah et al., 1997). Pour les homosexuels et les prostituées, la situation est
décrite de façon quelque peu différente ; des études rendent compte d’un
phénomène de réduction de l’activité sexuelle parmi les homosexuels séro-
positifs (Kaplan et al., 1988 ; Brown et Pace, 1989) tandis que d’autres
attestent plutôt une activité sexuelle importante et un attachement à la pra-
tique de la pénétration anale relativement bien protégée mais pas systémati-
quement (van Griensven et al., 1989 ; Weatherburn et al., 1993 ; Schiltz,
1994). En ce qui concerne les prostituées8, la recherche et l’action se focali-
sent sur le rapport payant (McKeganey et Barnard, 1992b).

Quand l’activité sexuelle est maintenue, selon les groupes et les périodes
d’observation, la fréquence des risques9 observée est très variable mais,
quelle que soit la population étudiée, les recherches sur le sujet attestent de
comportements sexuels à risque parmi les séropositifs. Pour exemple, les
résultats concordants de deux études qui avaient fait grand bruit à l’époque :
l’une menée en France (1991-93) (Meyer et al., 1994), et l’autre en
Angleterre (1990-93) (Catchpole et al., 1996) auprès de patients venant
consulter dans des dispensaires antivénériens. Ces deux études constatent la
présence, particulièrement importante parmi les homo- et bisexuels, de
patients qui se savent séropositifs et, pourtant, ont contracté récemment une
maladie sexuellement transmissible aiguë. En 1993, parmi les homo- et
bisexuels séropositifs venus consulter dans ces dispensaires, les deux tiers à
Paris et la moitié en Angleterre se savaient contaminés.
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7 A l’exception notoire des populations migrantes (Fassin,1998).
8 Une étude multicentrique européenne portant principalement sur les pratiques prostitutionnelles et la préva-
lence du VIH au regard des pratiques toxicomaniaques conclut à une bonne connaissance de cette population,
des modes de transmission et de prévention (de Vincenzi et al., 1992).
9 En termes de prévention, le risque sexuel d’exposition au VIH est défini de façon comportementale. Il s’agit
de pratiques sexuelles non protégées qui impliquent l’échange de fluides corporels, principalement la pénétra-
tion anale et vaginale et, dans une moindre mesure, la fellation.
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Des dysfonctionnements sexuels

Par ailleurs, au début des années 90, une approche psychologique centrée
sur les comportements individuels se développe (Catalán, 1988 ; Catalán et
al., 1992 ; Klimes et al., 1992 ; Kennedy et al., 1993 ; Jones et al., 1994).
Il s’agit d’explorer les conséquences des atteintes physique, psychique et
sociale induites par l’infection à VIH. Fatigue et problèmes neurologiques liés
à la pathologie, deuils répétés, réticence des partenaires lorsque le statut
sérologique est annoncé, impression de perte de séduction, sentiments de
colère et de dépression, peur de transmettre le virus, etc. Tous ces facteurs
peuvent affecter temporairement ou durablement la vie quotidienne des séro-
positifs, en particulier leur sexualité. Dans ces temps dramatiques, la baisse
du désir constatée est si importante que Brown et Pace (1989) l’ont mise en
perspective avec la réduction des comportements à risque parmi les séropo-
sitifs.

Sans pouvoir établir de liens de causalité bien définis, les récentes études en
ce domaine confirment l’existence d’importants dysfonctionnements sexuels
(manque de désir et de plaisir, troubles de l’érection et de l’éjaculation). Ces
dérèglements sont souvent liés aux épisodes dépressifs dont sont victimes les
séropositifs à la suite du diagnostic (de Vroome et al., 1998). A leur tour, ces
troubles affectent le moral et aggravent un état de dépression et de stress
entraînant de ce fait une baisse de la libido.

Malgré les résultats de ces premières recherches qui laissent entrevoir les dif-
ficultés des personnes contaminées face à la prévention, leurs comportements
face au risque ne font que rarement l’objet d’études. La prévention et la
recherche ayant pour but d’informer sans exclure sur des groupes sociale-
ment stigmatisés, l’idée même de défaillance parmi les séropositifs ne trouve
pas sa place dans la logique préventive. Réputés bien informés en raison de
leur atteinte, les séropositifs agissent au mieux de leur intérêt personnel et col-
lectif. L’adaptation au risque du VIH par ces hommes et ces femmes est alors
considérée comme acquise. Seules l’incompétence et l’incapacité dues à
l’ignorance sont retenues comme facteurs explicatifs d’un risque “ résiduel ”
alors rejeté aux confins du groupe qualifié à l’époque d’“ exemplaire ” que
sont les homosexuels masculins10 et sur des groupes encore plus marginalisés
perçus comme irresponsables et suicidaires, tels les usagers de drogue, ou
comme “ difficiles à atteindre ”, tels les migrants.
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10 C’est pour cela que la politique de prévention va s’attacher à la diffusion de l’information auprès de seg-
ments de population qui, en raison de leur position marginale par rapport au groupe de référence, échappent
quelque peu à la connaissance des préceptes de la prévention (Scott, 1997).
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Entre la volonté d’informer et celle de ne pas exclure, l’idée d’une communi-
cation spécifique pour aider les séropositifs en situation de défaillance fait
péniblement son chemin. Lorsqu’au début des années 90, une communica-
tion s’élabore en direction des personnes atteintes, le modèle de l’individu
responsable de sa santé reste prégnant : le séropositif est incité à se proté-
ger d’une surcontamination qui pourrait accélérer son entrée dans la mala-
die. Pour échapper au développement du sida, cet individu modèle mène
une vie réglée peu stressante incluant suffisamment d’exercice et de repos, et
se soumet scrupuleusement aux traitements disponibles.

C’est seulement en 1995 lors d’un congrès à Cape Town11 que les prises de
risque liées à la sexualité des séropositifs vont être collectivement prises en
compte au moment où certains brisent publiquement le silence et évoquent
leur difficulté d’assumer seuls la responsabilité du geste de prévention.
Quelques-uns même osent publiquement rejeter la responsabilité de la pro-
tection sur les personnes concernées au premier titre par la prévention, c’est-
à-dire les personnes non-contaminées. Ces interventions suscitent l’émergen-
ce de nombreux témoignages de séropositifs sur les difficultés d’une condui-
te sexuelle sans risque. Désormais, la catégorie des séropositifs devient hété-
rogène : leur vie sexuelle et affective se différencie et leurs comportements ne
sont pas automatiquement déterminés par leur état de santé. Face à la pré-
vention, la majorité adopte des comportements protégés mais, comme tout
un chacun, ils sont faillibles. Dans une perspective de satisfaction sexuelle, il
est désormais possible d’aborder les problèmes de dysfonctionnements
sexuels ainsi que les situations de risque (Broqua et Mendès-Leite, 1998). Les
récents progrès thérapeutiques ont amplifié ce mouvement.

Une revue de la littérature récente sur le sujet nous conduit à distinguer trois
approches :
• La première s’intéresse essentiellement à la recherche des déterminants liés

aux comportements individuels de protection (de Vroome et Sandfort,
1998). A partir des liens ainsi établis, ces recherches tentent de définir des
sous-groupes plus fragiles que d’autres face au VIH afin de préparer le ter-
rain à une prévention mieux ciblée.

• La seconde perspective essaie de saisir l’individu dans la dynamique de sa
vie et la complexité des interactions humaines afin de montrer comment
certaines situations fragilisent l’individu et comment, alors, le risque du VIH
cède le pas devant bien d’autres préoccupations de la vie quotidienne.
Dans ce cas, l’objectif n’est alors pas tellement de savoir “ qui est concer-
né ” et comprendre “ pourquoi ” les choses se passent, mais “ comment ”,
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11 7e Conférence internationale des personnes vivant avec le VIH et le sida, Cape Town, Afrique du Sud, mars
1995.
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à “ quel moment ” et dans “ quelles conditions ” elles se passent de la
sorte. 

• Enfin, la troisième approche s’inscrit dans l’inquiétude toujours récurrente
des chercheurs et des responsables de la prévention au sujet des difficultés
de maintien du safer sex sur le long terme ; il s’agit, dans une préoccupa-
tion de veille épidémiologique, de repérer au plus vite d’éventuels signes
de relâchement des comportements de protection engendré par l’optimis-
me que pourrait susciter les récentes avancées thérapeutiques.

La recherche des déterminants 
liés à des comportements protégés ou non
Peu d’études ont pris en compte l’évolution de la pathologie sur la vie affec-
tive et sexuelle des personnes atteintes (Laurindo da Silva, 1999). Quelques
informations disponibles laissent penser que les situations de risque seraient
plus fréquentes parmi les séropositifs asymptomatiques. Du fait des interro-
gations actuelles sur les effets des nouvelles thérapeutiques sur la prévention,
cette piste de recherche est amenée à se développer.

En revanche, comme pour les personnes non-contaminées ou non-testées, les
déterminants socio-démographiques du risque chez les personnes atteintes
ont été largement explorés. La comparaison de ces 3 groupes à activité
sexuelle égale, fournit une liste de facteurs associés au risque qui est similai-
re : jeunesse, niveau d’éducation faible, consommation de produits qui
abaissent la vigilance (alcool, drogue, psychotropes, poppers, etc.), aux-
quels s’ajoutent certains traits de personnalité prédisposant à la prise de
risque (Kok, 1998).

En ce qui concerne les résultats sur les seuls séropositifs, l’analyse des déter-
minants socio-démographiques, portant sur des groupes hétéroclites et numé-
riquement plus faibles, fait apparaître des résultats plus incertains et parfois
contradictoires. En général, l’âge est peu discriminant sauf dans certaines
études qui ont pointé une exposition plus importante au risque parmi les
jeunes séropositifs. Il en est de même pour les caractéristiques sociales : à
l’exception des personnes les plus défavorisées caractérisées par un niveau
d’étude et des ressources sociales et économiques faibles (Dowsett et al.,
1992 ; Robin et al., 1997 ; Bochow, 1997), la position sociale n’est, dans
l’ensemble, pas discriminante.

En ce qui concerne les femmes séropositives, de récentes études mettent en
évidence des difficultés spécifiques (Catalán, 1996). Il semblerait que les
femmes aient des difficultés à concilier leur féminité avec la dangerosité de
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leur corps induite par la présence du virus et que leur atteinte les renvoie à
l’image dévalorisée de la femme facile (Crawford et al., 1997).

Parmi les homosexuels, selon les études disponibles, la préférence et les pra-
tiques sexuelles n’apparaissent pas non plus comme des facteurs explicatifs
pertinents. En revanche, plusieurs études ont fait état de liens observés entre
l’augmentation des déclarations de prises de risque et un mode de vie qui
tend à multiplier les rencontres (Robins et al., 1997 ; Schiltz, 1998) et
conduit à fréquenter certains lieux publics de drague (Darrow et al., 1998). 

Par ailleurs, le lien affectif qui unit les partenaires sexuels apparaît comme un
élément important dans la décision de se protéger ou non. Cette logique ne
correspond pas à celle qui prévalait en matière de prévention qui, jusqu’au
tournant des années 90, conseillait de se comporter comme si, sans excep-
tion, tous les partenaires étaient séropositifs. Dans cette optique, le préser-
vatif était un instrument incontournable de protection. Cette consigne ne
tenait pas compte d’une logique de “ réseaux ” selon laquelle le virus tran-
site par une personne relais en contact avec d’autres. Ce raisonnement n’a
pas échappé aux individus. Très tôt, ceux-ci ont établi une distinction entre
partenaire stable et partenaires de rencontre en se servant du test pour
connaître leur statut sérologique. 

En France, dès 1987, dans les milieux à forte prévalence du VIH, le recours
au test de dépistage est largement répandu ; les partenaires peuvent ainsi
savoir s’ils sont ou non de même statut sérologique. Cette connaissance est
devenue un élément déterminant de stratégies négociées de prévention entre
partenaires engagés dans une relation stable qui ont pour objectif d’aban-
donner l’usage du préservatif (Davies et al., 1993 ; Kippax et al., 1993 ;
Schiltz et Adam, 1995).

Selon le point de vue de la santé publique, les couples sérodifférents n’ont
pas le choix et cette obligation est entendue par la majorité d’entre eux qui
a, en conséquence, un niveau de protection élevé.

Dans les couples séroconcordants positifs, les gestes de la prévention sont fré-
quemment abandonnés et le répertoire sexuel est plus varié. Plus souvent que
les autres, ces couples restent attachés à la pratique de la pénétration et
nombre d’entre eux abandonnent l’usage du préservatif. 

L’idée d’une protection négociée selon les partenaires a suscité d’importantes
controverses. Les risques liés à l’amour et à la confiance parfois indue que
pourraient se porter des partenaires aveuglés par la passion ont justifié, jus-
qu’au début des années 90, un classement très polarisé entre les individus
qui suivent les préceptes de la prévention et ceux qui ne les suivent pas, quel-
le qu’en soit par ailleurs la raison. A l’occasion de la reconnaissance des
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stratégies de protection négociées, cette partition a été vigoureusement
contestée12 et la notion de la “ sexualité à moindre risque ”, ou safer sex,
s’est substituée à la “ sexualité sans risque ”, ou safe sex. Dans ce contexte,
la relation sexuelle non protégée entre deux partenaires stables qui connais-
sent leur statut sérologique n’est plus mécaniquement considérée comme une
prise de risque (McLean et al., 1994).

Les conséquences de ce changement seront capitales ; il est désormais pos-
sible d’envisager des groupes moins figés dans leur attitude face à la pré-
vention et d’introduire l’éventualité d’une défaillance y compris chez les séro-
positifs. En plus des segments de population qui, par leur marginalité, échap-
pent à l’action préventive, se dessine le contour d’une constellation floue d’in-
dividus confrontés aux aléas du maintien de comportements sans faille sur le
long terme (Adam et Schiltz, 1996). Cette évolution est largement soutenue
par les approches qualitatives qui, dès la fin de années 80, ont exploré les
dissonances, les difficultés, les “ raisons ” des comportements “ irrationnels ”
ainsi que les limites du processus d’adaptation (Prieur, 1990 ; Mendès-Leite,
1991). Selon H. Lisandre et al. (1994), l’état de séropositivité modifie plus la
réalité imaginaire des personnes atteintes que leurs comportements préventifs.
Ces études ont mis en évidence le coût émotionnel des gestes de prévention
souvent perçus comme des freins à l’intimité et à la relation amoureuse.

Depuis, de nombreuses recherches interrogent les réalités et les difficultés des
accords négociés dans les couples (Remien et al., 1995 ; van de Ven et al.,
1996 ; Delor, 1997 ; Moreau-Gruet et al., 1997 ; Bartos , 1998).

Il serait réducteur de considérer l’adaptation au risque du sida exclusivement
en fonction des caractéristiques sérologiques des individus. Les recherches en
cours montrent que cette adaptation évolue avec le temps, qu’elle est forte-
ment liée aux caractéristiques du couple. Comme l’ont montré F. Moreau-
Gruet et al. (1997), la capacité à adopter et à maintenir une attitude safe sur
le long terme dépend des compétences négociatrices des partenaires et de
bien d’autres facteurs, comme par exemple la répugnance à l’égard de l’uti-
lisation des préservatifs ou la perte de la maîtrise de soi sous l’effet du désir.
Ces compétences se trouvent affaiblies à certains moments de la vie du
couple, principalement au début de la relation, au moment de l’abandon de
la protection entre partenaires stables ou de l’établissement de nouvelles rela-
tions à l’extérieur du couple.

Cette dernière remarque nous conduit à présenter l’autre courant de
recherche qui se développe actuellement.
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12 Pour un résumé de cette controverse, nous renvoyons notre article sur le sujet qui analyse les termes du
débat et en fournit les principales références (Schiltz, 1998).
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Une approche dynamique en terme de biographie
La recherche des déterminants, aussi importante qu’elle soit en matière de
prévention ciblée, s’avère incomplète. En effet, certaines investigations plus
circonstanciées montrent que la réaction à l’annonce de la séropositivité est
loin d’être univoque. 

Ainsi, par rapport au comportement qui a conduit à la contamination, deux
études sur des populations différentes mettent en évidence des réactions com-
plexes qui semblent pourtant s’enchaîner selon des processus similaires. 

F. Pommier (1990) a montré que, suite à la découverte d’une contamination
et à la panique qu’elle entraîne, certains patients toxicomanes, confrontés à
un temps désormais compté, renoncent de façon immédiate aux pratiques
addictives tandis que d’autres, au contraire, réagissent par une dépendance
accrue “ sans mesures préventives particulières contre une éventuelle recon-
tamination ”. Par la suite, ces patients apprennent à dépasser cette première
réaction de peur et finissent par adopter des attitudes qui vont dans le sens
d’une moindre dépendance aux produits. 

En étudiant la réaction d’homosexuels à la suite de l’annonce de leur
contamination, P. Keogh (1996) décrit un processus très semblable. Dans
un premier temps, l’effet d’annonce de la séropositivité perturbe fortement
la sexualité des hommes contaminés qui réagissent pendant un temps soit
par un comportement d’abstinence ou au contraire une augmentation du
nombre de partenaires anonymes. A ces deux réactions extrêmes, P.
Keogh associe des problèmes d’ordre relationnel liés à la forte anxiété
suscitée par la peur de révéler ce nouveau statut sérologique à leur(s) par-
tenaire(s) sexuel(s) et au refus qui pourrait s’en suivre. Avec le temps, ces
hommes réapprennent à négocier leur désir, à gérer l’annonce de leur
séropositivité, à anticiper sur la réaction de leur partenaire, à prévenir
leur éventuel rejet et ainsi à retrouver un équilibre sexuel. Dans leurs
récits, de nombreux séropositifs font part de leur préférence pour une
sexualité avec d’autres séropositifs et, de fait, beaucoup d’entre eux choi-
sissent une sexualité plus simple à vivre avec un partenaire également
contaminé.

Dans la lignée des recherches de D. Carricaburu et J. Pierret (1992) et de
R.H. Remien et al. (1995), P. Keogh et S. Beardsell (1997), F. Delor (1997)
et M. Bartos (1998) décrivent le long processus d’adaptation des séropo-
sitifs à leur statut de personne atteinte. Cette atteinte par une maladie létale
sexuellement transmissible les confronte aux menaces qui pèsent sur leur
avenir, à la crainte de réactions de rejet et d’exclusion et aussi à la peur
devant l’ampleur de leur responsabilité. Le moment de la sexualité est tou-
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jours celui qui vient rappeler la présence du virus (Pierret, 1999). A travers
des récits de vie détaillés, ces chercheurs nous invitent à suivre les parcours
complexes et les façons multiples dont les séropositifs composent avec les
divers risques sociaux et émotionnels de la vie quotidienne. L’évitement de
risques liés à la sexualité s’insère dans d’autres préoccupations de vie
toutes aussi fondamentales pour les individus. Des périodes de grande vul-
nérabilité par rapport aux différents risques, dont celui du sida, sont repé-
rables. Ces épisodes de fragilité apparaissent souvent liés à la construc-
tion, à la précarité ressentie et aux ruptures des liens amoureux, affectifs et
sociaux. 

L’analyse détaillée de ces récits montre que l’adaptation des personnes
atteintes à leur état de séropositivité et au risque : 
• n’est jamais acquise ; 
• se présente comme une succession de compromis et de transactions dont

la préoccupation principale n’est pas toujours, loin s’en faut, le risque du
VIH ; 

• est plus incertaine dans les moments de rupture et de fragilité affective et
sociale.

Certaines populations sont d’accès plus facile - dans les couples hétéro-
sexuels et homosexuels, les stratégies négociées et leurs difficultés sont en
voie d’être bien documentées - tandis que dans les groupes de transmission
plus marginalisés, les lacunes demeurent importantes.

Ainsi, pour les usagers de drogue par voie intraveineuse, l’attention de la
recherche et de la prévention s’est jusqu’à présent principalement focalisée
sur les problèmes d’accès aux seringues et les prises de risque liées à l’in-
jection des produits. Il existe bien quelques informations fragmentaires sur
leur activité sexuelle et le niveau d’usage du préservatif selon les pratiques
et le type de partenaires (partenaires usagers de drogue ou non, privilé-
giés, occasionnels, clients, etc.), avec dans le meilleur des cas des infor-
mations sur les stratégies de protection selon les statuts sérologiques.
Même si le risque sexuel des usagers de drogue apparaît marginalement
traité dans certains articles consacrés à la prostitution, aux prisonniers, aux
sans-logis et aux femmes (Coppel, 1997), la vie sexuelle et affective des
usagers de drogue par voie intraveineuse, et plus particulièrement de ceux
qui sont infectés, ne s’est pas affirmée comme objet de réflexion et de com-
munication autonome sauf très récemment (Serfaty, 1994). Cette carence
est d’autant plus regrettable que dans cette population, plutôt jeune et
instable, beaucoup de décisions semblent se jouer autour du lien affectif.
Actuellement des recherches sont engagées et comblent ce manque d’in-
formation.
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L’impact des nouvelles thérapies sur les comportements
L’apparition des nouveaux traitements suscite des craintes parmi les acteurs
de la prévention et les chercheurs. Nombre d’entre eux redoutent, en effet,
une baisse des attitudes individuelles de prévention concomitante à un affai-
blissement des normes collectives de protection. 

Dans son travail de synthèse sur les comportements des homosexuels, Anne
Laporte (1998) brosse une situation contrastée.

Alors qu’en Europe l’ensemble des travaux disponibles concluent, au moins
pour un temps, à une stabilité des comportements, plusieurs études menées
aux Etats-Unis et en Australie observent, au contraire, une recrudescence des
pratiques anales non protégées y compris avec des partenaires occasion-
nels. Pour autant, les chercheurs australiens se refusent à établir un lien direct
entre le succès des traitements et ces changements de comportements sexuels
qui s’amorcent avant l’apparition des nouvelles thérapies. 

Par ailleurs, des questions sur les croyances et les attitudes face au risque 
de transmission des personnes infectées selon leur traitement et leur charge 
virale, indiquent qu’une vaste majorité de répondants a bien compris 
l’efficacité des traitements. Pour autant, dans leur écrasante majorité, les 
personnes interrogées n’en concluent pas que le sida puisse être guéri ou
que, grâce aux traitements, les personnes séropositives ne soient plus conta-
minantes (Adam et al., 1998). 

Seul un groupe restreint d’individus déclare prendre plus de risques. Dans le
contexte de stabilité des déclarations de risque, le chercheur anglais F. Hickson
propose de réduire pour l’instant l’impact des nouveaux traitements à une fonc-
tion explicative qui justifierait le comportement de certaines personnes.

Si la vigilance reste de mise, aucun lien direct n’a pu être pour l’instant mis
en évidence entre l’existence de ces nouveaux traitements et des comporte-
ments sexuels à risque.

Conclusion
Dans le contexte d’une épidémie grave où les tentations d’exclusion et d’isole-
ment des personnes atteintes sont présentes (Pollak et al., 1989), l’action pré-
ventive du VIH s’est voulue incitative et a écarté toute idée d’intervention coer-
citive. Cette volonté politique a réussi à modifier les normes dans les groupes
les plus exposés et à intérioriser la responsabilité du plus grand nombre face
au risque du VIH, tout en évitant l’exclusion des personnes atteintes.
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Cependant, jusqu’à présent, l’égalité des droits et des responsabilités entre
séropositifs et séronégatifs a bloqué toute réflexion sur la satisfaction et les
difficultés sexuelles spécifiques des séropositifs (Keogh, 1996). Les diffé-
rences peuvent prendre bien des aspects mais la plus importante réside tout
simplement dans le fait que les personnes atteintes peuvent transmettre une
maladie létale et qu’elles en sont conscientes. A la suite de l’annonce de leur
contamination, beaucoup de séropositifs modifient leur sexualité ; pour
nombre d’entre eux, la peur de contaminer et les difficultés à se protéger
entraînent des dysfonctionnements sexuels. Cette modification peut aller jus-
qu’à l’abstinence ou, au contraire, la multiplication des rencontres sexuelles.
C’est en raison d’un fort sentiment de responsabilité que beaucoup de séro-
positifs choisissent une sexualité avec des partenaires contaminés comme
eux. Dans ce cas, les consignes de prévention en faveur d’une protection sys-
tématique afin d’éviter la réinfection ne sont pas entendues par tous.

L’apparition des nouveaux traitements a suscité des craintes parmi les acteurs
de la prévention et les chercheurs. Un grand nombre d’entre eux ont redou-
té une baisse des attitudes individuelles de prévention concomitante à un
affaiblissement des normes collectives de protection. Selon les dernières
enquêtes, des zones de fragilité apparaissent autour de la précarité. Après
une période de relative stabilité des comportements préventifs, le suivi épi-
démiologique vient de mettre en évidence une recrudescence des gonococ-
cies rectales parmi les hommes. Cette indication pourrait être le signe pré-
curseur d’un relâchement par rapport à la prévention. Aussi importante que
soit cette information pour les stratégies de communication, il ne faudrait pas
que la préoccupation du risque et du relâchement devienne une fois de plus
centrale. Bien d’autres dimensions de la vie sexuelle et affective des séropo-
sitifs sont à explorer.

L’approche biographique nous enseigne que les trajectoires de vie des séro-
positifs sont des parcours complexes avec des moments de rupture et de fra-
gilité qui altèrent l’équilibre toujours précaire établi entre le risque sanitaire
et les autres risques de la vie quotidienne. Cette complexité des réactions
peut en partie expliquer la difficulté d’une synthèse sur le sujet ; en particu-
lier lorsqu’il s’agit de présenter le bilan des études qui se sont attachées à
isoler les déterminants liés à la protection des comportements. Sur ce point,
selon les groupes et les périodes d’observation, les résultats peuvent être très
variables, si ce n’est contradictoires. L’instabilité des conclusions conduit à
repenser la protection de soi et des autres face au VIH en terme de proces-
sus et à donner de l’importance aux travaux qui s’attachent à restituer les
capacités de négociation et de protection des individus dans la dynamique
des biographies en prenant en compte des éléments aussi divers que les
conditions de vie, les ressources sociales mobilisables, la relation à l’autre,

SÉROPOSITIVITÉ, SEXUALITÉ ET RISQUES

25

03/SCHILTZ  10/03/03  12:20  Page 25



la connaissance des statuts sérologiques des partenaires et l’état de la mobi-
lisation collective et du savoir médical (Pierret, 1997). 

L’expérience passée nous a enseigné qu’en matière de prévention, les per-
sonnes les plus concernées tentent de rétablir un certain équilibre en inté-
grant et en adaptant les consignes de prévention à partir de leurs besoins,
de leur désir mais aussi de leurs difficultés. Pour les personnes atteintes qui
retrouvent une existence où le temps de vivre et le bien-être reprennent leurs
droits, la question de la prévention est centrale. Ces personnes vont alors
concevoir des stratégies de réduction des risques qui auront leur propre ratio-
nalité et qui ne seront pas forcément conformes aux recommandations diffu-
sées par les messages de prévention. On peut même augurer qu’en tant que
population la plus concernée, les séropositifs soient les plus attentifs aux 
possibilités que leur offrent éventuellement les dernières avancées thérapeu-
tiques en matière de comportements préventifs. Il s’agit pour ces hommes et
femmes contaminés de continuer à minimiser les risques en mettant de moins
en moins en péril leurs investissements affectifs et sociaux.

La recherche en sciences sociales doit s’attacher à explorer les divers che-
mins de traverses qu’emprunteront les personnes atteintes pour prendre en
compte le risque du VIH sur le long terme. A la lumière des acquis de 15
années d’information et d’adaptation à l’épidémie de sida, on sait déjà que
la tâche à venir en matière de prévention et de recherche sera non seulement
d’informer sur les “ meilleures ” stratégies sanitaires mais aussi de mieux
prendre en compte la réponse des intéressés. Ceux-ci chercheront à compo-
ser entre ce risque de santé et la recherche d’un bien-être ou d’un mieux-être
d’ordre affectif, social, matériel mais aussi, il ne faut pas l’oublier, physique
et en particulier sexuel. Il s’agit de comprendre, afin de mieux les prévenir,
les situations dans lesquelles les rapports non protégés ont lieu.

Enfin, sachant que cette population est de plus en plus en situation de fragi-
lité sociale, les campagnes de prévention auront aussi à faire face à la plus
grande précarité et hétérogénéité sociale des personnes nouvellement infec-
tées.
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Évolution des diagnostics 
de séropositivité VIH en rapport 
avec une transmission homosexuelle
masculine 
Catherine Marimoutou(1, 2), Emmanuelle Bouzigon(1), Patrick Mercié(2),
Philippe Morlat(2), Denis Malvy(2), François Dabis(1, 2)

RÉSUMÉ

L’objectif de notre étude est de décrire les tendances sécu-
laires des nouveaux diagnostics de séropositivité VIH-1 en
rapport avec l’homo-bisexualité et l’évolution de leurs carac-
téristiques à partir du système d’information du Groupe d’épi-
démiologie clinique du sida en Aquitaine (GECSA) implanté
dans cinq hôpitaux aquitains.
L’étude des tendances séculaires porte sur le nombre de dia-
gnostics annuels observé depuis 1985 puis estimé par rétro-
calcul en tenant compte du délai entre le diagnostic biolo-
gique et l’inclusion.
Le nombre de diagnostics sérologiques annuels observé chez
les homosexuels diminue jusqu’en 1994 puis se stabilise
autour de 100 cas par an jusqu’en 1996. Le nombre de dia-
gnostics estimé par rétrocalcul est stable depuis 1986, autour
de 170 à 190 cas par an. 
L’âge médian au diagnostic est de 32 ans. La moitié des
patients inclus déclarent avoir eu au moins trois partenaires
dans l’année précédant l’inclusion et utiliser occasionnelle-
ment un préservatif.
Les patients diagnostiqués récemment (1996-1997) sont plus
âgés, utilisent moins souvent des préservatifs et déclarent plus
souvent que les autres une pratique répétée de dépistage.
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MOTS-CLÉS

Diagnostic de séropositivité, homosexuels, bisexuels, tendances
séculaires.

Introduction
Depuis le début de l’épidémie d’infection par le virus de l’immunodéficience
humaine (VIH), l’homo-bisexualité masculine représente un des principaux
modes de transmission du virus aussi bien en France que dans les autres pays
industrialisés. Ainsi, les statistiques nationales des cas de sida déclarés au
31 décembre 1997 (Réseau national de santé publique, 1997) indiquent
que ce groupe représente 34,7 % des cas de sida déclarés pour l’année
1997 et 45,0 % du total cumulé des déclarations. Environ un tiers des
patients infectés par le VIH de type 1 (VIH-1) enregistrés dans la base de don-
nées hospitalière du Groupe d’épidémiologie clinique du sida en Aquitaine
(GECSA) appartient à ce groupe (Marimoutou et al., 1997). 
L’objectif de cette étude est de décrire les tendances séculaires des nouveaux
diagnostics de séropositivité VIH-1 des sujets homo-bisexuels qui ont été
inclus en Aquitaine dans le système d’information GECSA-DMI2 et d’étudier
les caractéristiques de ces patients. 

Matériel et méthode
Le GECSA coordonne, depuis 1987, un système de surveillance hospitalière
des sujets infectés par le VIH-1 en Aquitaine (Marimoutou et al., 1997).
Quatorze services du centre hospitalier universitaire de Bordeaux et quatre
services des centres hospitaliers de Bayonne, Dax, Libourne et Villeneuve sur
Lot y participent.
Les critères d’inclusion sont  : 
1) une infection par le VIH-1 confirmée par un test Western-Blot quel que soit

le stade clinique ;
2) un âge de 13 ans minimum ;
3) au moins un recours dans l’un des services participant (hospitalisation ou

consultation) ;
4) un consentement du sujet. 

Les données sont recueillies de façon anonyme à chaque recours dans un des
services participant à l’aide d’un questionnaire standardisé rassemblant des
informations socio-démographiques, épidémiologiques, cliniques, biolo-
giques et thérapeutiques.

CATHERINE MARIMOUTOU ET AL.

32

04/MARIMOUTOU  10/03/03  12:24  Page 32



La population source comprend 4 971 patients inclus dans ce système d’in-
formation entre le 1er janvier 1985 et le 30 juin 1997. L’échantillon étudié est
formé par les 1 792 sujets appartenant aux groupes de transmission homo- et
bisexuels (n = 1 701) ou associant homo/bisexualité et toxicomanie (n = 91).
Les caractéristiques suivantes, mesurées à l'inclusion, ont été analysées : 
• socio-démographiques (âge, nombre de partenaires, utilisation de préser-

vatifs) ;
• épidémiologiques (motifs du dépistage, date de la dernière sérologie

négative, date de la première sérologie positive) ; 
• cliniques (stade de la maladie, définition CDC 1993, pathologies clas-

santes du stade sida) ; 
• biologiques (taux de lymphocytes CD4).
L’évolution de ces caractéristiques a été étudiée en regroupant les années de
diagnostic en trois périodes : avant 1990 (n = 856), 1990-1995 (n = 821)
et 1996-1997 (n = 115).

Les variables quantitatives ont été comparées par des tests de Student, de
Mann-Withney ou de Kruskal-Wallis et les variables qualitatives par le test du
Chi2 ou le test exact de Fisher selon les conditions d’application. L’étude des
tendances séculaires a été réalisée à partir du nombre de nouvelles séropo-
sitivités annuelles observées puis estimées par rétrocalcul en tenant compte
des délais de report des déclarations (Alioum et al., 1995).

Résultats
La répartition des patients selon leur année de diagnostic permet d’observer
une diminution régulière du nombre de diagnostics sérologiques annuels
chez les homosexuels entre 1985 et 1994, puis une stabilisation autour de
100 cas par an jusqu’en 1996 (figure 1). En tenant compte du délai de
report des déclarations, le nombre estimé de nouveaux diagnostics annuels
s’avère stable depuis 1986 chez les patients homo- et bisexuels inclus dans
la base de données GECSA-DMI2, autour de 170 à 190 cas par an (figure 2).
Pour les dernières années, ce chiffre est trois fois supérieur au nombre estimé
de nouveaux diagnostics parmi les hétérosexuels ou les toxicomanes mascu-
lins. Chez ces derniers, les nouveaux diagnostics sont en décroissance sen-
sible et régulière depuis 1988, phénomène déjà observé lors d’une étude
précédente de notre groupe (Lacoste et al., 1996).
La médiane d’âge au diagnostic des sujets homo- et bisexuels est de 32 ans
(intervalle interquartile, IQ : 27- 40 ans) et le délai médian entre le dia-
gnostic sérologique et l’inclusion (première visite hospitalière) est de 122
jours (IQ : 13-1 063 jours).

ÉVOLUTION DES DIAGNOSTICS DE SÉROPOSITIVITÉ VIH EN RAPPORT 
AVEC UNE TRANSMISSION HOMOSEXUELLE MASCULINE
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Globalement, près de la moitié des sujets déclarent avoir eu au moins trois
partenaires dans l’année précédant l’inclusion (51 %) et utiliser un préserva-
tif “ parfois seulement, ou jamais ” (47 %). Cependant, les sujets ayant signalé
au moins trois partenaires dans l’année écoulée déclarent plus souvent uti-
liser occasionnellement ou jamais de préservatif que les autres (58 % versus
49 %, p < 10-3).
Quelle que soit l’année de diagnostic, plus de 60 % des sujets homo- et
bisexuels infectés par le VIH-1 étaient asymptomatiques à l’inclusion. Toutefois,
depuis 1996 cette proportion a augmenté, devenant supérieure à 70 %.

CATHERINE MARIMOUTOU ET AL.
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Figure 1 : 

Répartition du nombre de sujets diagnostiqués séropositifs pour le VIH-1
par groupe de transmission et par année de diagnostic (données observées)

Figure 2 : 

Répartition du nombre de sujets diagnostiqués séropositifs pour le VIH-1
par groupe de transmission et par année de diagnostic (données esti-
mées par rétrocalcul)
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Les homosexuels diagnostiqués VIH-1 en 1996-1997 sont plus âgés au
moment du diagnostic (35 ans en 1996-1997 contre 32 ans pour les deux
autres périodes [1990-1995 et avant 1990],  p = 10-4). Ils semblent avoir un
comportement plus à risque, car on a observé sur cette dernière période une
augmentation de la proportion de sujets déclarant une utilisation occasion-
nelle du préservatif (50 % contre 23 %, p < 10-4). En revanche, ils déclarent
plus souvent des tests de dépistage antérieurs au diagnostic. En effet, la pro-
portion des sujets ayant eu au moins un test négatif avant celui qui a conduit
au diagnostic, est de 39 % pour les années 1996-1997 contre 26 % sur la
période 1990-1995 et 3 % avant 1990 (p < 10-4).
Les personnes diagnostiquées plus récemment semblent à un stade plus pré-
coce de la maladie. En effet, ils sont de plus en plus souvent inclus au stade
A (72 % en 1996-1997 versus 65 % entre 1990 et 1995, et 58 % avant
1990, p = 0.008) ; ils paraissent également moins immunodéprimés, avec
un taux de lymphocytes CD4 > 500/mm3 à l’inclusion en augmentation (38 %
des sujets en 1996-1997 contre 23 % en 1990-1995 et 20 % avant 1990,
p < 10-4). On observe parallèlement une diminution de la proportion de
sujets ayant un taux de CD4 100/mm3 (19 % en 1996-1997 contre 25 %
en 1990-1995 et 31 % avant 1990). Cependant, la proportion de sujets
inclus au stade C reste stable au cours du temps, autour de 20 %.

Les sujets homo- et bisexuels avec antécédent de test négatif (n = 284) repré-
sentent un peu plus de 16 % de l’échantillon étudié. Ils viennent rapidement
en consultation à l'hôpital après leur diagnostic sérologique (délai médian
d’inclusion : 29 jours versus 196 pour le reste de l’échantillon, p < 10-4). Les
sujets ont plus fréquemment tendance à effectuer un test diagnostique en rai-
son d’un comportement à risque (74 % versus 71%). Ils sont également plus
souvent asymptomatiques (87 % versus 58 %, p < 10-3). De plus, ils présen-
tent plus rarement une affection liée au VIH, soit classante sida (2 % versus
6 %, p = 0.001), soit non classante sida (14 % versus 17 %, p = 0.013).

Discussion
Contrairement à ce qu’on observe depuis plusieurs années chez les toxico-
manes (Lacoste et al., 1996), le nombre corrigé de nouveaux diagnostics de
séropositivité chez les sujets homo- et bisexuels ne diminue pas en Aquitaine.
Cette étude montre également que les homo- et bisexuels dont l’infection par
le VIH a été diagnostiquée entre 1996 et 1997 déclarent plus de comporte-
ments à risque que ceux qui ont été diagnostiqués avant. Toutefois, ces sujets
semblent conscients de ce risque et réalisent des tests diagnostiques répétés.
Nous avons constaté que les sujets diagnostiqués sur la période 1996-1997

ÉVOLUTION DES DIAGNOSTICS DE SÉROPOSITIVITÉ VIH EN RAPPORT 
AVEC UNE TRANSMISSION HOMOSEXUELLE MASCULINE

35

04/MARIMOUTOU  10/03/03  12:24  Page 35



sont inclus à un stade plus précoce de la maladie et sont donc peut-être
contaminés depuis peu. Cependant, il convient de considérer ce résultat avec
prudence car il peut être la conséquence de diagnostics réalisés chez des
sujets progressant moins vite dans l’infection et contaminés il y a plusieurs
années. Par ailleurs, l’évolution dans la prise en charge des patients, notam-
ment les progrès thérapeutiques, aurait pu inciter ces sujets à effectuer un
dépistage et une prise en charge précoces. Cette hypothèse est étayée par
le fait que c’est dans cette période (1996-1997) que se situe la plus grande
proportion de patients ayant des antécédents de tests négatifs.
Les données relatives aux comportements sexuels des sujets étudiés étaient
moins bien documentées avant 1990 qu’elles ne l’ont été ensuite, ce qui
constitue un des biais d’information. Par ailleurs, ces données (nombre de
partenaires, utilisation de préservatifs) ne sont recueillies que pour les 12
mois précédant l’inclusion du sujet ; elles sont donc informatives, selon les
sujets, soit sur la période précédant la contamination, soit sur celle qui la suit,
voire bien après la connaissance du diagnostic de séropositivité. Ce qui limi-
te les conclusions que l’on peut tirer sur les risques effectivement pris par les
patients. 
Le groupe de contamination représenté par les sujets homo- et bisexuels reste
prédominant chez les hommes au sein du système d’information GECSA-
DMI2. Ce système n’est peut-être pas représentatif de l’ensemble des sujets
contaminés de la région, cependant il est relativement exhaustif concernant
les patients qui y sont diagnostiqués. Plus de 85 % des sujets diagnostiqués
dans la région y sont inclus à plus ou moins longue échéance, comme le
confirment les données du Réseau aquitain de laboratoires Resors-VIH
(Observatoire régional de la santé d’Aquitaine, 1997).
Le nombre de nouveaux diagnostics de séropositivité VIH-1 semble stable
depuis dix ans chez les homo- et bisexuels en Aquitaine. L’incitation au dia-
gnostic et à la prise en charge ont pu introduire un biais sur les résultats
observés. En effet, le nombre de tests positifs peut être resté stable du fait
d’une multiplication de tests sur une population à risque qui, elle, a pu dimi-
nuer, ce que nous n’avons pu mesurer.
En tout état de cause, nos résultats sont en faveur d’une stabilité de la prise
de risques dans la population homo- et bisexuelle en Aquitaine. Si ces obser-
vations se confirmaient, cela pourrait traduire un défaut du dispositif de pré-
vention et surtout de son acceptation au sein de la population homosexuelle
en Aquitaine. Il serait peut être alors envisageable de réaliser des études
complémentaires plus ciblées sur ce groupe de contamination, en relation
avec les acteurs de terrain, afin d’étudier notamment les circonstances et
motivations de la pratique répétée de tests de dépistage et de réorienter
ensuite les actions d'information et de prévention.

CATHERINE MARIMOUTOU ET AL.

36

04/MARIMOUTOU  10/03/03  12:24  Page 36



RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES
Alioum A., Commenges D. (1995). A direct approach for correcting AIDS incidence : variance formula 
and comparison with other methods. Stat. Med., 14 : 27-38.
Lacoste D., Marimoutou C., Dabis F., Garros B., Renaud F. et le GECSA (1996). Décroissance de l'incidence
de l'infection à VIH chez les toxicomanes intraveineux en Aquitaine : 1985-1993. Presse Med., 25 : 
1018-22.
Marimoutou C., Chêne G., Dabis F., Lacoste D., Salamon R., Groupe d’épidémiologie clinique du sida en
Aquitaine (1997). Dix ans d’expérience d’un système d’information hospitalier, 1985-1995. Presse Med., 
26 : 703-10.
Observatoire régional de la santé d’Aquitaine (1997). L’épidémie de sida en Aquitaine, bilan 1997
des données régionales, Bordeaux : ORSA, 4 p.

Réseau national de santé publique. Surveillance du sida en France (1998). Situation au 31 décembre 1997.
Bull. Epidem. Heb., 9 : 33-39.

ÉVOLUTION DES DIAGNOSTICS DE SÉROPOSITIVITÉ VIH EN RAPPORT 
AVEC UNE TRANSMISSION HOMOSEXUELLE MASCULINE

37

04/MARIMOUTOU  10/03/03  12:24  Page 37



L'absence de protection pendant 
les rapports sexuels entre des sujets 
séropositifs pour les VIH est-elle 
un facteur de risque de progression
vers le sida ?
Isabelle Heard(1)

Des études expérimentales et épidémiologiques ont montré qu'une intense
exposition à certains virus pouvait augmenter la sévérité de la maladie due
à ce virus. Chez les patients séropositifs pour le VIH, il est possible qu'une
exposition fréquente au VIH puisse faire décompenser un système immunitai-
re déjà fortement stimulé, et être ainsi la cause d'une progression plus rapi-
de vers le sida. C'est dans cette crainte qu'il a toujours été recommandé aux
couples séropositifs d'avoir des rapports sexuels protégés. Cependant, à ce
jour, il n'existe pas de données épidémiologiques concernant l'association
entre l'exposition répétée au VIH et la progression de l'infection par le VIH
vers la maladie sida. Cette question est néanmoins de plus en plus à l'ordre
du jour du fait des traitements antirétroviraux : en effet, ils améliorent consi-
dérablement la qualité de vie des personnes séropositives au VIH, ce qui faci-
lite une sexualité plus épanouie ; d'autre part, ils sont responsables d'une
diminution de la charge virale dans les fluides génitaux, ce qui abaisse le
risque d'une contamination par voie sexuelle. Si les connaissances dans le
domaine de la transmission sexuelle du VIH ont beaucoup progressé, les
conséquences de la surcontamination sur l’histoire naturelle de la maladie
restent encore très floues.

Des études longitudinales de partenaires sérodifférents pour le VIH ont per-
mis d'améliorer les connaissances sur la transmission sexuelle du VIH et les
facteurs influençant l'infectiosité. Le risque de contamination est d'environ
0,1 à 0,5% par contact sexuel dans une relation stable non protégée (de
Vincenzi I., 1994). Dans une nouvelle relation, c'est lors des premiers rap-
ports sexuels qu'il est le plus élevé (Vernazza P., Grunow R. et al., 1997). Il
est plus important si la personne séropositive est en phase de primo-infection
ou est fortement immunodéprimée. En l'absence de maladie sexuellement

39(1) Unité d’immunologie clinique, hôpital Broussais, Paris.
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transmissible (MST), le taux de transmission est environ 2 à 3 fois plus élevé
dans une relation sexuelle entre un homme séropositif et une femme séroné-
gative qu'entre une femme infectée et un homme non contaminé (de Vincenzi
I., 1994). En revanche, l'existence d'une ulcération génitale augmente le
risque de contamination de la femme vers l'homme 5 fois plus que de l'hom-
me vers la femme. Les pratiques sexuelles jouent également un rôle dans la
transmission du VIH. Le risque d'un rapport vaginal est beaucoup moins
élevé que celui d'un rapport anal insertif. Alors que la fellation avait été
jusque récemment considérée comme une pratique à moindre risque, 
plusieurs études bien documentées ont rapporté des contaminations à la suite
de rapports pénio-oraux (Coates R. et al., 1988 ; Lane H. et al., 1991).
Toutefois, le risque de transmission par les rapports oraux-génitaux est bien
moindre que celui lié aux rapports pénio-vaginaux et anaux.

La source précise du virus dans les sécrétions génitales d'un sujet infecté, le
trajet muqueux du virus pendant la transmission et la cellule cible dans la
muqueuse du sujet réceptif demeurent inconnus. Le VIH est présent dans les
3 fractions du sperme : plasma séminal, cellules non germinales et sperma-
tozoïdes (Tachet A. et al., 1999). La charge virale dans le sperme est de 100
à 500 fois moindre que dans le plasma sanguin. S'il existe une corrélation
entre les charges virales plasmatique et spermatique, il semble cependant
que le tractus génital masculin constitue un réservoir de VIH relativement
indépendant du réservoir systémique. Les MST sont responsables d'une aug-
mentation du portage génital en VIH. Les variants majoritaires du VIH identi-
fiés dans les sécrétions génitales correspondent le plus souvent à un variant
minoritaire dans le sang. Chez la femme, le VIH est présent dans les sécré-
tions cervico-vaginales, la charge virale est environ 1 000 fois moindre que
dans le plasma, et 10 à 50 fois moindre que dans le sperme (Cu Uvin S. et
al., 1997 ; Rasheed S. et al., 1996). Il existe probablement également une
production génitale de virus libre indépendante du réservoir systémique.

Plusieurs études ont montré que les traitements antirétroviraux diminuaient la
présence du VIH dans les sécrétions génitales de la femme et la concentra-
tion du VIH dans le sperme (Vernazza P., Gillian B. et al., 1997 ; Cu Uvin S.
et al., 1998). Le plus souvent, ces traitements entraînent une diminution 
parallèle des charges virales plasmatique et spermatique, et la charge virale
devient indétectable dans le plasma séminal. Cependant, sous traitement
antirétroviral, du VIH peut encore être détecté dans les sécrétions génitales.
On a observé une résistance génotypique de VIH provenant de sperme ou
de sécrétions cervico-vaginales aux traitements antirétroviraux (Subbarao S.
et al., 1998). La transmission sexuelle de variants résistants aux antirétrovi-
raux, et en particulier à la zidovudine, est possible.

ISABELLE HEARD
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Des observations de co-infection par le VIH-1 et le VIH-2 démontrent que la
surinfection par contact sexuel d'un type viral par un autre type est possible.
La co-infection d'un même individu par plusieurs variants transmis sexuelle-
ment a été rapportée. Elle pourrait favoriser l'émergence de nouvelles
souches virales. En effet, les variants infectant une même personne peuvent
se recombiner entre eux, et être ainsi à l'origine de génomes inédits (Fultz P.
et al., 1996).
Très peu de données existent dans la littérature sur le retentissement de cette
surinfection sur l’histoire naturelle de la maladie liée à l’infection par le VIH.
Une étude publiée en 1996 comparait le risque de progression vers le sida
entre deux groupes d'homosexuels séropositifs suédois selon qu'ils avaient
une relation stable non protégée avec un partenaire également séropositif ou
des partenaires multiples à sérologie inconnue (Flateby G. et al., 1996).
Dans le groupe d'homosexuels ayant des rapports fréquents avec un parte-
naire stable séropositif, la progression vers le sida était plus fréquente, mais
de manière non significative. Les auteurs émettent l'hypothèse qu'une expo-
sition répétée au VIH ou à d'autres agents sexuellement transmis est un cofac-
teur de progression vers le sida. Plus récemment, l'analyse des cofacteurs de
progression de la maladie VIH dans une cohorte d'homosexuels de San
Francisco à date de contamination connue retrouvait un risque plus élevé de
décès en cas de rapports anaux réceptifs avec éjaculation (Vittinghoff E. et
al., 1999). Une surinfection avec des virus plus pathogènes ou l'exposition
à des antigènes du VIH qui stimulent la réplication virale sont des méca-
nismes possibles qui expliqueraient l'association entre cette pratique sexuel-
le et la progression vers le sida.
Les études sur le comportement sexuel depuis l'arrivée des traitements anti-
rétroviraux montrent que différentes attitudes existent. Une enquête récente a
montré qu’une personne séropositive sur cinq considère que les traitements
antirétroviraux peuvent réduire la nécessité de la protection des rapports
sexuels (Kravick S. et al., 1998). Au contraire dans une autre étude, 98%
des sujets ayant une charge virale indétectable sous trithérapie continuent à
avoir des rapports protégés (Lavoie R. et al., 1998).
Ainsi, la situation n'est pas beaucoup plus claire qu'il y a quelques années.
Certains couples séropositifs utilisent systématiquement des préservatifs dans
les rapports sexuels : ils se mettent ainsi à l'abri d'une exposition répétée au
VIH, d'une contamination par un virus qui peut être résistant aux inhibiteurs
de la transcriptase inverse ou aux inhibiteurs de protéase. Au contraire,
d'autres couples ont des rapports sexuels non protégés, et s'exposent à une
surcontamination sexuelle de variants qui peuvent être résistants. Il n'y a pas
à ce jour d'arguments épidémiologiques ou virologiques qui permettent
d'évaluer l'impact de ce comportement sexuel sur la durée de vie.

L'ABSENCE DE PROTECTION PENDANT LES RAPPORTS SEXUELS ENTRE DES SUJETS SÉROPOSITIFS 
POUR LES VIH EST-ELLE UN FACTEUR DE RISQUE DE PROGRESSION VERS LE SIDA ?
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Impact des nouveaux traitements 
antirétroviraux sur les attitudes 
et les comportements préventifs 
des lecteurs de la presse gay. 
De l’impact perçu par les individus à la mesure
d’une influence effective

Philippe Adam(1), Marie-Christine Delmas(1), Jean-Baptiste Brunet(1)

RÉSUMÉ

Face à l’introduction des nouvelles possibilités thérapeu-
tiques puis prophylactiques, les homosexuels masculins et,
plus encore, ceux qui sont séropositifs, continuent-ils à pra-
tiquer le safer sex ? L’enquête périodique menée à l’autom-
ne 1997 auprès de 3 311 homo- et bisexuels masculins lec-
teurs de la presse gay indique, alors qu’aucune évolution
n’apparaît dans l’usage global du préservatif entre 1995 et
1997, qu’une minorité de répondants (17 % des séroposi-
tifs et 7 % des hommes dont le statut est négatif ou inconnu)
déclare avoir tendance à se protéger moins qu’avant du fait
de l’existence des nouvelles thérapies. Nous tenterons
d’évaluer la validité de ces déclarations en considérant suc-
cessivement le cas des répondants séropositifs et celui des
séronégatifs. Parmi les hommes séronégatifs, une mauvaise
information sur les nouvelles avancées thérapeutiques
semble conduire à un trop grand optimisme : en 1997, cer-
tains répondants s’accordent en effet pour dire que le sida
peut désormais être guéri et une telle opinion est associée à
des déclarations de relâchement préventif imputable dès
lors au nouveau contexte médical. En revanche, parmi les
répondants séropositifs, les liens entre la perception des
risques de transmission induite par l’existence des nouveaux
traitements, le réengagement dans la sexualité que ceux-ci

43(1) Centre européen pour la surveillance épidémiologique du sida, Saint-Maurice (94).
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peuvent susciter et, par ailleurs, les déclarations de relâ-
chement préventif, sont loin d’être évidents. L’engagement
dans un mode de vie marqué par un nombre important de
partenaires est le seul facteur associé au fait de déclarer
une tendance à se protéger moins qu’avant en raison des
nouveaux traitements. Pour les répondants séropositifs, ce
type de déclaration pourrait donc fréquemment constituer
une façon de justifier a posteriori des comportements à
risque qui ne sont pas directement liés à la prise effective de
ces nouveaux traitements. 

MOTS-CLÉS

Prévention, nouveaux traitements, homosexuels masculins.

L’introduction, en janvier 1996, des nouveaux traitements antirétrovi-
raux, puis l’apparition des nouvelles possibilités de prophylaxie post-
exposition (PPE) en 1997, modifient considérablement les enjeux de l’in-
fection par le VIH. La survie des personnes atteintes se trouve en effet
augmentée par les récents traitements et la diminution de leur charge
virale laisse espérer une réduction de la transmission. De plus, en cas
d’exposition, la possibilité d’intervenir avec des traitements prophylac-
tiques peut réduire les contaminations d’origine professionnelle ou
sexuelle. Ces avancées thérapeutiques ont cependant fait craindre des
effets négatifs car elles pourraient inciter certaines personnes, notamment
celles qui sont infectées par le VIH, à se protéger moins qu’avant. Dans
les groupes où la prévalence de l’infection est élevée, comme les homo-
sexuels et bisexuels masculins, il importe de savoir comment sont perçus
les nouveaux traitements et si, face à eux, la pratique du safer sex résis-
te ou au contraire se relâche. L’enquête périodique menée à l’automne
1997 auprès des lecteurs de la presse gay a permis d’apporter des élé-
ments de réponse à ces questions.

Méthodes
L’enquête “ presse gay ” est une enquête périodique, mise en place en 1985,
qui permet d’étudier les comportements sexuels et préventifs des homosexuels
en France. Lors de la dernière enquête réalisée entre septembre et octobre
1997, un questionnaire auto-administré de quatre pages a été diffusé dans
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neuf publications homosexuelles (All Man, Ex æquo, Fresh, Gay Vidéo, Idol,
Illico, Lettres Gay, Men et Têtu).

Au total, 3 311 questionnaires ont été remplis et renvoyés. L’âge moyen des
hommes ayant répondu est de 32 ans. La majorité d’entre eux a fait des
études universitaires (60 %). La plupart des hommes (88 %) se définissent
eux-mêmes comme homosexuels. La moitié des répondants (52 %) a un par-
tenaire stable au moment de l’enquête. Parmi les 377 personnes infectées
par le VIH (11 % de l’échantillon global et 13 % des répondants qui décla-
rent s’être fait dépistés), 284 bénéficient de traitements antirétroviraux, dont
179 recevant des antiprotéases. 

Comme le suggère le tableau 1, à l’exception d’une nette différence dans la
proportion des sujets ayant un partenaire stable (58 % en 1995, contre 52 %
en 1997), la structure de l’échantillon réalisée en 1997 est similaire à 
celle de l’enquête en 1995 (Schiltz M.A., 1998). Ceci a permis de suivre cer-
taines évolutions dans le temps.

Outre le profil socio-démographique des personnes, leur statut sérolo-
gique, leur vie sexuelle et leurs comportements préventifs, le question-
naire de l’enquête 1997 abordait le thème des nouveaux traitements par
des questions spécifiques : niveau de connaissance des nouveaux traite-
ments, opinions et croyances associées, perception de l’impact des thé-
rapies sur la prévention. Sur chacun de ces paramètres, une analyse uni-
variée, puis une analyse multivariée par régression logistique, ont été
menées.

Tableau 1

Comparaison des échantillons des enquêtes 1995 et 1997

1995 1997
(n = 2 616) (n = 3 311)

Age moyen 31,5 ans 32,4 ans

Etudes de 2e et 3e cycles universitaires 41,2 % 41,2 %

Paris et banlieue parisienne 43,9 % 39,6 %

Testés 87,5 % 85,3 %
(séropositifs parmi les testés) (15,5 %) (13,2 %)

Se définissent comme homosexuels 86,7 % 87,6 %

Partenaire stable au moment de l’enquête 57,6 % 52,4 %

IMPACT DES NOUVEAUX TRAITEMENTS ANTIRÉTROVIRAUX SUR LES ATTITUDES 
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Stabilité des comportements sexuels et préventifs 
entre 1995 et 1997
Les enquêtes “ presse gay ” de 1995 et 1997 comportent des questions com-
munes permettant de suivre d’éventuelles évolutions temporelles dans les com-
portements sexuels et préventifs de la population homosexuelle masculine.
Concernant le niveau d’engagement dans le multipartenariat, la proportion
d’individus déclarant plus de dix partenaires sexuels dans l’année est passée
de 32,5 % en 1995 à 34,4 % en 1997. En ce qui concerne les comporte-
ments préventifs, l’indicateur commun aux deux dernières enquêtes est la fré-
quence de l’utilisation du préservatif pour la pénétration anale avec le par-
tenaire stable et avec les partenaires occasionnels dans la période des douze
mois précédant les enquêtes. On n’observe pas d’évolution marquante entre
1995 et 1997 dans les pratiques préventives quel que soit le type de parte-
naires (tableau 2).

Parmi les répondants ayant un partenaire stable, la proportion de ceux qui
déclarent des pénétrations anales “ jamais ou parfois protégées ” est res-
tée stable : 46 % en 1995 et 47 % en 1997. Ce taux est cependant plus
réduit dans les couples sérodifférents que dans les autres couples (14 %,
contre 52 %). On observe la même stabilité dans les comportements avec
les partenaires occasionnels : la proportion de répondants ayant eu un ou
des partenaires occasionnels et qui déclarent pratiquer des pénétrations
anales “ jamais ou parfois protégées ” est de 12 % en 1995 et de 11 %
en 1997. 

Tableau 2

Utilisation du préservatif pour la pénétration anale 
au cours des douze derniers mois selon le type de partenaires

Partenaire stable Partenaire(s) occasionnel(s)

1995 1997 1995 1997

Pas de pénétration anale 11 % 13 % 17 % 16 %

Pénétration toujours protégée 44 % 40 % 73 % 74 %

Pénétration occasionnellement protégée 13 % 16 % 9 % 8 %

Pénétration jamais protégée 33 % 31 % 3 % 3 %

Champ : hommes ayant répondu à la question.
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Ces indicateurs, basés sur les déclarations d’utilisation du préservatif,
contribuent à minimiser les prises de risque réelles. Les répondants se réfè-
rent en effet à un comportement préventif habituel en oubliant parfois de
mentionner certains écarts. Pour mieux prendre en compte ces derniers, il
a été demandé aux répondants de l’enquête de 1997 si, au cours des
douze derniers mois, ils ont pratiqué au moins une fois la pénétration anale
non protégée avec leur(s) partenaire(s). Comme il est dit par la suite, ce
nouvel indicateur accroît légèrement les taux de déclarations de rapports
non protégés, que ce soit avec le partenaire stable ou avec les partenaires
occasionnels.

Parmi les répondants ayant eu un partenaire stable au cours des douze
derniers mois, 52 % déclarent avoir au moins un rapport anal non pro-
tégé avec lui1. Ce taux varie selon le statut sérologique des couples : il
est de 57 % dans les couples séroconcordants négatifs, de 50 % dans
les couples séroconcordants positifs et enfin de 24 % dans les couples
sérodifférents. Chez ces derniers, on constate que les prises de risques
ne sont pas associées à des déterminants socio-démographiques (comme
l’âge, le niveau d’études, etc.), mais au fait d’être engagé de façon
récente dans une relation stable : le pourcentage d’hommes déclarant
des pénétrations non protégées avec leur partenaire stable est en effet
de 31 % parmi ceux vivant en couple sérodifférent depuis moins d’un an,
contre 21 % parmi ceux étant en couple sérodifférent depuis plus long-
temps. Cette association entre la durée de la relation et les pénétrations
non protégées dans les couples sérodifférents pourrait s’expliquer par le
fait que l’activité sexuelle des couples est plus intense au début de la
relation. 

Parmi les répondants ayant eu au moins un partenaire occasionnel au cours
des douze derniers mois, 16 % déclarent avoir eu au moins un rapport anal
non protégé avec lui2. Les pénétrations anales non protégées avec les parte-
naires occasionnels sont un peu plus fréquentes lorsque les individus sont
jeunes et de faible niveau d’éducation, mais l’association avec ces variables
socio-démographiques est bien plus faible que celle du nombre de parte-
naires et du statut sérologique (tableau 3).
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Parmi les hommes ayant eu des partenaires occasionnels, la proportion de
ceux qui déclarent des pénétrations anales non protégées passe de 13 %
parmi ceux ayant eu moins de dix partenaires dans l’année à 21 % parmi
ceux qui en ont eu plus de dix. Même si les hommes les plus actifs sexuelle-
ment sont le plus souvent des adeptes du safer sex, on constate donc en
1997 comme dans les enquêtes précédentes (Adam P. et Schiltz M. A.,
1996) qu’ils s’exposent plus souvent que les autres à des prises de risques :
le fait d’avoir une activité sexuelle avec de nombreux partenaires sexuels
rend, en effet, plus difficile le maintien de comportements préventifs parfai-
tement efficaces dans toutes les situations.
Le statut sérologique exerce également une forte influence (qui se maintient
lorsque l’on contrôle par l’ensemble des autres variables précédemment
citées). Un quart des homosexuels séropositifs déclare la pratique de péné-
trations anales non protégées dans l’année avec des partenaires occasion-
nels, contre 15 % des homosexuels dont le statut sérologique est négatif ou
inconnu. Le fait que les prises de risques soient plus fréquentes parmi les
hommes infectés pourrait s’expliquer par les difficultés liées à l’expérience de
leur séropositivité. Cette hypothèse doit être modulée par le fait que ces
hommes ont souvent été contaminés parce qu’ils ne géraient pas la préven-
tion de façon efficace. Des facteurs antérieurs à la séropositivité peuvent
donc intervenir dans la détermination de certains comportements à risque.

Tableau 3

Facteurs associés au fait de déclarer au moins une pénétration
anale non protégée avec un partenaire occasionnel 

au cours des douze derniers mois

Effectif % pénétration(s) OR [IC à 95 %]
non protégée(s)

Age
• 30 ans et plus 1 445 15,5 1,0
• moins de 30 ans 1 038 17,4 1,3 [1,1 – 1,7]*

Education
• bac et plus 2 024 15,8 1,0
• inférieur au bac 490 18,2 1,3 [1,0 – 1,7]*

Nbre de partenaires sur 12 mois
• moins de 10 partenaires 1 403 12,5 1,0
• plus de 10 partenaires 1 118 20,9 1,8 [1,5 – 2,3]*

Statut sérologique
• séronégatif ou inconnu 2 191 14,9 1,0
• séropositif 330 24,8 1,8 [1,4 – 2,4]*

Champ : ensemble des 2 478 répondants ayant eu au moins un partenaire occasionnel au cours des 12 
derniers mois. Les effectifs du tableau peuvent être inférieurs à 2 478 en raison de valeurs manquantes.
OR : Odd Ratio ajusté sur l’ensemble des variables listées dans le modèle logistique. Le signe * indique un
OR significatif.
IC : intervalle de confiance.
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A partir des données collectées à l’automne 1997, on peut donc faire le
constat que si la grande majorité des répondants lecteurs de la presse gay
continue à se protéger, les comportements à risques demeurent particulière-
ment fréquents dans certains sous-groupes.

Evolution dans la perception des nouveaux traitements 
et de leur impact sur la prévention
En dépit de la stabilité dans l’activité sexuelle et des comportements préven-
tifs apparaissant au travers des indicateurs précédemment exposés, l’enquê-
te de 1997 montre des évolutions plus qualitatives. Parmi les répondants, les
nouveaux traitements ont fait évoluer les perceptions de la vie avec le VIH,
du risque de transmission et de l’impératif de protection.

A l’automne 1997, on constate d’abord que la quasi totalité des répondants
(93 %) a entendu parler des nouveaux traitements. Alors que 96 % des
hommes ayant un niveau d’étude équivalent ou supérieur au baccalauréat
connaissent l’existence de ces traitements, ce taux passe à 83 % parmi les
répondants ayant un moindre niveau d’éducation. Ce taux est également
plus faible chez les lecteurs de la presse érotique (87 %) que chez ceux de
la presse d’information (96 %) dans laquelle les avancées thérapeutiques ont
en effet été largement commentées. En analyse multivariée, ces deux facteurs
(niveau d’éducation et type de journal lu) restent associés à la connaissance
des nouveaux traitements, ainsi qu’à trois autres facteurs : habiter la région
parisienne, avoir un grand nombre de partenaires, et être séropositif (toutes
les personnes infectées connaissent l’existence des nouveaux traitements).

Les hommes ayant entendu parler des nouveaux traitements (n = 3 088) ont
été interrogés sur la façon dont ces traitements pouvaient modifier le risque
de transmission du VIH et améliorer la vie avec le virus. La croyance en une
absence d’infectiosité des personnes recevant les nouveaux traitements est
peu présente : seuls 6 % considèrent qu’il est possible que les séropositifs trai-
tés ne transmettent plus le virus. Moins d’un tiers des répondants (30 %)
pense qu’il est possible de prévenir l’infection après un rapport sexuel poten-
tiellement contaminant3. Cette dernière opinion est liée à trois facteurs : un
niveau d’étude élevé (25 % chez les hommes ayant un niveau d’études infé-
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3 Il est possible que le groupe des 70 % de répondants qui n’étaient pas d’accord avec l’idée selon laquelle 
“ les nouveaux traitements permettaient désormais d’empêcher l’infection après un rapport potentiellement
contaminant ” contenait des lecteurs non informés sur l’existence de la prophylaxie post-exposition (PPE).
Cependant, à l’époque de l’enquête de nombreux articles étaient déjà parus sur le thème de la PPE dans la
presse gay. Ce contexte laisse donc plutôt penser que parmi les 70 % de répondants qui rejetaient l’opinion
sur la possibilité d’éviter l’infection, la plupart étaient informés de l’existence de la PPE bien qu’ils exprimaient
dans leur réponse une attitude de prudence face au recours à cette possibilité.
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rieur au baccalauréat, contre 31 % chez les autres), un nombre important de
partenaires sexuels (28 % chez les hommes qui ont eu moins de dix parte-
naires sexuels dans l’année précédente contre 35 % de ceux qui en ont eu
plus de dix) et enfin un statut sérologique positif (37 % des séropositifs par-
tagent cette opinion, contre 29 % des autres répondants). Le niveau d’édu-
cation semble donc favoriser la recherche et l’intégration de connaissances
sur les avancées médicales mais penser qu’il est possible d’éviter l’infection
grâce aux traitements est également plus fréquent parmi les hommes poten-
tiellement concernés par un recours à la prophylaxie post-exposition (PPE)
(pour eux-mêmes ou pour leurs partenaires).

Concernant l’impact des nouveaux traitements dans l’amélioration de la vie
avec le VIH, la plupart des répondants ayant entendu parler des nouveaux
traitements (95 %) pense que ces derniers prolongent la survie des personnes
atteintes et seuls 8 % croient qu’il est désormais possible de guérir du sida.
Cette dernière croyance erronée est associée à un âge supérieur à 30 ans
et à un faible niveau d’éducation (13 % chez ceux qui n’ont pas le bac,
contre 7 % chez les autres). Dans certains sous-groupes homosexuels, il exis-
te donc des problèmes de compréhension de l’information sur les traitements.

En résumé, nous pouvons conclure que la plupart des répondants lecteurs de
la presse gay ont de bonnes connaissances sur la portée réelle des avancées
thérapeutiques. Si les progrès médicaux contribuent à alimenter l’optimisme,
celui-ci reste néanmoins mesuré. Seule une minorité de répondants croit en
1997 que le sida peut désormais être guéri. On montrera ultérieurement l’in-
fluence qu’une telle croyance peut avoir sur les comportements préventifs. 

Perception de l’impact des nouveaux traitements 
sur la prévention
Les répondants ayant entendu parler des nouveaux traitements ont également
été interrogés sur la façon dont ils percevaient l’impact éventuel des nouvelles
thérapies sur la prévention pour eux-mêmes et pour les gays pris dans leur
ensemble.
Trente deux pour cent s’accordent pour dire qu’en raison des nouveaux trai-
tements, les gays, pris dans leur ensemble, se font moins de souci s’ils ont
pris un risque, et 10 % des répondants reconnaissent qu’ils ont eux-mêmes
tendance à se faire moins de souci en cas de prise de risque. 
De même, parmi ceux ayant entendu parler des nouveaux traitements, 45 %
déclarent que les gays, pris dans leur ensemble, ont tendance à se protéger
moins qu’avant du fait de l’existence des nouveaux traitements, et 8 % recon-
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naissent qu’eux-mêmes ont tendance à se protéger moins qu’avant du fait des
nouvelles thérapies4. Deux fois plus souvent que les autres, les hommes séro-
positifs disent avoir personnellement tendance à relâcher leur protection 
(17 % chez les séropositifs contre 7 % chez les autres répondants). Ces
observations sont concordantes avec celles d’une enquête similaire menée en
Suisse (Adam P. et al., 1998).

Les résultats indiquent un décalage très net entre la façon dont les répondants
perçoivent l’impact des nouveaux traitements sur leurs propres comportements
préventifs et sur ceux des gays en général. Seule une minorité de répondants
se dit concernée par un relâchement préventif induit par le nouveau contexte
thérapeutique mais de nombreux gays imputent ce relâchement aux comporte-
ments des autres homosexuels. On ne peut écarter l’hypothèse selon laquelle
ces projections sur les attitudes et les comportements préventifs des autres
homosexuels soient un signe avant coureur d’une évolution dans les comporte-
ments préventifs des répondants. Il est donc nécessaire de suivre ces compor-
tements dans le temps pour confirmer ces résultats. En effet, en dépit du large
écho fait à l’époque par la presse gay aux nouvelles possibilités de prophylaxie
post-exposition, il était peut-être encore trop tôt pour voir son impact sur les
comportements des homosexuels. En outre, si l’existence d’une possibilité de
recours à la PPE a été annoncée dès l’été 1997, donc juste avant l’enquête, les
campagnes d’information sur les modalités de recours à cette possibilité ont mis
du temps à s’organiser. En effet, l’enquête a eu lieu bien avant que des actions
d’information ne soient menées par les pouvoirs publics sur le thème du dépis-
tage précoce et/ou du traitement après exposition5. 

La nécessité de réexamen des déclarations de relâchement 
lié aux nouveaux traitements

Bien qu’elle soit réduite, l’existence d’une minorité de personnes déclarant
avoir tendance à moins se protéger du fait de l’existence des nouveaux trai-
tements pose problème : comment peut-il y avoir stabilité globale de l’usage
du préservatif entre 1995 et 1997 et déclaration, par une minorité de répon-
dants, d’un relâchement préventif induit par les nouveaux traitements ? Afin
de lever cette contradiction, réexaminons les déclarations de relâchement
préventif induit par les nouveaux traitements.
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4 Ces 8 % se décomposaient entre 2 % de répondants “ tout à fait d’accord ” et 6 % “ plutôt d’accord ” pour
dire “ qu’avec les nouveaux traitements contre le sida, il est possible d’empêcher l’infection après un rapport
potentiellement contaminant. ”
5 Communication tout public de la mairie de Paris en décembre 1997 et du secrétariat d’Etat chargé de la
santé et de l’action sociale en juin 1998 ; communications ciblées de ce même ministère en direction des
homosexuels et des usagers de drogue de juin à novembre 1998.
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Il convient d’abord de s’assurer de l’existence d’une association entre l’auto-
perception d’un relâchement induit par ces thérapies et les prises de risques
effectives. Parmi les répondants qui n’étaient pas d’accord pour dire qu’ils se
protégeaient moins qu’avant en raison de l’existence des nouveaux traitements,
11 % ont eu, au cours des douze derniers mois, au moins une pénétration anale
non protégée, soit avec un partenaire stable de statut sérologique différent, soit
avec un partenaire occasionnel (quel que soit le statut sérologique de ce 
dernier). Ce taux est de 43 % parmi les répondants déclarant avoir tendance à
se protéger moins qu’avant du fait de l’existence des nouvelles thérapies. Il exis-
te donc une association entre la déclaration de relâchement préventif induit par
les nouveaux traitements et les prises de risques par pénétrations anales non pro-
tégées pour une forte minorité de répondants. Dans le cas le plus fréquent, ces
déclarations pourraient en revanche refléter des attitudes face à la gestion des
risques plutôt que des prises de risques effectives. Ce constat rend donc moins
contradictoire le fait qu’il y ait stabilité globale de l’usage du préservatif entre
1995 et 1997 et, par ailleurs, déclaration, par une minorité de répondants, d’un
relâchement préventif induit par les nouveaux traitements.
Une autre hypothèse est que ces déclarations de relâchement pourraient ne pas
être liées aux nouvelles thérapies mais à une plus grande facilité à reconnaître
des difficultés préexistantes à gérer la prévention que certains sous-groupes homo-
sexuels rencontraient déjà avant 1996 (date de l’introduction des nouveaux trai-
tements). Le lien causal posé par certains répondants entre leur relâchement 
préventif et l’existence des nouveaux traitements mérite donc d’être réévalué.
Dans la mesure où il s’avère toujours difficile de déclarer des comportements qui
s’écartent de la norme du safer sex (surtout pour les hommes séropositifs ayant
exposé leurs partenaires au risque de contamination), certains répondants pour-
raient avoir prétexté de l’existence des nouveaux traitements (c’est-à-dire d’une
donnée extérieure à leur propre volonté) pour justifier a posteriori leurs prises de
risques6. 

Pour évaluer l’existence d’un impact éventuel, on a étudié s’il existait des liens
entre les déclarations de relâchement de la prévention faites par certains
répondants et leurs opinions sur l’efficacité des nouveaux traitements à rédui-
re la transmission du VIH, à améliorer les conditions de vie des personnes
atteintes, voire à les guérir. Parmi les hommes séropositifs, on a également
cherché à savoir s’il existait un lien entre recevoir un traitement incluant des
antiprotéases et le fait de déclarer avoir tendance à relâcher la prévention.
Nous avons également étudié les comportements préventifs des homosexuels
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6 La question posée sur l’impact des nouveaux traitements sur les comportements préventifs des répondants
pourrait avoir orienté leurs réponses. Sa formulation dans le questionnaire d’enquête était en effet très directe :
“ Donnez votre opinion sur les conséquences des nouveaux traitements sur la prévention du sida. Avec les
nouveaux traitements, vous-même, vous protégez-vous moins qu’avant ?”
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séropositifs réengagés dans la sexualité en raison de l’amélioration de leur
état de santé grâce aux nouveaux traitements.
Notre démarche a consisté non seulement à valider a posteriori les déclarations
de relâchement préventif induit par l’existence des nouveaux traitements sur la
prévention, mais également à prendre en compte le fait qu’au-delà de l’informa-
tion médicale, des représentations du risque, du type de traitement et de ses effets
sur la vie sexuelle des individus, de nombreux autres facteurs interviennent dans
la détermination des comportements sexuels et préventifs. La prise de risque peut
être liée à des facteurs socio-démographiques, au contexte relationnel dans lequel
se déroulent l’activité sexuelle et la gestion des risques et enfin aux expositions
effectives à ce risque7. Nous avons voulu évaluer s’il existait des liens entre les
déclarations d’un relâchement de la prévention réputé induit par les nouvelles thé-
rapies et certaines variables comme l’âge, le niveau d’études, le nombre de par-
tenaires ou encore le statut sérologique dont on sait le rôle en matière d’adapta-
tion à l’épidémie et de prise de risque. En testant l’influence de l’ensemble de ces
variables, qu’elles soient ou non liées au nouveau contexte thérapeutique, nous
pouvons apprécier si les nouvelles possibilités thérapeutiques et prophylactiques
ont véritablement un impact négatif sur les comportements d’une minorité de gays ;
nous pouvons également évaluer si ces hommes utilisent l’argument d’une
influence néfaste des nouveaux traitements pour justifier a posteriori des prises de
risque qui ne leur sont pas directement liées. Comme nous le verrons, la réponse
apportée à cette question varie selon le statut sérologique des individus.

La mesure d’une influence éventuelle du nouveau contexte thérapeutique :
les différences entre le cas des séronégatifs et celui des séropositifs

Chez les hommes séronégatifs ayant entendu parler des avancées thérapeu-
tiques (tableau 4), déclarer avoir tendance à se protéger moins qu’avant du
fait de l’existence des nouveaux traitements est lié à un niveau d’éducation
modeste : 12 % des hommes ayant un niveau d’études inférieur au bacca-
lauréat, contre 6 % parmi ceux qui ont le bac ou plus disent avoir tendance à
relâcher la prévention. Les connaissances “ exactes ” sur les nouveaux traite-
ments protègent du relâchement : les hommes qui pensent qu’il est désormais
possible de survivre plus longtemps déclarent moins souvent que les autres 
se relâcher (13 % contre 7 %). Inversement, les opinions “ erronées ” expo-
sent au relâchement : 16 % de ceux qui croient que le sida peut désormais
être guéri (contre 6 % pour ceux qui ne le pensent pas), déclarent se relâcher.
Ces deux facteurs restent significativement associés en analyse multivariée.
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7 Pour une synthèse des facteurs intervenants dans la gestion des risques, voir Bajos N. et al., 1998. Bien
que cet article concerne les logiques de gestion du risque en population générale, nombre de commentaires
peuvent s’appliquer au cas des homosexuels masculins.
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Ainsi, pour une minorité d’hommes séronégatifs, des croyances fausses sur
les nouveaux traitements, et notamment le fait de croire que le sida peut
désormais être guéri, semblent conduire à un relâchement de la prévention.

L’analyse des cas des homosexuels masculins séropositifs appelle des com-
mentaires différents. Rappelons d’abord que les données de l’enquête 1997
indiquent que les sujets séropositifs rencontrent plus de difficultés que les

Tableau 4

Parmi les séronégatifs ayant entendu parler des nouveaux 
traitements, facteurs associés au fait de déclarer qu’“ avec 
les nouveaux traitements, il est possible que vous-même, 

vous ayez tendance à vous protéger moins qu’avant ”

Effectifs “Vous avez tendance OR [IC à 95 %]
à vous protéger moins 

qu’avant” ( %)

Il est possible de survivre plus longtemps avec le virus du sida
• non 134 13,4 1,0
• oui 2 577 6,7 0,6 [0,3 – 1,0]*

Il est possible que les séropositifs traités ne transmettent plus le virus
• non 2 551 6,9 1,0
• oui 160 9,4 0,9 [0,5 – 1,7]

Il est possible d’empêcher l’infection après un rapport potentiellement contaminant
• non 1 921 6,5 1,0
• oui 790 8,2 1,3 [1,0 – 1,9]

Il est possible de guérir définitivement du VIH
• non 2 496 6,3 1,0
• oui 215 15,8 2,4 [1,6 – 3,8]*

Age
• 30 ans et plus 1 448 7,3 1,0
• moins de 30 ans 1 211 6,6 1,0 [0,7 – 1,3]

Education
• bac et plus 2 237 5,9 1,0
• inférieur au bac 467 12,4 2,1 [1,5 – 3,0]*

Nbre de partenaires/12 mois
• moins de 10 partenaires 1 831 6,9 1,0
• plus de 10 partenaires 880 7,2 1,1 [0,8 – 1,5]

Lieu de résidence
• province 1 629 7,2 1,0
• Paris ou banlieue 1 082 6,8 1,1 [0,8 – 1,5]

Champ : ensemble des 2 711 répondants séronégatifs ayant entendu parler des nouveaux traitements.
Le total des effectifs peut être inférieur à 2 711 en raison des réponses manquantes.
OR : Odd Ratio ajusté sur l’ensemble des variables listées dans le modèle logistique. Le signe * indique un
OR significatif.
IC : intervalle de confiance.
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autres à gérer la prévention. Si les séropositifs évoquent dès lors plus 
fréquemment que les autres le nouveau contexte médical pour expliquer leur
tendance à moins se protéger, le lien entre ces déclarations et les données
du questionnaire permettant de tester une éventuelle influence du contexte
induit par les nouvelles thérapies est loin d’être évident.

Tableau 5

Facteurs associés au fait de déclarer qu’“ avec les nouveaux 
traitements, il est possible que vous-même, vous ayez 

tendance à vous protéger moins qu’avant ”

Effectifs “ Vous avez tendance p
à vous protéger moins 

qu’avant ” ( %)

Il est possible de survivre plus longtemps avec le virus du sida
• non 13 15.4
• oui 364 16.8 NS

Il est possible que les séropositifs traités ne transmettent plus le virus
• non 355 16.1
• oui 22 27.3 NS

Il est possible d’empêcher l’infection après un rapport potentiellement contaminant
• non 237 15.6
• oui 140 18.6 NS

Il est possible de guérir définitivement du VIH
• non 340 16.2
• oui 37 21.6 NS

Age
• 30 ans et plus 299 17.4
• moins de 30 ans 72 13.9 NS

Education
• bac et plus 292 16.4
• inférieur au bac 85 17.7 NS

Nbre de partenaires /12 mois
• moins de 10 partenaires 175 9.7
• plus de 10 partenaires 202 22.8 < 0.001

Lieu de résidence
• province 191 13.6
• Paris ou banlieue 186 19.9 NS

Recevoir des antiprotéases
• non 198 17.7
• oui 179 15.6 NS

Réengagement dans la vie affective et sexuelle grâce aux nouveaux traitements
• non 313 16,3
• oui 64 18,8 NS

Champ : ensemble des 377 répondants séropositifs ayant entendu parler des nouveaux traitements. 
Le total des effectifs peut-être inférieur à 377 en raison des réponses manquantes.
p : calculé par X2 avec une limite de significativité fixée à 5 %.
NS : test non significatif.
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Chez les hommes séropositifs (tableau 5), seule une analyse univariée a pu
être faite en raison de leur nombre limité (377). La proportion de ceux qui
déclarent relâcher leur prévention est plus élevée chez ceux qui croient qu’il
est désormais possible que les séropositifs ne transmettent plus le virus (27 %)
que chez les autres (16 %) mais cet écart n’était pas statistiquement signifi-
catif. Les autres opinions sur les possibilités de survie, de guérison et de 
prophylaxie post-exposition induites par les nouveaux traitements ne sont pas
non plus liées au fait de déclarer se protéger moins qu’avant du fait de l’exis-
tence des nouveaux traitements. De même, aucun lien statistique n’apparaît
entre le fait de recevoir un traitement par antiprotéases et déclarer se proté-
ger moins qu’avant. Nous avons également étudié l’hypothèse d’éventuelles
conséquences négatives en termes de prévention liées à un réengagement
dans la sexualité induit par le bénéfice des nouveaux traitements. Parmi les
377 répondants séropositifs, 64 déclarent avoir bénéficié d’un traitement
leur ayant permis de reprendre une vie affective et sexuelle8. Ces derniers
répondants déclarent un peu plus souvent que les autres séropositifs de l’en-
quête avoir tendance à se protéger moins qu’avant en raison des nouveaux
traitements (respectivement 19 % et 16 %) mais cette différence n’est pas
significative. Cependant, à partir d’un autre indicateur, on a pu observer que
les séropositifs réengagés dans une vie affective et sexuelle déclarent moins
souvent que les autres séropositifs avoir eu au moins une pénétration anale
non protégée avec un partenaire occasionnel au cours des douze derniers
mois (15 % contre 27 %). L’idée, parfois avancée, selon laquelle le réenga-
gement dans la sexualité des séropositifs bénéficiant des nouveaux traite-
ments les conduirait à prendre plus de risques n’est pas donc validée par les
données de l’enquête “ presse gay ” 1997.

Ainsi, la seule variable associée au fait de déclarer se protéger moins
qu’avant est le nombre de partenaires dans l’année précédant l’enquête : 10 %
des hommes ayant eu moins de dix partenaires et 23 % de ceux qui en ont
eu plus de dix déclarent se relâcher. Parmi les séropositifs, le fait de déclarer
avoir tendance à relâcher la protection est donc bien plus lié au style de vie
fondé sur le multipartenariat (qui rend plus difficile le fait de maintenir sur la
longue durée des comportements parfaitement safe) qu’à une modification
dans la perception du risque de transmission pour les partenaires induite par
l’existence des nouveaux traitements ou par des changements dans l’activité
sexuelle liés au fait de bénéficier directement des nouvelles thérapies.
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8 Parmi les 377 répondants séropositifs, 104 (28 %) avaient déclaré avoir pu bénéficier d’un traitement qui
leur avait permis de reprendre certaines activités préalablement interrompues en raison de leur état de santé.
Parmi ces activités, on comptait le travail (cité par 46 % des répondants concernés) ; les études ou les 
formations (11 %) ; le sport (37 %) ; la vie sociale (55 %) et enfin la vie affective et sexuelle (58 %).
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Conclusion
Par rapport aux données de l’enquête 1995, celles collectées à l’automne
1997 indiquent que le niveau d’engagement dans le multipartenariat des
répondants lecteurs de la presse gay reste stable et que la grande majorité
d’entre eux maintient des comportements préventifs efficaces. Les avancées
thérapeutiques et prophylactiques contribuent à alimenter l’optimisme parmi
les répondants mais cet optimisme reste mesuré. Ainsi, il semble que le safer
sex a résisté à l’introduction des nouvelles possibilités thérapeutiques et pro-
phylactiques au moment de l’enquête. En dépit de ce résultat rassurant, les
comportements à risque demeurent particulièrement fréquents dans certains
sous-groupes (notamment chez les multipartenaires, les séropositifs ou bien
encore chez les hommes engagés dans une relation stable sérodifférente).

Même si une minorité de répondants déclare avoir tendance à se protéger
moins qu’avant du fait de l’existence des nouveaux traitements, ces déclara-
tions doivent être interprétées avec prudence. Certes, parmi les hommes séro-
négatifs, une mauvaise information sur les nouvelles avancées thérapeutiques
semble conduire à un trop grand optimisme : certains s’accordent en effet
pour dire que le sida peut désormais être guéri et une telle opinion est effec-
tivement associée à des déclarations de relâchement préventif, qui peuvent
dès lors être effectivement imputées au nouveau contexte médical. En
revanche, parmi les répondants séropositifs, l’engagement dans un mode de
vie marqué par un nombre important de partenaires est le seul facteur asso-
cié. Le travail de validation des déclarations de relâchement préventif induit
par les nouveaux traitements amène à formuler l’hypothèse selon laquelle
l’explication avancée par ces répondants constitue souvent une justification a
posteriori de comportements à risque qui ne sont pas directement liés à la
prise effective de ces nouveaux traitements. Chez les séropositifs, les liens
entre la perception des risques de transmission et l’existence des nouveaux
traitements ou même entre le réengagement dans la sexualité qu’ils peuvent
susciter et, par ailleurs, les comportements préventifs sont en effet complexes
et mériteraient d’être mieux investigués en utilisant d’autres dispositifs d’en-
quête et en mobilisant d’autres types d’approches, notamment qualitatives. 
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Pratiques sexuelles et risques associés
chez des usagers et ex-usagers de
drogues injectables infectés par le VIH
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Jacques Moreau(7), Yolande Obadia(1) et le groupe d’étude MANIF 2000

RÉSUMÉ

L’objectif principal de cette étude, réalisée sous l’égide de
l’Agence nationale de recherches sur le sida (ANRS), est de
décrire les pratiques sexuelles à risque des usagers et ex-usagers
de drogues injectables de la cohorte MANIF 2000 , au cours
des six mois ayant précédé leur inclusion.
L’analyse a porté sur les 421 sujets de la cohorte (283 hommes
et 138 femmes), inclus entre juillet 1995 et juin 1998, ayant
déclaré avoir eu une activité sexuelle pendant la période
concernée. Les données ont été recueillies au moyen d’un auto-
questionnaire, d’un questionnaire administré au patient par un
responsable de terrain et d’un questionnaire médical.
Les résultats montrent que les comportements sexuels à risque
sont plus fréquents que les pratiques d’injection à risque dans
la population étudiée, que les préservatifs sont peu utilisés au
sein des couples séroconcordants et que les comportements
varient significativement en fonction du sexe, les femmes
apparaissant plus exposées aux risques sexuels.

MOTS-CLÉS

Pratiques sexuelles, usagers de drogues injectables, VIH,
comportements à risque.
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Introduction
Malgré une diminution du nombre de nouveaux cas de sida diagnostiqués
en France chez des usagers de drogues injectables au cours de l’année
1996 et au premier semestre de 1997, probablement liée à la diffusion des
nouveaux traitements antirétroviraux, les usagers de drogues injectables qui
représentent 21% des cas diagnostiqués au cours du premier semestre 1998
(Réseau national de santé publique, 1998), restent l’un des groupes de trans-
mission les plus touchés par le sida.
Dès 1987, l’Etat s’est engagé dans une politique de réduction des risques liés
à la consommation des drogues et en particulier à leur mode d’administration,
tout d’abord avec la vente libre des seringues puis, plus récemment, avec le
développement des réseaux ville-hôpital (RVH), la mise à disposition de pro-
duits de substitution ou la mise en place dans les grandes villes, d’échangeurs
de seringues sous forme “ d’automates ”. Suite à ces diverses dispositions, le
partage des seringues semble être une pratique en réelle diminution, même si
d’autres pratiques à risque persistent, comme la réutilisation du matériel d’in-
jection (Carpentier, 1998). En revanche jusqu’à présent, un moindre intérêt a
été porté à la prévention des comportements sexuels à risque chez les usagers
de drogues injectables bien que le risque de contamination par voie sexuelle
soit important et qu’il existe par ailleurs un risque de transmission de résis-
tances aux thérapeutiques antirétrovirales (Hecht, 1998).
L’analyse qui suit, réalisée à partir des données d’inclusion de la cohorte
MANIF 2000, a pour principaux objectifs de décrire les pratiques sexuelles
d’usagers et d’ex-usagers de drogues injectables contaminés par le VIH ainsi
que de déterminer les facteurs associés à la non-utilisation systématique des
préservatifs dans cette population.

Matériel et méthode
MANIF 2000 est une cohorte multicentrique, constituée en 1995, à laquelle
participent 12 centres situés en Ile-de-France et en région PACA (Avignon,
Marseille, Nice). L’inclusion s’est déroulée de juillet 1995 à juin 1998 selon
un recrutement répondant aux critères suivants : individus âgés de 18 ans ou
plus, infectés par le VIH, contaminés par voie intraveineuse, au stade A ou B
de la classification des CDC et ayant un taux de lymphocytes CD4+ >
300/mm3 dans les six mois précédant l’inclusion.
Le recueil des données à l’inclusion comprend un questionnaire en face-à-
face administré par un responsable de terrain (incluant des renseignements
socio-démographiques, des questions sur la perception de l’état de santé du
sujet et le statut toxicomane et sérologique du partenaire principal), un auto-
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questionnaire d’environ 85 items, comportant des questions détaillées sur les
comportements sexuels et les pratiques toxicomanes, un questionnaire médi-
cal et biologique rempli par le médecin ainsi qu’un questionnaire médical et
thérapeutique rétrospectif.

Notre étude porte sur les sujets qui déclarent une activité sexuelle au cours des
six mois précédant l’inclusion. L’existence d’un partenaire sexuel principal est
identifiée à partir de deux sources : la déclaration de vie en couple et la décla-
ration d’une relation sexuelle et affective régulière avec un partenaire. Les rela-
tions avec le ou les partenaires sexuels sont définies de la façon suivante :
1) individus déclarant n’avoir eu des relations sexuelles qu’avec un partenaire

principal,
2) individus déclarant avoir eu des relations sexuelles avec un partenaire

principal et des partenaires occasionnels,
3) individus n’ayant pas de partenaire principal et ayant eu des relations

sexuelles avec un ou des partenaires occasionnels.
Sont considérés comme non-utilisateurs systématiques de préservatifs tous les
sujets qui déclarent avoir eu au moins un rapport sexuel non protégé au
cours des six mois précédant la visite d’inclusion. Sont considérés comme
usagers de drogues injectables, tous les sujets qui déclarent au moins une
injection de drogue au cours des six derniers mois. Ceux qui déclarent au
moins un prêt ou un emprunt de matériel d’injection au cours des six derniers
mois sont considérés comme ayant des pratiques d’injection à risque. Les
autres variables de comportement utilisées pour l’analyse ont également pour
référence temporelle les six derniers mois. 
Les comparaisons des comportements sexuels et des pratiques toxicomanes selon
le sexe ainsi que de l’usage déclaré des préservatifs en fonction du statut sérolo-
gique du partenaire sexuel principal vis-à-vis du VIH, sont réalisées au moyen de
tests bivariés (test du Chi2, test exact de Fisher). Deux modèles de régression
logistique (un pour les hommes et un pour les femmes), utilisant les mêmes
variables d’ajustement, sont ensuite présentés afin de décrire les facteurs associés
à la prise de risque sexuel chez les sujets ayant un partenaire sexuel principal.

Résultats
Entre juillet 1995 et juin 1998, 467 sujets ont été inclus dans la cohorte.
L’analyse porte sur les 421 individus qui ont déclaré avoir eu une activité
sexuelle au cours des six mois précédant la visite d’inclusion, soit 283
hommes (67,2%) et 138 femmes (32,8%). La moyenne d’âge est de 33,6 ans
(écart type = 4,58). Les femmes sont significativement plus jeunes que les
hommes (34,8% 30 ans vs 21,9%, p < 0.01) et possèdent un meilleur
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niveau d’éducation (32,6% de bachelières vs 19,1%, p < 0.01). La majorité
des sujets (55%) n’ont pas eu de traitement antirétroviral dans les six mois
avant l’inclusion, 32% ont bénéficié d’un traitement sans antiprotéases et 13%
d’un traitement avec des antiprotéases. Par ailleurs, 41,8% soit 176 individus
(41% des hommes et 43,5% des femmes) déclarent avoir poursuivi une toxi-
comanie par voie intraveineuse pendant la même période. La prise d’un trai-
tement de substitution est retrouvée dans 34,2% des cas ; les prescriptions se
répartissent de la façon suivante : buprénorphine (83 cas), méthadone (52
cas) et sulfate de morphine (9 cas). En ce qui concerne les types de traitement
pour le VIH, l’usage de drogues injectables et la prise d’un traitement substi-
tutif, il n’existe aucune différence significative selon le sexe des individus.

Le tableau 1 détaille les pratiques sexuelles déclarées au cours des six mois
précédant l’inclusion. La majorité des sujets ont un partenaire sexuel principal
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Tableau 1

Pratiques sexuelles et maladies sexuellement transmissibles (MST)
déclarées au cours des six derniers mois selon le sexe, chez 

des usagers ou ex-usagers de drogues injectables contaminés par
le VIH (n = 421), cohorte MANIF 2000 (juillet 1995-juin 1998)

Total Hommes Femmes p
(n = 421) (n = 283) (n = 138) (hommes 

% % % vs femmes)

Types de rapports :
Hétérosexuels 93,8 95,4 90,6 < 0,05
Homosexuels 2,6 2,8 2,2
Bisexuels 3,6 1,8 7,2

Types de partenaires sexuels :
Partenaire principal(e) seulement 43,3 44,1 41,3 0,05
Partenaire principal(e) + 
partenaires occasionnels(les) 7,8 5,7 12,3
Partenaires occasionnels(les) seulement 48,9 50,2 46,4

Rapports sexuels 
avec des prostitué(e)s* 5,0 7,1 0,7 < 10-3

Pratique de la prostitution* 3,6 1,8 7,2 < 10-2

Rapports anaux insertifs* 32,4 32,4 – –

Rapports anaux réceptifs* 10,5 1,4 29,0 < 10-3

Utilisation systématique 
de préservatifs au cours 
des 6 derniers mois 61,8 65,2 55,1 < 0.05

Utilisation du préservatif lors 
du dernier rapport sexuel 69,6 74,2 60,1 < 10-2

MST au cours des 6 derniers mois 12,4 5,7 23,2 < 10-3

* Au moins 1 fois au cours des 6 derniers mois.
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et les rapports décrits sont le plus souvent de type hétérosexuel. La coexisten-
ce d’un partenaire principal et de partenaires occasionnels est plus fréquem-
ment rapportée par les femmes que par les hommes. De même, les femmes
sont plus nombreuses que les hommes à décrire des rapports bisexuels, des
rapports anaux réceptifs, une pratique de la prostitution et des antécédents de
maladies sexuellement transmissibles au cours des six derniers mois. Moins de
deux tiers des sujets (61,8%) déclarent avoir utilisé systématiquement des pré-
servatifs pendant la même période. Cette proportion est moins importante
chez les femmes que chez les hommes (55,1% vs 65,2%, p < 0.05). De
même, les femmes sont significativement moins nombreuses que les hommes à
avoir utilisé un préservatif lors de leur dernier rapport sexuel (60,1% vs
74,2%, p < 0.01). Seulement 26 femmes (19%) utilisent un contraceptif oral
ou un dispositif intra-utérin comme moyen de contraception, mais la quasi tota-
lité d’entre elles (24/26) déclarent des rapports sexuels non protégés.

Parmi les 176 usagers de drogues injectables, moins d’un quart (23.9%)
déclarent avoir eu au moins une pratique d’injection à risque au cours des six
derniers mois alors que près de 45% n’ont pas utilisé les préservatifs de façon
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Tableau 2 

Rapports sexuels non protégés et pratiques d’injection à risque
au cours des six derniers mois chez les usagers 

de drogues injectables (n = 176) en fonction du sexe, 
cohorte MANIF 2000 (juillet 1995-juin 1998)

Total Hommes Femmes p
(n = 176) (n = 116) (n = 60) (hommes 

% % % vs femmes)

Partage de matériel d’injection 
au cours des 6 derniers mois
• jamais 76,1 76,7 75,0 NS
• au moins 1 fois 23,9 23,3 25,0

Utilisation systématique du préservatif 
au cours des 6 derniers mois
• oui 55,1 63,8 38,3 <10-3

• non 44,9 36,2 61,7

Utilisation du préservatif 
lors du dernier rapport sexuel
• oui 64,2 71,6 50,0 <10-2

• non 35,8 28,4 50,0

Au moins 1 rapport non protégé 
et 1 partage de matériel d’injection 
au cours des 6 derniers mois
• non 84,6 85,3 83,3 NS
• oui 15,4 14,7 16,7

NS : test non significatif.
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systématique pendant la même période. Plus d’un tiers des sujets n’ont pas uti-
lisé de préservatifs lors de leur dernier rapport sexuel. En ce qui concerne les
pratiques d’injection à risque, il n’existe pas de différence entre les hommes
et les femmes, en revanche les femmes sont significativement moins nom-
breuses que les hommes à utiliser les préservatifs de façon systématique
(tableau 2). Enfin, l’utilisation non systématique du préservatif est une pratique
plus fréquente chez les individus déclarant des pratiques d’injection à risque
(64,3%) que chez ceux qui n’en déclarent pas (32,4%, p < 0,01).
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Tableau 3 

Caractéristiques socio-démographiques, types de traitement
contre le VIH, usage de drogues injectables, type de partenaire

sexuel et année d’inclusion en fonction de l’utilisation 
systématique de préservatif au cours des six derniers mois 

(n = 421), cohorte MANIF 2000 (juillet 1995-juin 1998)

Utilisation systématique Au moins 1 rapport p
du préservatif au cours non protégé au cours 

des 6 derniers mois des 6 derniers mois
n = 261 n = 160

30 ans (n = 110) 50,1 40,9
> 30 ans (n = 311) 63,0 37,0 NS

Etudes < BAC (n = 322) 59,3 40,7
Etudes BAC (n = 99) 69,7 30,3 NS

Traitement antirétroviral

non (n = 233) 55,2 44,8
oui, sans antiprotéases (n = 133) 69,9 30,1 < 10-2

oui, avec antiprotéases (n = 55) 70,9 29,1

Usagers de drogues injectables 
(n = 176) 55,1 44,9

0,01Non-usagers de drogues injectables 
(n = 245) 67,6 32,4

Toxicomanie IV 10 ans (n = 216) 67,3 32,7 0,01Toxicomanie IV > 10 ans (n = 205) 55,7 44,3

Types de partenaires
Partenaire principal seulement
(n = 182) 57,7 42,3
Partenaire principal + 
partenaires occasionnels (n = 33) 51,5 48,5 NS
Partenaires occasionnels seulement 
(n = 206) 67,0 33,0

Année d’inclusion
1995 (n = 69) 64,7 35,3
1996 (n = 218) 59,6 40,4 NS1997 (n = 115) 65,2 34,8
1998 (n = 19) 57,9 42,1

NS : test non significatif.
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Le tableau 3 qui compare les caractéristiques des 261 utilisateurs systéma-
tiques de préservatifs au cours des six derniers mois à celles des 160 patients
qui déclarent ne pas avoir utilisé au moins une fois le préservatif au cours de
la même période, montre que l’utilisation systématique du préservatif est
indépendante de l’âge, du niveau d’étude et de l’année d’inclusion dans la
cohorte. Elle est en revanche significativement plus fréquente chez les sujets
recevant un traitement antirétroviral et chez ceux qui n’utilisent plus de
drogues injectables ou qui ont un passé de toxicomanie inférieur à 10 ans.
La répartition des types de partenaires en trois catégories ne met pas en évi-
dence de différence significative en ce qui concerne l’utilisation des préservatifs
dans les trois groupes, bien que l’on puisse noter une tendance plus marquée à
la non-protection systématique chez les sujets cumulant partenaire principal et
partenaires occasionnels. Si l’on ne tient pas compte de ces sujets, il apparaît
que les individus ayant un partenaire principal déclarent plus souvent des rap-
ports sexuels non protégés que ceux qui n’ont que des partenaires occasionnels
(43,0% vs 33,0%, p = 0.03). Dans 33% des cas, le partenaire principal est lui-
même infecté par le VIH et dans 37,6% des cas il est injecteur ou ex-injecteur
de drogue par voie intraveineuse. Comparées aux hommes, les femmes ont un
risque près de trois fois supérieur d’avoir un partenaire principal VIH positif et
injecteur ou ex-injecteur de drogues (OR = 2,84 ; IC = 1,41 - 5,70)2.

L’utilisation non systématique du préservatif apparaît comme étant très liée
aux caractéristiques du partenaire sexuel principal (tableau 4). Ainsi, près de
60% des sujets ayant un partenaire principal usager ou ex-usager de
drogues injectables, ont déclaré avoir eu des rapports sexuels non protégés
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652 OR : Odd Ratio ; IC : intervalle de confiance.

Tableau 4

Non-utilisation systématique du préservatif au cours des 
6 derniers mois chez les femmes et les hommes en fonction 
du statut sérologique et des pratiques toxicomanes de leur 

partenaire sexuel principal (n = 215, 141 hommes et 74 femmes) 
cohorte MANIF 2000 (juillet 1995-juin 1998)

Pourcentage de sujets déclarant des rapports non protégés 
au moins une fois au cours des 6 derniers mois

Caractéristiques
du partenaire principal Total Hommes Femmes

VIH+ 64,8 54,8 79,3
VIH- 31,5 p < 10-4 34,4 NS 24,3 p < 10-4

Sérologie inconnue 50,0 40,0 57,1

UDIV ou ex-UDIV 59,3 53,8 64,3
Jamais UDIV 34,1 p < 10-4 35,6 NS 29,0 p = 10-2

UDIV : usager de drogue par voie intraveineuse.
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contre seulement un tiers de ceux dont le partenaire n’a pas de passé toxi-
comane. L’impact du statut sérologique VIH du partenaire est encore plus
marqué puisque près de deux tiers des sujets ayant un partenaire lui-même
contaminé par le VIH déclarent des rapports sexuels non protégés contre seu-
lement un tiers des sujets ayant un partenaire séronégatif. 
Ces relations entre caractéristiques du partenaire principal et utilisation des
préservatifs ne sont statistiquement significatives que chez les femmes.
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Tableau 5 

Facteurs associés à l’utilisation non systématique du préservatif
au cours des six derniers mois chez les sujets déclarant 

un partenaire sexuel principal chez les hommes 
et chez les femmes – modèles de régression logistique – 

cohorte MANIF 2000 (juillet 1995-juin 1998)

Modèle pour les hommes (n = 141) OR (IC 95%)

Traitement antirétroviral
oui 1
non 3,3 [1,5 - 7,5]

Usage de drogues injectables
non 1
oui, sans partage de matériel d’injection 0,5 [0,2 - 1,6]
oui, avec au moins 1 partage de matériel d’injection 3,5 [1,1 - 11,1]

Partenaire principal
VIH– ou statut inconnu 1
VIH+ jamais injecteur 1,6 [0,6 - 4,8]
VIH+ et injecteur ou ex-injecteur 2,9 [1,0 - 8,1]

Modèle pour les femmes (n = 74)* OR (IC 95%)

Contraception autre que le préservatif
non 1
oui 8,9 [1,4 - 58,5]

Traitement antirétroviral
oui 1
non 0,9 [0,1 - 4,0]

Usage de drogues injectables
non 1
oui, sans partage de matériel d’injection 2,5 [0,5 - 13,1]
oui, avec au moins 1 partage de matériel d’injection 16,9 [2,0 - 142,7]

Rapports anaux réceptifs
non 1
oui 7,9 [1,3 - 45,6]

Partenaire principal VIH+
non 1
oui 5,6 [1,2 - 26,4]

OR : Odd Ratio.
IC : intervalle de confiance, ajusté sur l’âge, le niveau d’études, l’emploi, l’existence de partenaires 
occasionnels et l’année d’inclusion.
* Le modèle pour les femmes ne fait pas intervenir le passé toxicomane du partenaire, celui-ci étant 
très fortement corrélé avec le statut sérologique du partenaire principal.
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Afin d’apprécier les facteurs associés à la prise de risque sexuel chez les
sujets ayant un partenaire principal, deux modèles de régression logistique
ont été réalisés, l’un pour les femmes et l’autre pour les hommes, en utilisant
comme variable dépendante l’utilisation non systématique du préservatif au
cours des six mois précédant l’inclusion (tableau 5). Chez les hommes, après
ajustement sur l’âge, le niveau d’études, l’emploi, l’existence de partenaires
sexuels occasionnels et l’année d’inclusion, la prise de risque sexuel appa-
raît comme significativement associée à l’absence de traitement antirétroviral,
à la déclaration de pratiques d’injection à risque et au fait d’avoir un (ou une)
partenaire principal(e) infecté(e) par le VIH et usager(e) ou ex-usager(e) de
drogue par voie intraveineuse.

Chez les femmes, après ajustement sur les mêmes facteurs, l’utilisation non
systématique des préservatifs est significativement associée à la déclaration
de pratiques d’injection à risque, au fait d’avoir un partenaire sexuel princi-
pal infecté par le VIH, à l’utilisation de moyens contraceptifs différents du pré-
servatif et à la déclaration de rapports anaux réceptifs. En revanche, il n’exis-
te pas d’association chez les femmes entre absence de traitement antirétro-
viral et prise de risque sexuel.

Discussion
L’analyse des données d’inclusion de la cohorte MANIF 2000 a permis de
mettre en évidence la grande fréquence des comportements sexuels à risque
chez des usagers de drogues injectables ou ex-usagers puisque près de 40%
des individus interrogés déclarent des rapports sexuels non protégés au cours
des six mois précédant l’inclusion, cette pratique étant plus fréquente chez les
usagers de drogues injectables que chez les ex-usagers. Comme cela a déjà
été mis en évidence dans d’autres études (Watkins, 1993), on retrouve éga-
lement chez les patients de la cohorte MANIF une faible utilisation des pré-
servatifs lors du dernier rapport sexuel, en particulier là encore, chez les usa-
gers de drogues injectables.

Chez les sujets injecteurs, les résultats montrent que l’utilisation non systéma-
tique du préservatif est une pratique à risque deux fois plus fréquente que
l’échange du matériel d’injection et qu’il existe d’autre part une tendance au
cumul des risques chez les individus déclarant des pratiques d’injection à
risque. La différence constatée ne peut être attribuée à un simple phénomè-
ne de sous-déclaration des pratiques toxicomanes à risque. En effet, bien que
la consommation de drogues puisse sembler plus difficile à évoquer que les
pratiques sexuelles, dans la mesure où elle est illégale, de nombreuses études
ont montré une très bonne validité de l’auto-déclaration des pratiques à
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risque chez les usagers de drogues injectables (Samuels, 1992). De plus, la
validité de l’auto-déclaration de l’usage de drogues chez les sujets de la
cohorte MANIF a déjà été mise en évidence dans une étude récente qui a
montré une très bonne corrélation entre les déclarations des sujets et les résul-
tats des dosages morphiniques réalisés chez ces mêmes sujets (Messiah,
1997).

En ce qui concerne les facteurs influençant la prise de risque, certains auteurs
ont montré que l’apparition des traitements comportant des antiprotéases
avait modifié les attitudes des patients séropositifs dans le sens d’une plus
grande prise de risque (Kelly, 1998) et que les nouveaux traitements, en amé-
liorant l’état de santé, pouvaient paradoxalement être responsables d’une
recrudescence des pratiques à risque (Wainberg, 1998). En revanche, dans
la cohorte MANIF, l’utilisation non systématique du préservatif a été plus sou-
vent rapportée par les sujets non traités que par ceux qui bénéficient d’un
traitement antirétroviral, avec ou sans antiprotéases, ce phénomène étant en
particulier très marqué chez les hommes.

Les résultats montrent par ailleurs le rôle important de la connaissance du sta-
tut sérologique du partenaire principal dans l’utilisation du préservatif, les
rapports sexuels non protégés étant beaucoup plus fréquents lorsque le par-
tenaire est lui-même infecté par le VIH. Cette pratique qui est très massive-
ment rapportée (huit femmes sur dix et plus de la moitié des hommes) met en
évidence un risque de transmission de souches résistantes aux traitements
antirétroviraux (Pillay, 1998) au sein des couples séroconcordants, voire un
risque potentiel de ré-infection, même si actuellement on ne connaît pas les
éventuelles conséquences d’une telle ré-infection.
S’il semble plus faible, le risque de transmission par voie sexuelle existe éga-
lement au sein des couples sérodiscordants puisque près d’un tiers des indi-
vidus infectés n’utilisent pas systématiquement de préservatifs avec leur par-
tenaire principal séronégatif. Une telle situation n’est pas spécifique aux
sujets de la cohorte ni à leur statut d’actuels ou ex-usagers de drogues injec-
tables. Certaines études montrent que la découverte d’une séropositivité chez
un individu, induit très peu de comportements de protection chez son parte-
naire principal séronégatif (Serraino, 1994), ce qui met en évidence la diffi-
culté d’intégrer des modifications de comportement dans la vie sexuelle quo-
tidienne des couples.

Enfin, alors que dans la population étudiée, hommes et femmes ont des
caractéristiques comparables en ce qui concerne l’usage de drogues injec-
tables, l’insertion sociale et la prise en charge thérapeutique de l’infection à
VIH, l’attitude par rapport aux préservatifs diffère considérablement en fonc-
tion du sexe. Bien que les femmes présentent une vulnérabilité biologique qui
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augmente leur risque d’être infectées par le VIH et par d’autres maladies
sexuellement transmissibles (Padian, 1997), elles utilisent beaucoup moins
souvent les préservatifs que les hommes. Leurs déclarations sont d’ailleurs
corroborées par une grande fréquence de maladies sexuellement transmis-
sibles (près d’une femme sur quatre au cours des six derniers mois). Si cer-
tains ont suggéré qu’il existait peut-être une tendance chez les femmes à
considérer comme “ protectrice ” une relation exclusive ou quasi-exclusive
avec leur partenaire principal et donc à ne pas utiliser de préservatifs
(Whynot, 1998), on sait par ailleurs que les femmes ne sont souvent pas en
mesure d’imposer l’utilisation du préservatif à leurs partenaires sexuels
(Mane, 1994).

Dans le contexte actuel de développement des multithérapies et afin de pré-
server au mieux les chances de succès des thérapeutiques engagées, il appa-
raît nécessaire d’une part de mieux prendre en compte la fréquence des com-
portements sexuels à risque chez les usagers de drogues injectables et chez
leurs partenaires, ainsi que les différences de comportements chez les
hommes et chez les femmes et d’autre part, d’intégrer plus largement la pro-
motion du préservatif dans la prise en charge des femmes toxicomanes en le
valorisant aussi bien comme moyen contraceptif que comme moyen de pro-
tection contre l’ensemble des maladies sexuellement transmissibles.
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Vie sexuelle et affective des personnes
asymptomatiques de longue durée
Janine Pierret(1)

RÉSUMÉ

Une étude qualitative sur la vie quotidienne effectuée auprès
de 30 personnes asymptomatiques de longue durée a mis en
évidence l’importance des propos relatant des difficultés à
maintenir ou à développer une vie sexuelle satisfaisante au
cours du temps. L’analyse a dégagé cinq contextes différents
à partir de la diversité des conditions de vie sexuelle et affec-
tive de chaque personne, des discours sur l’activité sexuelle et
de sa place dans leur vie. Cette situation exceptionnelle de
longue durée ainsi que les possibilités ouvertes par les 
nouveaux traitements permettent à certaines personnes 
d’envisager un projet d’enfant, ce qui était jusque là repoussé
par la majorité d’entre elles.

MOTS-CLÉS

Vie quotidienne, activité sexuelle, sexualité, personnes
asymptomatiques de longue durée.
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Cadre de la recherche et présentation générale
Une cohorte biomédicale de personnes asymptomatiques à long terme (ALT),
coordonnée par B. Autran, J. P. Clauvel et D. Sicard, a été mise en place
dans le cadre de l’ANRS, au cours de l’année 1994. Les critères d’inclusion
sont les suivants : contamination attestée depuis au moins 8 ans, taux de T4
stable et supérieur à 600, absence de signes cliniques et de traitement. Prévu
sur une durée de cinq ans, le protocole de recherche comporte un prélève-
ment sanguin annuel, en vue d’étudier les aspects biologiques, immunolo-
giques et génétiques qui peuvent permettre d’expliquer la longue durée de
vie. A la date du 29 avril 1997, 115 personnes ont été incluses. 

Une étude sociologique, centrée sur la façon dont se vit une longue durée de
contamination par le VIH et sur les aménagements éventuels au cours du
temps, est venue s’articuler au dispositif, à partir de janvier 1995. Elle ne
concerne que les personnes volontaires et comprend un entretien semi-directif
enregistré au magnétophone suivi de la passation d’un questionnaire fermé
de 134 questions permettant d’apporter des précisions sur des thèmes qui
ont pu ou non être abordés au cours de l’entretien. L’ensemble du matériel
recueilli est intégralement retranscrit. 

Après l’avis du Comité consultatif de protection des personnes se prêtant à la
recherche biomédicale (CCPPRB) rendu en janvier 1996, la mise en place du
recueil de données a rencontré quelques difficultés. Les entretiens ont donc été
effectués au moment du prélèvement annuel, entre octobre 1996 et octobre
1997. Sur 50 dates de prélèvement communiquées au CERMES, 28 ont
donné lieu à un entretien (56 % d’acceptation) et 2 personnes sont venues en
dehors de leur prélèvement. Trente personnes ont donc participé à l’enquête.

Si la durée moyenne de contamination est de 9,5 ans, aucun critère socio-
démographique n’a été contrôlé a priori et les 30 personnes interviewées
présentent une très grande diversité comme en témoigne le tableau 1. Ces
caractéristiques ne sont pas significativement différentes de celles des 22 per-
sonnes qui ont refusé l’entretien.

La moyenne d’âge est de 39,9 ans ; 19 personnes ont au moins le bacca-
lauréat et 26 exercent une activité professionnelle dont 19 sont salariées et
7 sont artisans ou exercent en libéral.

L’entretien s’appuie sur une consigne qui met l’accent à la fois sur ce qui s’est
passé autour de la connaissance du statut sérologique et sur l’existence de
changements. Une formulation large et ouverte a permis aux personnes d’ex-
plorer librement divers thèmes et de commencer comme elles l’entendaient en
choisissant l’un ou l’autre aspect : 
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“ J'aimerais que vous me racontiez comment vous avez vécu depuis que vous
connaissez votre contamination par le VIH et que vous décriviez s'il y a eu
ou non des changements dans votre façon de réagir au cours du temps ”. 
Cette formulation introduit un entretien centré sur le récit de l’histoire passée
et sur les dimensions temporelles des changements éventuels. Mais, sollicitées
au moment du prélèvement sanguin annuel dans le cadre de la cohorte ALT,
la plupart des personnes ont considéré que cette approche était intégrée au
protocole de recherche et en était partie prenante. Elles ont donc appréhendé
l’entretien comme un des éléments du dispositif de recherche qui cherchait à
explorer le pourquoi de leur non progression vers la maladie et non comme
un lieu pour raconter sa vie et témoigner (Pierret, 1994). Il a été l’occasion,
pour la plupart d’entre elles, d’une réflexion et d’une mise à plat de leur his-
toire avec une dimension explicative de leur situation c’est-à-dire qu’elles se
sont mises dans la position d’être “ leur propre chercheur ” pour répondre à
la question “ voilà pourquoi je ne suis pas malade ”. Cette investigation sur
leur propre vie n’a pas pris une forme causale ou finalisée, en d’autres termes,
personne n’a cherché à dire “ je ne suis pas malade parce que j’ai fait telle
chose ”. La spécificité des conditions de réalisation et de production des entre-
tiens a été prise en compte dans l’analyse du matériel (Pierret, 1998b). 

L’analyse inductive a privilégié les points de vue exprimés au cours des entre-
tiens, c’est-à-dire les contenus abordés ainsi que les façons de les mettre en
forme. Elle a aussi cherché à repérer en quoi chaque expérience individuelle a
été profondément marquée par l’histoire sociale et médicale du VIH/sida, par

Tableau 1

Les modes de contamination des personnes interrogées

Modes de contamination

Relations Injections Produits Relations Total
homosexuelles de drogues sanguins hétérosexuelles

Hommes 16 3 5 – 24

Femmes – 2 1 3 6

< 35 ans 5 3 3 1 12

36 - 45 ans 7 2 2 2 13

> 46 ans 4 – 1 – 5

Paris 10 – 1 – 11

Banlieue 6 – 3 1 10

Province – 5 2 2 9

Couples 6 3 4 1 14

Célibataires 10 2 2 2 16
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l’histoire individuelle mais aussi collective à laquelle chacun se réfère ainsi que
par la façon dont chacun a construit, reconstruit ou non sa vie avec le VIH/sida.
Si la parole des personnes interviewées est au coeur de l’analyse, ces récits ne
mettent pas en forme un monde de maladie mais cherchent à expliquer la pour-
suite de la vie malgré le risque de maladie et de mort et explorent la façon dont
se construit une vie dans l’incertitude. L’analyse a donc été construite autour de
deux questions : comment parle-t-on d’une vie dominée par l’incertitude ?
Comment dit-on construire le temps incertain ? Trois façons différentes d’organi-
ser les récits autour de cette longue durée ont été mises en évidence ; elles ne
sont pas liées aux conditions et aux moments de survenue de la contamination
dans l’histoire des personnes. Seize récits sont organisés autour d’une logique
de questionnement et du changement et ce malgré des histoires individuelles très
différentes. Les divers événements survenus au fil des années et quelle qu’en soit
la gravité : deuil, séparation, changement professionnel, etc. sont interrogés et 
resitués dans l’histoire individuelle. Onze récits sont organisés autour d’une
logique de la continuité : il s’agit de montrer que la vie a continué coûte que
coûte et au jour le jour, en s’appuyant sur des ressources comme le maintien du
secret, la vie de couple ou l’engagement. Trois récits correspondent à des récits
de malheur dans lesquels se succèdent des événements extrêmement divers mais
tous insurmontables pour les personnes (Pierret, 1998a).

Toutes ces personnes ont appris leur contamination entre 1984 et 1988 et si
elles la resituent dans ce contexte marqué par la peur, la mort et l’absence
d’espoir, c’est pour mieux souligner qu’elles sont toujours en vie et ce malgré
ce qu’on leur avait annoncé. Cette mort annoncée peut être évoquée dès le
début de l’entretien parce qu’elle est lointaine et en parler est aussi une façon
de souligner que c’est pour cela qu’elles sont intéressantes pour la recherche
et les chercheurs. L’analyse proposée dans ce texte s’appuie principalement
sur l’histoire individuelle et le contexte affectif et sexuel dans lequel vivent les
personnes au moment de l’entretien. 

Des contextes différents de vie sexuelle et affective
Ces personnes explorent la façon dont, au fil des années, elles ont mis en
place différents moyens pour construire une vie relativement durable et
stable. Si la réassurance de type biologique et médical occupe une place
centrale et privilégiée, des ressources physiques et psychologiques ainsi que
celles liées à l’engagement associatif ou professionnel sont mobilisées. Mais
dans cette exploration des raisons voire des explications de la longue durée
de vie, le moral et le psychologique occupent une place centrale et particu-
lière : si garder ou avoir le moral est important pour résister au virus, c’est
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avant tout un travail individuel qui implique la mobilisation des capacités de
l’individu pour ne pas se laisser abattre. Cependant, cette recherche d’ex-
plication vient buter sur l’absence de connaissances stables ou stabilisées et
conduit, en dernière instance, à évoquer voire invoquer la chance ou le
hasard. Il leur est, en effet, difficile d’expliquer l’inexplicable. 

Deux préoccupations essentielles ont émergé de l’ensemble des récits sur l’or-
ganisation de la vie quotidienne : le maintien du secret sur la contamination et
la place de la vie sexuelle et affective dans la longue durée. Vingt-huit personnes
abordent spontanément la façon dont elles arrivent ou non à maintenir une acti-
vité sexuelle et plus largement comment elles appréhendent la sexualité. Que les
personnes vivent en couple stable ou non, l’analyse de leurs propos révèlent des
tensions et des difficultés qui ne se sont pas toujours aplanies avec le temps.
L’ensemble de ces difficultés peut être regroupé autour d’un seul thème : tout au
long de ces années, les bons résultats biologiques ont pu faire oublier la mala-
die dans la vie de tous les jours, mais le moment des rapports sexuels est tou-
jours celui qui vient rappeler la présence du virus. Pour toutes les personnes, le
préservatif est associé à la contamination par le VIH et constitue une contrainte
qui a profondément modifié leurs comportements sexuels. Néanmoins, quelques
personnes, en particulier homosexuelles, disent avoir trouvé un certain équilibre.
Il s’agit ici d’insister sur le fait que la notion de risque n’est guère employée par
ces personnes quand elles parlent de leurs pratiques sexuelles. 

L’analyse du matériel a été organisée autour de la mise en évidence de cinq
contextes différents qui ont été construits à partir, d’une part de la diversité
des conditions de vie sexuelle et affective de chaque personne au moment de
l’entretien (tableau 2) et, d’autre part, de leurs propos sur l’activité sexuelle
et la place qu’elle occupe dans leur vie. Cela ne signifie pas pour autant que
les comportements sexuels aient été stables dans le temps. 
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Tableau 2

Conditions de vie sexuelle et affective 
des personnes au moment de l’entretien

Auto-présentation des personnes

Femmes Hommes Hommes Total
hétérosexuels homosexuels

Même couple 2 4 6

Nouveau couple 2 1 5 8

Seul(e) depuis la contamination 1 1 2

Seul(e) actuellement 1 2 5 8

Toujours seul(e) 2 4 6

Total 6 9 15 30
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Parmi ces 30 personnes, six d’entre elles ont un mari ou un compagnon qui
est décédé du sida au cours de ces années ; deux vivent à nouveau en
couple. Si  les 14 personnes qui vivent en couple au moment de l’entretien
se retrouvent dans les deux premiers contextes distingués dans le tableau 2,
les situations des 16 personnes vivant seules actuellement sont diversifiées et
ne recoupent pas exactement les trois derniers contextes. De plus, compte
tenu du faible nombre de femmes (6) et de la diversité de leurs situations (voir
tableaux 1 et 2), il est difficile de proposer une analyse fine des différences
entre les hommes et les femmes. 

Une activité sexuelle diminuée et insatisfaisante 
dans une vie de couple qui a résisté au VIH

Six personnes vivaient déjà avec leur conjoint ou partenaire avant d’ap-
prendre leur contamination. Il s’agit de 5 couples mariés dont un homme
marié contaminé par relations homosexuelles et d’une femme qui vit toujours
avec l’homme qui l’a contaminée. Si toutes ces personnes disent que leurs
relations sexuelles sont moins nombreuses et moins satisfaisantes, l’avancée
en âge et l’érosion du temps, évoquées par certaines, ne sont pas seules en
cause. C’est aussi la peur de contaminer l’autre qui a diminué leur désir
sexuel. 

Christiane, âgée de 42 ans, a été contaminée à la suite d’une transfusion
sanguine en 1983 mais ne l’a appris qu’en 1985. “ Pendant ces deux ans,
on n’a pris aucune précaution particulière, mon mari s’est fait contrôler, il n’a
jamais été contaminé (...) Au bout de vingt ans, c’est vrai qu’on finit par ne
plus y attacher autant d’importance (...) la notion de relation sexuelle est sys-
tématiquement associée à la notion de contamination (...) ça modifie les com-
portements et on ne peut pas s’empêcher de penser comment c’était avant et
comment c’est maintenant (...) pour moi, ce n’est pas un moment de plénitu-
de, dans la mesure où derrière il y a toujours le reste (i.e. le VIH et le risque
de contamination) ”. L’association qu’établit Christiane entre “ acte sexuel et
contamination ” qu’elle vit comme dangereuse, est au centre de la diminu-
tion de son désir sexuel.

Une activité sexuelle difficile qui n’a pas été un frein 
à la formation d’un couple

Parmi les huit personnes qui ont formé un couple depuis la connaissance de
leur statut sérologique, quatre avaient déjà vécu avec quelqu’un. Cécile, 39
ans, qui a perdu son mari en 1990 et sa fille un an après, vit depuis quelques
années avec un homme dont elle ne parle pas. Mais elle est la seule à se
demander si elle est toujours amoureuse car elle a “ moins de désir sexuel
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aujourd’hui ”. Vincent, 44 ans, a perdu en 1992 son ami avec lequel il vivait
depuis 10 ans et vit depuis 3 ans avec un nouvel homme. S’il n’évoque guère
sa vie sexuelle, il insiste sur ce que lui a apporté cette nouvelle relation sur
le plan affectif. Sophie, 34 ans, est dans une situation différente : elle a
appris sa contamination début 1986, un an après avoir arrêté la drogue. Elle
vit en province et a eu une première expérience de vie commune pendant 4
ans avant de vivre depuis 4 ans avec un nouvel homme. Elle raconte que son
premier compagnon séronégatif n’avait jamais voulu se protéger “ il a eu de
la chance et moi aussi par la même occasion de passer au travers, c’est vrai
que je me suis posée des questions au bout de 4 ans, “ est-ce que je le trans-
mets ?” Enceinte, elle décide d’avorter et rompt avec son ami. “ C’est vrai que
ça peut paraître complètement aberrant de prendre ce genre de décision, en
même temps c’est vrai que je me dis “ mais pourquoi je l’ai quitté ? ” surtout
que j’aurai sûrement mon enfant, mais je l’ai quitté parce qu’il y avait
d’autres choses et que dans la vie ce n’est pas seulement avoir un enfant ”.
Elle reconnaît “ ça a été peut être plus facile de le quitter en sachant qu’il
n’avait rien ”. Elle insiste sur le sentiment de liberté qu’elle a, aujourd’hui,
avec son nouvel ami qui connaît sa sérologie et se protège, même si le
moment de l’annonce a été très dur “ je préfère qu’il se protège parce que
au moins s’il y a quoi que ce soit, moi dans ma tête je ne me dis pas que je
suis responsable mais bon quand même quelque part, je me serais sentie res-
ponsable si ça s’était passé autrement (avec son précédent ami) ”. Cette
situation paradoxale mérite d’être soulignée : Sophie a quitté son premier
ami qui refusait d’avoir des rapports sexuels protégés mais avec lequel elle
aurait pu avoir un enfant, alors qu’elle a maintenant une vie sexuelle plus har-
monieuse mais sans perspective d’enfant. 

Sur l’ensemble des 14 personnes qui vivent en couple, 13 ont un partenaire
sérodifférent. Deux questions sont récurrentes pour ces personnes en couple :
la prégnance de l’association entre contamination et acte sexuel et la peur
de contaminer l’autre. Cette peur conduit plusieurs d’entre elles à diminuer le
nombre de leurs rapports sexuels et à constater une diminution de leur désir
sexuel. Ce que certaines, particulièrement les personnes contaminées par
produits sanguins et les femmes, traduisent par des expressions fortement
connotées “ je suis le contaminateur ”, “ on est dangereux ”, “ on peut don-
ner la mort ” ou encore “ décharger de la mort ”. L’image du corps serait-elle
particulièrement modifiée quand la transmission du VIH est d’origine sangui-
ne ? Ce sang souillé contribuerait-il à accentuer la honte du corps qui est
mise en évidence chez les femmes, en particulier dans les recherches anglo-
saxonnes (Crawford et al., 1997) ? Ces personnes qui vivent en couple sont
aussi nombreuses à s’interroger, et en particulier celles qui vivaient avec la
même personne avant d’apprendre leur sérologie et qu’elles n’ont pas conta-
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miné malgré des rapports non protégés, parfois pendant plusieurs années :
suis-je vraiment contaminante ? Question que leur pose leur situation singu-
lière et qui, en retour, renforce leur sentiment d’être exceptionnelles. 

En revanche, les 16 personnes qui ne vivent pas avec quelqu’un sont confron-
tées, de façon plus ou moins douloureuse et répétitive, au problème suivant :
comment et quand annoncer la contamination aux partenaires de rencontre ?
Elles sont plusieurs à dire préférer avoir une activité sexuelle limitée plutôt
que d’avoir à affronter cette situation car la peur du regard de l’autre et l’an-
ticipation de sa fuite sont vécues douloureusement voire de façon humiliante.
L’emploi de la notion d’aveu, qui n’apparaît dans l’ensemble de ces entre-
tiens que pour l’annonce du statut sérologique au partenaire sexuel, souligne
le sens moral pris par la contamination. Mais si l’adoption du préservatif et
sa banalisation, en particulier parmi les homosexuels, peuvent permettre des
rapports sexuels occasionnels et “ hygiéniques ”, toutes les personnes insis-
tent sur le fait que cette situation devient de plus en plus pesante avec le
temps. D’autant qu’elles sont nombreuses à dire refuser “ le sexe pour le sexe ”
et à insister sur leur désir de nouer des relations affectives durables, les rap-
ports sexuels ne prenant tout leur sens que dans une vraie relation partagée.
L’annonce du statut sérologique peut alors vouloir dire son amour. Mais l’ana-
lyse a mis en évidence des différences parmi les personnes vivant seules au
moment de l’entretien. Il semble que les homosexuels qui vivent dans le milieu
fassent moins état de difficultés que ceux qui assument plus difficilement leur
homosexualité et qui sont isolés ou les femmes et les hommes vivant seuls quel
que soit leur mode de contamination. Rappelons que les trois contextes ont
été construits à partir des conditions de vie sexuelle et affective et de la place
de la sexualité dans la vie des personnes et ne correspondent donc pas aux
trois dernières lignes du tableau 2.

Une identité assumée et une activité sexuelle 
relativement satisfaisante dans un milieu qui a changé

Sept personnes qui s’affirment homosexuelles et qui participent au mode de
vie homosexuel parisien évoquent l’adoption systématique de rapports
sexuels protégés et dans certains cas, l’annonce d’emblée de leur statut séro-
logique. Ces hommes homosexuels déclarent avoir des rapports sexuels plu-
sieurs fois par semaine et plusieurs partenaires au cours des douze derniers
mois. Ils qualifient leur vie sexuelle de plutôt satisfaisante même s’ils se plai-
gnent du manque de sentiment et de chaleur dans ces rapports. Ces éléments
qui traduisent des changements parmi les homosexuels et une relative diffu-
sion du sexe à moindre risque ne sont pas sans évoquer les résultats de l’en-
quête “ presse gay ” (Adam et Schiltz, 1996). 
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Frédéric, 35 ans, évoque longuement sa vie sexuelle et la façon dont il a
développé, en fonction de ses partenaires, des stratégies différentes que l’on
pourrait qualifier de stratégies de non-protection négociée (Davies, 1993 ;
Kippax et al., 1993). Il a vécu en couple pendant six ans avec un homme
également séropositif. Ils ont eu des rapports non protégés pendant toutes ces
années, ce que l’on pourrait appeler une stratégie fondée sur la responsabi-
lité partagée au sein du couple, c’est-à-dire une sexualité non protégée libre-
ment pratiquée entre partenaires stables (Adam et Schiltz, 1996 : 17). Après
leur séparation, Frédéric a eu des rapports passifs non protégés pendant un
an et demi avec quelqu’un qui est toujours séronégatif. “ Je suis à un stade,
mais depuis très longtemps, où je le dis tout de suite, si moi je saute quel-
qu’un, que l’autre veuille ou pas, je mets un préservatif. Si c’est le contraire,
il le sait, il fait ce qu’il veut ”. Il évoque des moments de rapports sexuels sans
protection qu’il qualifie de “ brefs ” et probablement avec des partenaires
occasionnels, si on se réfère à l’importance qu’il dit accorder aux rapports
de vérité avec ses partenaires stables. “ Je suis conscient que probablement
j’ai contaminé des gens. Mais vous ne pouvez pas à vingt-cinq ou vingt-six
ans, surtout à l’époque (...) quand on n’arrête pas de vous seriner que quatre
vingt-dix, quatre vingt-quinze pour cent des séropositifs vont claquer dans
trois ans ”. Il termine en évoquant l’impression qu’il a d’avoir un “ organis-
me tellement fort qu’il servait de vaccin ” à ses partenaires. 

Marius, 42 ans, qui a eu successivement trois amis avec lesquels il a toujours
vécu, est seul depuis trois mois au moment de l’entretien. “ C’est toujours
pareil quand on rencontre quelqu’un, comment lui annoncer, comment lui
dire et là ça va encore se reposer à moi ”. Comme Frédéric il reconnaît que
l’adoption d’une vie sexuelle toujours protégée pendant autant d’années
n’est pas évidente “ douze ans c’est long, douze ans comme on dit “ la capo-
te... ”, la capote des fois il n’y en a pas eu et des fois après on a peur, on
se sent coupable mais jusqu’ici j’ai pas eu l’impression, j’ai même l’impres-
sion que je ne transmets pas ”. Marius exprime également cette idée d’avoir
quelque chose d’exceptionnel : non seulement il ne transmettrait pas le virus
mais en plus il n’a pas toujours eu un mode de vie protégé et il est encore
en vie et non malade “ je ne mets pas de préservatif pour faire une fellation,
malgré ça je suis toujours là, donc il y a quelque chose parce que j’aurai dû
théoriquement mourir ”.

Des relations sexuelles rares et difficiles

Trois personnes homosexuelles plus âgées ont une vie relativement solitaire
sans famille ni amis. Elles n’ont guère de contact avec d’autres homosexuels

VIE SEXUELLE ET AFFECTIVE DES PERSONNES ASYMPTOMATIQUES DE LONGUE DURÉE

79

08/PIERRET  10/03/03  12:37  Page 79



et disent souffrir du manque de relation affective et même avoir perdu le goût
des relations sexuelles. Marcel, 57 ans, qui a toujours vécu seul, avait une
vie sexuelle très intense avec quatre ou cinq partenaires par soir. Mais
aujourd’hui il se déclare abstinent et n’évoque qu’une douzaine de rapports
sexuels depuis 1986.

Une annonce et un risque difficiles à affronter au niveau sexuel

Parmi ces six personnes aux histoires différentes et qui ont des conditions de
vie extrêmement diverses, aucune n’est homosexuelle. Viviane, 39 ans, vit
seule avec son fils depuis que son mari hémophile est mort du sida. Si elle
associe blocage sexuel, rapports protégés et diminution des sensations, elle
est surtout très préoccupée par l’annonce de sa sérologie qu’elle nomme “ la
chose ” et dont elle parle en termes d’aveu “ si je fais la connaissance d’un
autre gars, déjà je dois lui avouer ma chose ”. Félix, 29 ans, contaminé ado-
lescent par des produits antihémophiliques, a commencé sa vie sexuelle avec
le VIH. “ J’ai quand même eu une vraie relation sentimentale qui a duré deux
ans, en plus elle avait des enfants, c’était nickel, j’avais pas besoin de lui en
faire ! ” Cette relation est terminée depuis un an “ mais je n’ai pas de gros
besoins, c’est vrai et puis ça a un petit côté avilissant mentalement ce genre
de truc, juste une relation sexuelle pour une relation sexuelle, même si l’autre
est d’accord ”. 

Les difficultés à maintenir dans le temps 
une vie affective et sexuelle satisfaisante 
Cette analyse a été construite sur la diversité des conditions de vie sexuelle
et affective de ces personnes contaminées depuis près de dix ans par le VIH,
non traitées et non malades et sur leurs difficultés à maintenir une activité
sexuelle satisfaisante dans la durée. En effet, elles disent toutes que leur vie
sexuelle a été et demeure profondément bouleversée. Si elles indiquent avoir
des rapports protégés, elles insistent aussi sur le fait qu’ils sont moins fré-
quents et moins satisfaisants ; certaines d’entre elles vont jusqu’à évoquer une
diminution du désir sexuel. Mais l’idée qu’elles aient pu contaminer quel-
qu’un leur est insupportable. Elles sont plusieurs à évoquer la responsabilité
voire la culpabilité qu’elles auraient à assumer si elles savaient avoir conta-
miné quelqu’un au cours de rapports sexuels, comme en témoigne le cas
d’un homme qui dit être enfermé dans sa culpabilité “ d’avoir enlevé la vie
avec sursis ”. Cette peur de la contamination au cours d’un rapport sexuel
est d’autant plus forte et redoutée que l’autre est connu et identifié.
Cependant, plusieurs personnes s’interrogent sur ces années au cours 
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desquelles elles ont eu des rapports sexuels plus ou moins protégés, avec des
partenaires différents et se demandent si elles transmettent vraiment le VIH.
Interrogation qui leur permet tout à la fois de souligner qu’elles ont quelque
chose d’exceptionnel et de contribuer à en renforcer l’idée. 

Mais quelques personnes parlent spontanément de rapports non protégés,
sans jamais employer la notion de risque. L’analyse de ces rapports ne peut
se faire sans prendre en compte les histoires individuelles et les contextes
relationnels précis dans lesquels ils se situent. Dans une telle perspective, il
n’est pas à exclure que chaque personne interviewée ait eu, à un moment ou
à un autre, des rapports sexuels non protégés. Ces rapports non protégés
sont néanmoins occasionnels et ont varié dans le temps en fonction de l’his-
toire et des contextes dans lesquels se trouve la personne. Il s’agit ici de les
identifier et d’en présenter la diversité. 

Si on prend en compte l’histoire de l’individu, l’âge peut intervenir mais s’il
s’agit bien de l’âge à l’annonce de la sérologie, qui est ici rapporté au
contexte médical de l’époque. En effet, la moitié des personnes avaient
moins de 25 ans quand elles ont appris leur contamination, à une époque
où leur avenir était plus que limité. La durée de la contamination est aussi un
facteur d’usure et de diminution de la vigilance et ce d’autant que ces per-
sonnes se demandent si elles sont vraiment contaminantes. Les moments de
rupture, qu’elle soit affective ou professionnelle, et de solitude sont aussi des
moments de moindre attention (Delor, 1997). Par ailleurs, l’adoption de rap-
ports non protégés s’inscrit dans des contextes relationnels qu’il s’agit de
prendre en compte, par exemple le fait d’avoir un partenaire également séro-
positif ou un partenaire qui refuse le préservatif en toute connaissance de
cause. Une relation amoureuse peut aussi conduire à ne pas adopter ou à
abandonner les rapports sexuels protégés. Chez les hommes homosexuels,
la pénétration peut aussi être envisagée par certains comme un acte
d’amour, s’inscrire dans une relation particulière et/ou ne pas être recher-
chée systématiquement. Enfin, l’absence de protection s’observe au cours de
certains actes sexuels comme la fellation ou la sodomie “ passive ” (Sandfort
et Schiltz, 1999). Quelques-uns de ces hommes mettent en relation l’existence
de ces pratiques avec l’état des connaissances médicales qui demeurent peu
précises sur les risques de contamination, en particulier par la fellation. 

Conclusion
Si l’acte sexuel semble difficilement investi comme un acte de plaisir par la
plupart des personnes interviewées, il n’empêche que celles qui ont des rela-
tions affectives et amoureuses privilégiées, le vivent moins difficilement. En
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revanche, les difficultés rencontrées par les autres pour avoir une activité
sexuelle satisfaisante soulignent de façon exacerbée leur situation de solitu-
de et contribuent à ce qu’elles survalorisent les sentiments. Mais surtout l’ac-
te sexuel et l’activité sexuelle ne sont jamais isolés et sont toujours évoqués
dans des contextes relationnels. Certaines personnes insistent sur la primau-
té qu’elles accordent aux sentiments par rapport à l’acte sexuel au sens strict.
De plus, l’activité sexuelle est resituée et intégrée dans leur histoire de vie et
dans la façon dont elles ont fait face à la situation pendant ces années. C’est
ainsi que la vie sexuelle peut être avancée comme un élément d’explication
de la longue durée de vie par quelques personnes. Enfin, il s’agit aussi de
souligner que la diffusion du sexe à moindre risque a permis aux homo-
sexuels contaminés par le VIH qui assument relativement leur homosexualité,
d’avoir une activité sexuelle relativement satisfaisante.

Cette longue durée de vie avec le VIH a contribué à modifier les perspectives
d’avenir de plusieurs de ces personnes qui se projettent maintenant dans un
futur ouvert par le protocole ALT et également rendu possible par les nou-
velles thérapies, même si ces dernières sont peu abordées dans les entretiens.
Cette situation leur permet d’exprimer ce qu’elles ne pouvaient pas réelle-
ment envisager jusque là : un enfant. S’interroger sur la possibilité d’un
enfant ne peut-il pas être mis en relation avec une modification de la honte
du corps contaminé évoquée précédemment ? En effet, on peut se demander
si la connaissance qu’apporte la mesure de la charge virale sur la présence
ou non du virus dans le sang ne contribue pas aussi à une telle modification ?
Ces changements récents conduisent à interroger la tension que relève Green
chez des femmes en Grande-Bretagne (1995), entre leur désir d’enfants et
leurs difficultés pour envisager une grossesse. Pour conclure, les rapports
sexuels sont devenus, pour un nombre non négligeable de ces personnes qui
vivent depuis près de dix ans avec le VIH, le symptôme de la maladie.
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Vie sexuelle des personnes atteintes,
sérodiscordance et risque du sida
François Delor(1)

RÉSUMÉ

Une recherche qualitative menée en communauté française
de Belgique auprès de personnes atteintes par le VIH permet
de mieux comprendre les circonstances de la contamination
et les modalités d’adaptation au risque du sida dans le cadre
des relations sexuelles. 
A partir de ce travail, la pertinence de la notion de discor-
dance sérologique est mise en question. Ensuite, les modes
d’adaptation au risque du sida sont investigués, d’une part
dans le cadre de la relation durable, en cas de contamination
connue d’un des partenaires, et d’autre part dans le cadre de
relations occasionnelles. Un point commun est alors dégagé
de ces processus d’adaptation, à savoir le caractère réma-
nent de diverses craintes et de divers risques dont la hiérar-
chie n’est pas établie a priori. 
A partir de là, il est important de privilégier l’analyse prag-
matique et compréhensive de la mobilisation et de la
construction effective des normes et des hiérarchies à l’inté-
rieur de processus à la fois identitaires et relationnels.

MOTS-CLÉS

Sérodiscordance, modes d’adaptation, construction du
risque, processus identitaires, analyse compréhensive.

85(1) Psychanalyste, chercheur au Centre d’études sociologiques des facultés universitaires Saint-Louis à Bruxelles.

09/DELOR  10/03/03  12:38  Page 85



Introduction
Cette contribution s’appuie sur les résultats d’une recherche qualitative
menée en communauté française de Belgique auprès de personnes atteintes,
dont l’objectif était de mieux comprendre les circonstances – au sens large –
de la contamination passée, de même que les modalités d’adaptation au
risque du sida aujourd’hui, notamment dans le cadre des relations sexuelles
(Delor, 1997). 
Dans un premier temps, la notion de discordance sérologique est brièvement
discutée. Une deuxième partie développe la question des modes d’adapta-
tion au risque du sida à l’intérieur du couple ou dans le cadre de la relation
durable en cas de contamination connue d’un des partenaires.
Une troisième partie s’intéresse à la prise de risque dans les relations occa-
sionnelles et à divers aspects de la crainte identitaire. 
Dans une dernière partie, on tente de dégager un point commun et
crucial au cœur des processus d’adaptation observés, à savoir le carac-
tère rémanent et indicible d’une multiplicité de craintes et de risques
dont la hiérarchie n’est pas établie a priori par les acteurs eux-mêmes
tout en n’étant pas pour autant établie à l’extérieur de la dynamique de
leurs relations. On privilégiera à partir de là l’analyse pragmatique de
la mobilisation et de la construction effective des normes et des hiérar-
chies à l’intérieur de processus identitaires et relationnels. Quelques
commentaires pratiques et éthiques seront alors proposés en matière de
prévention.

Quelques considérations générales 
au sujet de la sérodiscordance et du risque
La notion de couple ne renvoie pas à une situation objective et son usage est
connoté culturellement. Si la contamination par voie sexuelle a toujours lieu
entre deux personnes de statuts sérologiques différents, le cadre relationnel
de l’interaction sexuelle peut être très différent et la catégorie “ couple séro-
discordant ” ne nous semble pas très précise. 
Il nous semble qu’on devrait plutôt parler d’interaction sexuelle entre
partenaires sérodiscordants et préciser dans quel contexte relationnel
cette interaction prend place. Par contexte relationnel, on entend le type
de relation – du couple stable à la relation occasionnelle –, le type 
de projet poursuivi – de la quête amoureuse au souhait de satisfaction
sexuelle pour elle-même –, de même que la dynamique et la négociation-
transaction (Guizzardi et al., 1997) opérante au cœur de la relation.
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La notion-même de “ discordance ” sérologique n’est pas tout à fait claire.
En effet, si la présence du virus dans l’interaction et donc le statut sérologique
“ objectif ” est un facteur de risque effectif, c’est la connaissance que les par-
tenaires ont de leur sérologie et de celle de l’autre qui n’apparaît pas saillan-
te lorsqu’on s’intéresse au processus d’adaptation au risque à l’intérieur de
leurs interactions.
En pratique, les études au sujet de couples sérodiscordants ont d’ailleurs tou-
jours pris en compte des couples ayant connaissance de leur différence de
statut. La formulation “ prise de risque à l’intérieur des couples sérodiscor-
dants ”, pourrait donc être remplacée par le concept d’“ adaptation au
risque dans le cadre d’interactions sexuelles entre partenaires de statuts séro-
logiques différents ayant – l’un et l’autre – connaissance de cette différence ”.
Cette formulation de l’objet effectivement étudié est restrictive et fait appa-
raître que toutes les situations de discordance sérologique ne sont pas étu-
diées. 
Dans le cadre de notre recherche, la personne rencontrée était toujours séro-
positive1 et connaissait son statut. Cependant, cette personne séropositive
pouvait se trouver dans des situations extrêmement différentes. Un tableau
permet de mettre en lumière l’ensemble des cas de figures rencontrés, les cas
de sérodiscordance effective parmi ceux-ci et les cas de sérodiscordance qui
ont aussi été étudiés par ailleurs à ce jour. Il apparaît par là que notre
recherche – qui n’avait pas a priori pour objet le couple sérodiscordant – a
donné l’occasion de rencontrer d’autres situations de discordance effective
ou de discordance redoutée (tableau 1).

A partir de ce tableau s’imposent les distinctions entre la situation de séro-
discordance effective et la situation de sérodiscordance connue, que ce soit
par A, B ou par les deux, de même qu’entre la situation de sérodiscordance
effective (4, 5, 6, 10, 11 et 12) et la situation de sérodiscordance “ redou-
tée à tort ”, c’est-à-dire dans lesquelles la sérodiscordance est subjectivement
ressentie comme une possibilité – que ce soit par A et B (cas 3, 8 et 9) ou
encore par un seul des deux (cas 2 et 7) – alors qu’elle n’est pas effective. 
Il est important de constater que la personne atteinte a la plupart du temps
connu plusieurs cas de figure successifs. En ce sens, si la séropositivité a pu
être définie en tant qu’événement biographique (Carricaburu et Pierret,
1992) nécessitant un processus d’adaptation, de même, la situation de séro-
discordance connue n’est pas tant un état biologique inscrit dans des corps
individuels qu’un événement social intervenant dans l’histoire d’une relation.
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L’épreuve de la sérodiscordance 
dans les relations durables
“ Il n’a pas dit oui ni (...) Est-ce qu’il a dit non ? ”

Ann fait un récit éclairant de l’événement de la séropositivité à l’intérieur d’un
couple récent et amoureux et du processus d’adaptation que l’annonce amorce. 
“ C’était très très dur. Il était près de moi, et il m’a prise dans ses bras. Il
ne m’a pas quittée. Il m’a soutenue. En même temps, quand j’ai essayé de
lui dire qu’on allait finir la relation parce que je ne voulais pas qu’il reste
dans les circonstances, il n’a pas dit oui ni… Est-ce qu’il a dit non ? Il avait
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Tableau 1

Les “ rencontres ” sérologiques effectivement observées

Situation de Situation du Commentaires
la personne partenaire 
interviewée parfois rencontrée 

dans l’interview
A B

1. S+ Ce Ca S+ Ce Ca Séroconcordance connue pour A et B

2. S+ Ce Ca S+ Ce NCa Séroconcordance effective. Cette situation peut être 
ressentie comme sérodiscordance potentielle par A

3. S+ Ce Ca S+ NCe NCa Séroconcordance effective et ignorée par A et B pour 
qui cette situation peut être ressentie comme 
sérodiscordance potentielle

4. S+ Ce Ca S - Ce Ca Sérodiscordance effective connue des deux partenaires

5. S+ Ce Ca S - Ce NCa Sérodiscordance effective connue par B et ignorée de A 
pour qui il peut s'agir d’une sérodiscordance potentielle

6. S+ Ce Ca S- NCe NCa Sérodiscordance effective ignorée par les deux partenaires

7. S+ Ce NCa S+ Ce Ca Idem que 2

8. S+ Ce NCa S+ Ce NCa Idem que 3

9. S+ Ce NCa S+ NCe NCa Idem que 3

10. S+ Ce NCa S - Ce Ca Sérodiscordance effective connue par A et ignorée par B 
pour qui il peut s'agir d'une sérodiscordance potentielle

11. S+ Ce NCa S - Ce NCa Idem que 6

12. S+ Ce NCa S - NCe NCa Idem que 6

Ce : “ statut sérologique connu par ego ”
NCe :“ statut sérologique inconnu d’ego ”
Ca : “ statut sérologique d’ego connu par alter ”
NCa : “ statut sérologique d’ego inconnu d’alter ”
S+ : séropositif et S– : séronégatif
5, 6, 10, 11, 12 : situations de discordance effective
En gras : situation de discordance étudiée jusqu’à ce jour
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besoin de réfléchir aussi. On parlait tout le temps de ça au début. On ne
connaissait rien. Il ne voulait pas partager ma fourchette, mon couteau,
donner des bisous. Il est allé chercher un livre pour avoir plus de rensei-
gnements, parce qu’on avait rendez-vous avec l’institut pour faire le
deuxième test ”. (Ann).

L’apprentissage de la sérodiscordance

L’annonce de la séropositivité crée les conditions d’une sérodiscordance
potentielle. Savoir ce qu’on peut faire ou pas, gérer la crainte affective d’un
abandon et se rassurer au sujet du statut sérologique de l’autre semblent les
premières préoccupations. Tant que le résultat n’est pas connu, les parte-
naires passent par une phase de distance ou de repli.
“ Il a dû être testé pour être sûr qu’il ne l’avait pas attrapé. On n’osait plus
se toucher. On était très à l’écart. C’est resté comme ça, même après qu’on
a parlé avec le docteur, jusqu’au moment où il a su qu’il n’avait pas attrapé
quelque chose ”. (Ann).
L’annonce de la séronégativité correspond à l’événement de la sérodis-
cordance effective. Un processus d’adaptation à cette différence est
amorcé où se mêlent des émotions, des intérêts et des résistances dans
un climat de tension. Ann voit la tristesse de son ami. Lui-même ne par-
vient pas à la cacher. Après un premier temps où domine la crise émo-
tionnelle, il y a une tentative d’adaptation “ technique ” au risque du
sida : 
“ On a appris à être ensemble, à faire l’amour avec préservatif et tout. Mais
en fait, c’est quelqu’un qui n’aime pas faire l’amour avec un préservatif. Il se
sentait tellement mal à l’aise que pour finir, il ne voulait plus vraiment faire
l’amour. Et alors ça a commencé de chuter ”. (Ann).
L'explication “ technico-sensorielle ” qu’Ann propose pour expliquer les diffi-
cultés de son partenaire se superpose au registre émotionnel. Cependant,
celui-ci ne disparaît pas. Au contraire, la suite de l’entretien laisse plutôt
apparaître que l’argument relatif à cette difficulté technique n’est qu’un élé-
ment parmi d’autres.
“ C’est un peu gênant pour lui, il est assez grand. Et les préservatifs qu’on
peut acheter en Belgique ne sont pas assez grands. Il ne pouvait pas les
mettre. Ça faisait trop mal. C’était trop petit, ils cassaient trop. J’ai dû aller
en Finlande pour chercher les préservatifs, parce que là, on peut acheter des
tailles différentes. Et ça, ça a marché ”. (Ann).
La résolution de cet élément technique n’est pas suffisante. La peur – qui 
ne s’exprime pas nécessairement dès le départ – va se révéler un élément
essentiel.
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Une adaptation progressive : l’inexprimable peur

L’adaptation au risque à l’intérieur des couples sérodiscordants est ainsi un
processus relationnel au cœur duquel le sentiment de peur s’exprime en fili-
grane d’autres comportements.
“ Il a commencé à avoir tellement peur à cause de tous les préservatifs qui
avaient commencé de casser, qu’il commençait à en mettre deux. Même si le
docteur avait expliqué comment il pouvait faire l’amour oral, il n’osait
presque plus. C’était vraiment à ma demande. Pour moi, dans une relation,
c’est quelque chose qui doit être spontané. Ce n’est pas “ maintenant j’ai-
merais ”… Ce n’était plus relax. Au début, avec les préservatifs, ça a été. Et
puis de plus en plus, ça a commencé d’être de pire en pire ” (Ann).
Dans cet extrait, la crainte demeure au-delà de la protection technique. Le pré-
servatif et les failles éventuelles peuvent devenir l’argument “ légitime ” d’une
peur – d’apparence irrationnelle – qui semble inexprimable. Ann cherche à com-
prendre pourquoi son partenaire refuse la pénétration ou le sexe oral malgré le
discours médical et les préservatifs à bonne taille. La peur n’étant pas explicite-
ment exprimée par son ami, Ann réinvestit l’explication la plus plausible pour
elle. Cette explication – il ne veut plus de moi – vient par ailleurs en prolonge-
ment d’un manque de confiance en elle qui remonte à longtemps et qui est pré-
cisément un des enjeux identitaires cruciaux de la relation sexuelle.
“ Il essayait de me faire l’amour avec lui sans que lui fasse quelque chose avec
moi. J’avais beaucoup de mal à accepter ça. Comme femme sans doute mais
aussi parce que je suis quelqu’un qui n’a pas beaucoup de confiance en moi
vis-à-vis des hommes. J’ai besoin de cette partie de la relation pour me prouver
qu’il a vraiment envie d’être avec moi. Je devais toujours demander ” (Ann).
Pour Ann, la séropositivité et l’adaptation de son partenaire à la peur viennent
reposer une double question identitaire non résolue : comment être une femme
désirable et avoir confiance en soi. Martine est confrontée à la même tension.
“ Et le jour où il l’a su, c’était fini. Les moindres mouvements envers moi
étaient terminés. C’était à chaque fois moi qui devais faire le pas. Ça a duré
pendant un certain temps. Et puis ce n’est plus possible. Moralement, on ne
peut plus y arriver. On en a assez. ” (Martine).
Le processus d’adaptation du couple semble pouvoir être réinscrit entre deux
pôles structurant la tension : la rupture, d’une part et l’abandon de la protec-
tion d’autre part. Il s’agit bien entendu de pôles entre lesquels la tension et l’os-
cillation relationnelles sont observables et non de positions généralisables.

La rupture comme adaptation au risque face à la peur ?

L’émergence du risque effectif peut déboucher sur la rupture dans la mesure
où peuvent se produire des divergences d’intérêts “ je me sentirais coupable
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de le quitter mais, en même temps, je ne supporte pas la situation “ –, des
tensions entre divers espaces de légitimité “ il est légitime que je me protège
mais il est légitime qu’il ou elle me demande des preuves d’amour ”, des
divergences entre les pensées intimes et les paroles explicites, etc. Ann
donne un exemple de ce processus qui débouche sur la rupture.
“ Et moi…, j’ai commencé de casser cette relation, en lui demandant pourquoi
il restait si tard le soir avec des amis, en pensant qu’il était avec quelqu’un
d’autre, etc. Je me disais que, puisqu’il ne faisait pas l’amour avec moi, il
devait aller chercher ailleurs. En fait, je ne crois pas qu’il a arrêté de faire
l’amour avec moi parce qu’il ne voulait plus être avec moi ou parce qu’il ne
m’aimait pas. Je crois qu’il a arrêté de le faire parce qu’il avait peur.” (Ann).

“ On a quand même joué avec le feu, des fois ”

L’absence de précaution peut à son tour trouver une justification ou une signi-
fication particulière au sein des couples sérodiscordants. La formule de Resus
donne un exemple de cette oscillation.
“ C’était hors de question pour elle. Moi, si elle me l’avait demandé, j’aurais pris
des précautions, mais elle ne voulait pas et moi, je m’en foutais un peu. C’était
monstre de ma part mais(...). A partir de 1987, elle n’a plus eu le choix. Je lui
ai dit non, clair et net mais on a joué quand même avec le feu, des fois. Mais
non. Elle m’a demandé mais non. (...) Elle a été enceinte en 1988. ” (Resus).
Face à la dimension objective du préservatif, on constate le vacillement de
Resus entre plusieurs positions. Le préservatif est tout d’abord ce que sa
femme ne veut pas et que tantôt il lui impose ou qu’il ne parvient pas à impo-
ser. Le préservatif est également décrit comme ce qui ouvre un espace où on
joue avec le feu. Enfin, ne pas mettre du tout le préservatif est ressenti comme
le fait d’un monstre qui s’en fout.
Ainsi, Resus se décrit à la fois comme un “ homme responsable qui en impose ”,
un casse-cou “ qui joue avec le feu ” et un “ monstre qui s’en fout ”. On peut faire
l’hypothèse que ces trois positions subjectives de Resus sont trois modes d’adap-
tation spécifiques à trois risques “ élaborés ” ou “ construits ” dans la dynamique
relationnelle et identitaire, correspondant en quelque sorte à trois dimensions de
la protection, à savoir la protection objective et effective de “ l’homme raison-
nable ”, la protection “ relative ” par le biais de diverses stratégies, dont le jeu
est ici un exemple, et la protection “ absolue ” par une forme de retrait du monde
des soucis. En même temps, Resus n’est ni un casse-cou, ni un monstre, ni un être
parfaitement raisonnable. Il est le sujet mouvant et relationnel d’une tension entre
diverses modalités de protection subjective face à l’autre et face à la menace.
On trouve un exemple de cette élaboration du risque au cœur de la relation
dans l’extrait suivant où le préservatif est ressaisi et traduit dans le sens de la
relation amoureuse.
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“ Quand on aime, l’être qui est en face de vous est une personne normale ”

“ Je ne suis pas l’exemple, le type d’homme pour la prévention. Lorsqu’on
aime une personne, l’être qui est en face de vous est une personne normale.
On ne pense pas du tout qu’elle a cette saloperie-là. Quand une personne
aime une autre personne, dans deux cas sur trois, ils auront le même rai-
sonnement. Si, au moment où elle m’a dit il y a deux ans d’ici : “ voilà, écou-
te, je dois te dire, je suis séropositive ” , je lui avais dit : “ Bonsoir ma fille,
je m’en vais ” . Est-ce la réaction normale d’un homme ou d’une femme ? Ça
n’aurait été qu’une aventure. Quand on aime une personne, on n’est pas
comme ça. Toute personne a le droit d’aimer. Que la personne soit malade
ou pas. ” (Le partenaire de Marie-Laure).
On lit dans cet extrait un processus de protection de l’autre et de la relation
comme idéaux. En même temps, l’absence de protection définit aussi le par-
tenaire de Marie-Laure comme “ homme normal ” au sein d’une structure où
il oppose l’univers de la relation humaine, amoureuse et normale à une rela-
tion d’aventure (tableau 2).

Par cette mise en structure, on voit que l’absence de protection participe à la
cohérence de tout un univers dans lequel s’inscrit la relation amoureuse et au
cœur duquel les partenaires protègent la valeur qu’ils accordent à cette rela-
tion et à eux-mêmes. L’enjeu ou le risque subjectif lié à l’usage du préserva-
tif est de passer d’une relation amoureuse à une aventure infra-humaine.
De plus, la dimension métaphorique de la réception du sperme ou du contact
intime sont à leur tour susceptibles de définir l’autre comme idéal, tandis que

Univers 1

Relation amoureuse

Quand une personne
aime

une personne
normale

On ne pense pas qu’elle a cette saloperie
(Ne pas partir)

Réaction normale 
d’un homme ou d’une femme

(réaction humaine)
Pas l’homme de la prévention

Univers 2

Aventure

(Lorsqu’on)*
(n'aime pas)

(Pas une personne)
(Pas normale)

(On pense qu’elle a cette saloperie)
Bonsoir ma fille, je m’en vais

(Réaction anormale)

(Réaction non humaine)
(L’homme de la prévention)

* Dans un tableau de mise en structure, les termes non explicites dans le texte mais implicitement contenus
peuvent être formulés entre parenthèses.

Tableau 2

Structures et univers
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Termes
tiers

communs
et absents

Précieux,
vital,

essentiel,
intime,

intérieur,
etc.

le préservatif acquiert – en miroir structural – le pouvoir métaphorique d’une
traduction de l’autre comme “ anormal ” ou comme ayant perdu son carac-
tère exceptionnel (tableau 3).
“ Recevoir sa semence, c’était, pour moi la sensation de l’avoir tout entier ”.
(Miguel).

Le sperme peut avoir le pouvoir de résumer l’autre tout entier ou tout complet,
en le redéfinissant dans son entièreté (extrapolation) à partir d’un espace
métaphorique commun auquel il le réduit (réduction). Lorsque Miguel (supra)
exprime son attrait pour la semence du partenaire en tant qu’elle tient lieu de
l’autre “ tout entier ”, il définit tant le sperme en lui-même que le partenaire
idéal de sa quête amoureuse dont la métaphore de la semence signifie com-
bien il est un être intime, intérieur, précieux, vital et essentiel.
A partir de cette déconstruction, on conçoit que ne pas recevoir la semence
de l’autre ou mettre un quelconque barrage à sa réception intime est une
opération qui ne touche pas seulement la substance mais qu’il s’agit d’une
redéfinition du partenaire idéal tout entier et de la relation.

Tableau 3

Exemple de traduction métaphorique du sperme et du partenaire

VIE SEXUELLE DES PERSONNES ATTEINTES, SÉRODISCORDANCE ET RISQUE DU SIDA
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TERME A

L’avoir
Terme explicite

L’autre

Avoir sa semence
Terme explicite

Sa semence

TERME B

ESPACE
D’INTERSECTION
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Le risque dans les relations occasionnelles 
et la crainte identitaire
Le risque identitaire et la perception subjective 
du préservatif selon le statut sérologique

Il ressort des entretiens que le préservatif est perçu comme un attribut de la
séropositivité menaçant les personnes atteintes qui le portent ou qui l’imposent
dans le cadre de relations occasionnelles. Ce constat nécessite une analyse
plus approfondie. Tout d’abord, on constate que le préservatif a été conçu sur
le mode du facultatif par la personne interrogée avant l’annonce de la séro-
positivité et qu’il n’est ressenti comme obligatoire qu’après l’annonce.
“ En fait, je pense que le fait de savoir que le préservatif était nécessaire si je
ne voulais pas, soit me surcontaminer, soit contaminer les autres, c'était un peu
difficile, plus difficile en fait qu’avant, quand j'avais mes relations avant que
je ne sois contaminé.(...) Aujourd’hui, c'est pas facile de donner le préserva-
tif parce qu’il y a un truc : “ si je mets un préservatif, il va croire que je suis(...)
et c'est un peu cette réaction, sachant très bien que je l'étais(...) ” (Bernard).
“ Alors que j'utilisais un préservatif, ça me pose un problème maintenant car
c'est une obligation. Avant c'était pas un problème, au contraire, c'était un
jeu érotique supplémentaire que j'avais trouvé. ” (Joseph).

“ Il va croire que je le suis alors que je sais que je le suis(...) ”

Cette perception subjective du préservatif comme message potentiel au sujet
du statut sérologique est fondamentale pour mieux comprendre les difficultés
que peuvent ressentir des personnes atteintes dans des relations occasion-
nelles. Le préservatif porté ou imposé par la personne séropositive n’a pas le
même sens subjectif que celui qui est porté ou imposé par la personne séro-
négative. S’en référer à un sens “ objectif ” du préservatif conçu comme
simple protection, c’est oublier que l’objet prend, en fonction de qui le porte
ou l’impose, une dimension socio-symbolique toujours particulière. Le préser-
vatif est porté à la fois sur le corps et dans un discours, monologue intérieur
au sein duquel il est porteur de sens. Ce sens peut être rassurant pour la per-
sonne séronégative qui intériorise l’histoire de sa prudence. Ce sens peut au
contraire être menaçant si le préservatif est perçu comme une dénonciation
d’un état potentiellement discriminé.

Préservatif, signification et crainte

Il faut cependant mieux comprendre en quoi le préservatif aurait ce pouvoir
de “ dénonciation ”. La première logique sous-jacente semble la suivante :
en tant que personne séronégative, il est possible de porter le préservatif
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comme un masque, c'est-à-dire de porter l'attribut d'un état (être séropositif)
sans pour autant craindre d'être assimilé à cet “ état ”. Au contraire, le pré-
servatif peut être perçu subjectivement par la personne séropositive comme
un révélateur pour autrui de son statut sérologique tout en agissant en tant
qu'un rappel de ce statut pour elle-même. On peut reconstituer la logique de
cette perception différentielle sur la base d’un monologue imaginaire d'un
policier allant à un bal costumé dans une ville lointaine : “ Si je mets mon
costume de policier, il y en aura bien un pour me reconnaître et me dénon-
cer comme flic. Alors, on me mettra dehors. Si je dis que je ne suis pas poli-
cier, je mentirai et on verra que je mens. De toutes façons, je ne saurais pas
mentir et avoir du plaisir en même temps. C'est pourquoi je ne me suis pas
habillé en policier ”.
Il reste encore à mieux comprendre pourquoi le préservatif est perçu de
manière dominante comme un “ accessoire ” indispensable ou comme un
“ uniforme ” (Goffman, 1973) pour et par les personnes atteintes elles-
mêmes. L’hypothèse est la suivante : à partir d’une représentation domi-
nante de la santé liée à l'idée de séronégativité ou d’absence de mala-
die, la personne séropositive est intuitivement perçue, tant par elle-même
que par autrui, en tant que “ réservoir ” potentiel de “ morbidité ”, repré-
sentation à laquelle se relierait dans la culture dominante la conception
du préservatif en tant que “ bouchon obligatoire ”, attribut indispensable
des personnes séropositives.
De plus, l'expérience de rejet est fréquente lorsqu’il y a déclaration du statut.
“ Quand tu le dis, neuf fois sur dix, c’est bon comme ça. Le type te dit qu’il
préfère pas. Ou alors, c’est un spécial qui aime ça mais je ne suis pas d’ac-
cord. ” (Eric).
“ Les gens, à ce moment-là, partaient. Je crois que ça, ça a changé mais à
ce moment-là, c'était clair. Et 90 % partaient et les 10 % restant restaient par
pitié. ” (Phil).

La permanence de la peur ? 

On peut déduire du refus qu’en cas de présence effective du virus, ni la per-
sonne séropositive, ni la personne séronégative ne croient réellement à l’ef-
ficacité suffisante du préservatif. La personne séropositive préfère “ prévenir ”
de son statut malgré le port d’un préservatif, en se disant que si, malgré la
protection, quelque chose se passe, elle “ préfère avoir été honnête ” . De
l’autre côté, la personne séronégative refuse souvent le contact sexuel, pen-
sant qu’ “ il n’y a peut-être pas de risque mais qu’on ne sait jamais ”. En
observant cette méfiance, on comprend sans doute mieux pourquoi le
moindre “ accident ” de préservatif dans l’histoire passée des partenaires
peut être lourd de conséquences dans le temps.

VIE SEXUELLE DES PERSONNES ATTEINTES, SÉRODISCORDANCE ET RISQUE DU SIDA
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Responsabilité et risque pour soi et pour autrui

Les entretiens révèlent aussi que les personnes contaminées n'ont en général
pas le souci d'une prévention pour elles-mêmes. Au contraire, les personnes
atteintes perçoivent leur contamination comme un dommage irrémédiable
qui, atteignant leur santé, les prive de l'objet même qu'elles seraient censées
protéger encore.
“ Je sais que chaque malade est bien spécifiquement malade de sa séropo-
sitivité, et que même avec un séropositif, il faut faire attention parce que le
degré d’infection d’un séropositif n’est pas le même que l’autre et que ça
peut accélérer ou diminuer l’un et l’autre. Je suis bien au courant de tout ce
qui est médical à ce niveau-là. Mais quand on est tous les deux séropositifs,
et j’ai posé la question au moins à 100 séropositifs, on n’en a plus rien à
foutre. OK ” (Jean).
La distinction entre responsabilité pour soi et responsabilité pour autrui est
importante dans la mesure où les personnes séronégatives peuvent avoir le
sentiment dominant d'une responsabilité personnelle dont l'objet est la pro-
tection de leur santé conçue sur le mode de la propriété privée, dépendant
de leur libre arbitre et perçue a priori comme facultative. Au contraire, les
personnes séropositives ont le sentiment dominant d'une responsabilité dont
l'objet est la santé d'autrui, responsabilité sociale ressentie comme contrai-
gnante.

Un point commun entre peur et doute : l’indicible crainte
A l’intérieur des couples sérodiscordants, la peur pose un problème essentiel
à la prévention. En effet, si l’ensemble des messages préventifs vise à rassu-
rer au sujet du risque effectif en recommandant l’emploi de moyens tech-
niques, la persistance de la peur ou son accroissement avec le temps, peut
déboucher sur une souffrance de la relation, sur l’abandon progressif des
relations sexuelles, sur la rupture ou encore sur des précautions inappro-
priées et des échecs préventifs. 
“ C'est difficile d'avoir des relations sexuelles. J'arrive très peu maintenant.
Parce que ce n'est pas fiable à 100 %. Et j'ai tellement peur de la contami-
ner. Il y a un blocage quelque part. ” (Jacques).

Un autre objet de peur ? 

Les difficultés de faire confiance aux moyens préventifs doivent être aussi
considérées en tenant compte des “ objets de peur ” dont il est question de
se protéger. La distinction entre l’objet “ réel ” de peur, ou encore l’objet
explicite décrit par le discours médical, et l’objet imaginaire qui, éventuellement
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s’y cristallise, peut être éclairante. Dans le cas du sida, le virus est un “ objet
réel ” de peur, par rapport auquel le préservatif ou des pratiques sans péné-
tration sont susceptibles de donner une protection adéquate. La permanence
d’une peur malgré l’adoption de protections efficaces invite à faire l’hypo-
thèse d’un autre “ objet ” de peur, suscité par la présence effective du virus
dans l’interaction.
Cet objet ne peut-il pas correspondre à l’appréhension imaginaire de la mor-
talité2. Cette hypothèse s’appuie à la fois sur la permanence ou l’accroisse-
ment de la peur ou, au contraire, sur certaines fascinations exercées par la
proximité du virus, exprimées avec un profond malaise par des personnes
atteintes qui en ont fait l’observation chez certains de leurs partenaires. 
“ Je suis désolée mais je ne comprends pas pourquoi il veut le faire sans pré-
servatif avec moi. Il a une copine qui a l’air assez charmante. Pourquoi veut-
il être avec quelqu’un qui est séropositif et faire l’amour sans préservatif, ça,
c’est quelque chose que je ne comprends pas du tout. ” (Ann).
Ainsi, dans une interaction sexuelle où la sérodiscordance est connue, une
double peur peut prendre place : d’une part, la peur à l’égard du virus lui-
même comme élément réel, objectivable et maîtrisable par la technique ou
certaines conduites et, d’autre part, la peur à l’égard d’une mortalité rendue
proche par le virus, c’est-à-dire d’un élément puissamment imaginaire et qui
paraît non maîtrisable. 

Tableau 4

La peur structurée en fonction de deux objets différents

Objet de peur Mode de protection

Axe médico-préventif ou axe Le virus Le préservatif
“réaliste” ou “pragmatique”

Axe imaginaire La mort, la mortalité, La fuite ou l’héroïsme ou(...)
(individuel et collectif) la contagion de la 

mort elle-même

Rapport tensionnel Moments successifs Variabilité dans le discours et 
entre les deux axes durant lesquels dans les pratiques à l’égard du 

la personne “ se partenaire contaminé. Incohérence 
raisonne ” ou au entre le discours lui-même et les 
contraire “ panique ” pratiques, sautes d’humeur, tension 

existentielle entre l’envie de 
quitter et la figure du héros. 

VIE SEXUELLE DES PERSONNES ATTEINTES, SÉRODISCORDANCE ET RISQUE DU SIDA

97

2 “ Toutes les maladies peuvent et doivent être guéries, mais la mortalité qui est à la fois, comme nous le disions
du souci, la maladie des maladies et la maladie de la santé, la maladie des malades et la maladie des 
bien-portants, la mortalité, qui est le “ fait de ” la maladie et le “ fait de ” la mort elle-même, est littéralement
inguérissable. (...) La mortalité qui rend mortelles les maladies mortelles n'est pas elle-même une maladie ; 
ou si c'est une maladie, c'est une maladie littéralement désespérée et a priori incurable.” (Jankelevitch, 1981,
p. 164).

09/DELOR  10/03/03  12:38  Page 97



“ On dormait encore ensemble, on s’embrassait, mais on n’avait plus de rela-
tions avec ou sans pénétration ou éjaculation, ou orgasme enfin. Non, c’était
une relation toujours tendre et affective, mais plus sexuelle. On avait peur !
on avait peur ! on avait peur, on n’avait pas envie. ” (Denis).
A l’intérieur des couples sérodiscordants, une forme de tabou vient à son tour
clore l'espace d’expression des peurs imaginaires. Comment dire à l’autre la
peur qu’on ressent malgré le préservatif ? Comment dire que la perception
qu’on a de lui est la perception d’un être désormais “ plus mortel ” qu’avant ?
Cet “ aveu ” est d’autant plus problématique que son contenu est précisément
ce à quoi la personne atteinte tente d’échapper.

“ On n’arrive pas systématiquement ”

“ On n’arrive pas à utiliser systématiquement la capote pour le moment ” est une
forme de transaction particulière par laquelle, aujourd’hui, le couple parvient à
maintenir une certaine cohésion et une certaine satisfaction pour chacun.
L’expression “ pas systématiquement ” est un résultat transactionnel d’un pro-
cessus d’arbitrage complexe. Il ne s’agit pas pour Martine de faire délibérément
courir un risque à l’autre, mais bien d’être inscrite dans un processus d’adapta-
tion et d’arbitrage du couple face à plusieurs risques, dont les résultats sont
instables, et au cœur duquel vont jouer des éléments et des registres divers, tels
le désir d’enfant, le risque de contaminer et d’être contaminé, le vœu de parta-
ger la vie de l’autre, le risque de ne jamais être mère, la crainte de la solitude,
etc. Après un certain temps d’entretien, toutes les personnes rencontrées ont
exprimé la complexité, la difficulté et la variabilité de leurs comportements.

Quelques considérations complémentaires

A l’écoute attentive de la peur

Les dispositifs scientifiques et préventifs se montrent le plus souvent peu aptes
à entendre et à rassurer des individus confrontés à des peurs sur l’axe ima-
ginaire. Au contraire, trop souvent, la recherche et la prévention tendent
ensemble et de manière volontariste à disqualifier ces craintes “ imaginaires ”
pour imposer une sécurisation raisonnable. En cela, elles participent à l’in-
hibition de toute parole à ce sujet et à l’accroissement des peurs, des réac-
tions intuitives et des discriminations.

Les personnes atteintes entre safe et safer sex

A l’opposé de certains discours qui considèrent légitime et évident d’attendre
de la seule personne atteinte une conduite sans le moindre risque ou une pro-
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tection absolue d’autrui, c’est-à-dire l’adoption du safe sex, il faut aujourd’hui
s’intéresser à la manière dont les enjeux relationnels et identitaires influencent
l’adaptation des partenaires à divers risques dans le cadre de leurs relations,
favorisant l’adoption de comportements à moindre risque ou, au contraire,
l’émergence de situations de vulnérabilité spécifiques. Le paradoxe est 
bien le suivant : d’une part, le “ moindre risque ” (ou safer sex) est enfin deve-
nu l’objectif réaliste de campagnes de prévention qui ont fait le deuil 
d’un “ risque zéro ” reconnu comme objectif impossible et contreproductif. 
D’autre part, l’idée que des personnes séropositives peuvent “ faire courir ”
le moindre risque paraît insupportable et l’objectif implicite (re)devient le
risque zéro.
En restituant le risque dans l’interaction, on ne parle pas de quelqu’un qui
fait courir un risque mais d’une situation à plus ou moins grand risque. Le
risque du sida, que ce soit pour soi ou pour autrui s’inscrit à l’intérieur d’une
hiérarchie de préoccupations dont l’ordre n’est pas donné à l’avance. Cette
hiérarchie s'élabore en fonction de la dynamique relationnelle existant entre
les personnes, d'une part, mais aussi en tenant compte des idéaux et des
craintes qui balisent cette dynamique. Ainsi, on a vu que le souci du parte-
naire et/ou de l'amour posés comme des idéaux pouvait susciter des modes
de protection potentiellement contradictoires par rapport au risque du sida,
de l'abandon du préservatif à la rupture entre les partenaires. On a aussi
constaté que les peurs, comme éléments cruciaux de la dynamique relation-
nelle, devaient être analysées en profondeur, que ce soit en fonction de leurs
objets (de quoi chacun a-t-il peur ?) ou en fonction des sujets qui y sont
confrontés (qui a peur de quoi ?). Ainsi, on a pu distinguer la crainte de la
contamination pour soi ou pour autrui, la peur du rejet social de la person-
ne atteinte ou, au contraire, la culpabilité anticipée du partenaire séronéga-
tif, etc. A chaque fois, il a été indispensable de se demander quel était le
sens particulier des conduites adoptées par les partenaires. Par là, on déci-
de résolument qu'il y a un sens à se comporter de la sorte et on s'interroge
alors sur les “ objets ” ou les idéaux que de telles conduites ou de tels choix
protègent, fussent-ils inadéquats au regard de la norme préventive.
C'est pourquoi chaque risque doit être appréhendé au niveau effectif et au
niveau imaginaire. La complexité de la situation de vulnérabilité trouve ainsi
à s’élucider à partir d’un canevas d’analyse qui doit faire place à la com-
plexité et, en même temps, tenter de l’éclairer pour en rendre compte aux
divers acteurs engagés dans la lutte contre le sida, parmi lesquels les per-
sonnes atteintes sont des interlocuteurs privilégiés.
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Prises de risques chez 
les personnes vivant avec le VIH/sida
Giovanna Meystre-Agustoni(1)

RÉSUMÉ

La vie sexuelle des personnes séropositives est affectée par les
altérations de l’image de soi qui interviennent après la séro-
conversion et lors de l’apparition de symptômes. L’expression
de ce malaise varie selon que les individus sont à la
recherche de partenaires ou qu’ils vivent une relation stable.
Chez les personnes sans partenaire fixe, les enjeux de la pro-
tection se situent autour de la révélation du statut sérologique
et des solutions retenues pour minimiser le risque de rejet.
Chez celles vivant une relation stable, c’est l’inscription dans
le long terme d’une sexualité bridée par les exigences de la
protection et la crainte de voir s’éloigner le partenaire qui est
associée à des prises de risques. Les entretiens mettent en évi-
dence le rôle que le partenaire peut prendre en manifestant
son manque d’intérêt pour des relations protégées. Les per-
sonnes séropositives éprouvent un sentiment d’inégalité face
à la responsabilité de la protection.

MOTS-CLÉS

Séropositivité, sexualité, protection, partenaires.

101(1) Institut universitaire de médecine sociale et préventive, Lausanne.
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Contexte
En dépit des campagnes de prévention, un certain nombre de personnes
continuent de s’exposer au risque de s’infecter par le VIH. Cette situation se
traduit par la persistance d’un nombre élevé de séroconversions. En 1997
(Office fédéral de la santé publique, 1998), 834 nouveaux tests positifs ont
été déclarés aux autorités suisses compétentes. Une part importante des per-
sonnes concernées s’étaient infectées à l’occasion de relations sexuelles.

A la demande de l’Office fédéral de la santé publique, une étude (Meystre-
Agustoni G. et al., 1998) a été entreprise par l’Institut universitaire de méde-
cine sociale et préventive de Lausanne pour répondre aux questions suivantes :
• Quels problèmes liés à la sexualité rencontre-t-on lorsqu’on est séropositif ?
• Comment ces problèmes sont-ils vécus ? Quelles conséquences ont-ils sur la

prévention de la transmission du VIH ?
• Comment développer une prise en charge des personnes vivant avec le

VIH/sida qui soit à la fois mieux adaptée et qui tienne compte de leur vécu
particulier de la sexualité ?

L’étude comprenait trois volets : une analyse des sources documentées, une
série d’entretiens avec des intervenants particulièrement bien informés des
problèmes rencontrés par les personnes séropositives et, enfin, une série
d’entretiens en profondeur avec des personnes séropositives dont les résultats
sont utilisés dans la présente contribution. Bien qu’elle n’ait pas eu pour
objectif principal d’expliquer dans quelles conditions et pour quelles raisons
les recommandations de prévention peuvent se révéler inopérantes, l’étude a
fourni un certain nombre d’informations qui permettent de mieux comprendre
quels sont les obstacles à la prévention qui caractérisent la vie des personnes
infectées par le VIH.

Population
Le collectif des personnes interrogées a été constitué de manière à rassem-
bler une palette de situations aussi large que possible. Différents critères ont
été retenus tels que l’âge, le sexe, l’identité sexuelle, la consommation éven-
tuelle de stupéfiants, l’ancienneté de la séroconversion ou le mode de conta-
mination (tableau 1).

Vingt-cinq personnes séropositives ont été interviewées dans le cadre d’en-
tretiens ouverts et en profondeur ayant duré de une à trois heures. Une liste
de thèmes concernant la vie sexuelle et affective avait été préalablement éta-
blie dans le cadre d’un groupe de réflexion puis complétée sur la base des
informations rassemblées lors des entretiens avec les intervenants : percep-
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tion de soi (image de soi, image du corps), désir, recherche de partenaire(s),
amour, activité sexuelle (pratiques, protection, fréquence), satisfaction, rela-
tions avec les partenaires, désir, projet de maternité/paternité.

La séropositivité entraîne une altération de l’image de soi
Devenir séropositif entraîne des altérations importantes de l’image de soi. La
plupart des personnes séropositives éprouvent un sentiment de perte d’estime
de soi, la sensation d’être devenues sales et dangereuses. Elles se considè-
rent comme indignes d’être aimées. Pour les personnes infectées durant les
premières années de l’épidémie, la séroconversion soulevait également la
question de la survie à court terme.

Les altérations de l’image de soi s’accompagnent généralement de réactions
de type dépressif souvent associées à une disparition transitoire de toute acti-
vité sexuelle ou de tout projet de nouvelle relation amoureuse (Barry D.A. et
al., 1994 ; Green G. et al., 1995). Importantes durant la période suivant
immédiatement l’annonce de la séroconversion, ces réactions tendent à devenir
moins sensibles par la suite (phase asymptomatique de l’infection). Elles se
manifestent à nouveau avec force lors de l’apparition des premiers signes
visibles de la maladie.

Ces atteintes ont été rapportées de manière presque unanime. Elles sont indé-
pendantes de la nature de la relation dans laquelle la personne séropositive
se trouve engagée (stable ou à la recherche de partenaire). La dégradation

Tableau 1

Principales caractéristiques 
des personnes séropositives interviewées

Sexe 9 femmes
16 hommes

Age 3 personnes âgées de 26 à 30 ans
7 personnes âgées de 31 à 35 ans
10 personnes âgées de 36 à 40 ans
4 personnes âgées de 41 à 50 ans
1 personne âgée de plus de 50 ans

Vie de couple 13 personnes vivant une relation stable

Identité sexuelle 15 hommes et femmes hétérosexuels
9 hommes homosexuels
1 homme bisexuel

Toxicomanie 12 personnes avec une histoire de toxicomanie, 
souvent très ancienne (voire résolue chez certains)
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de l’image de soi apparaissant sitôt après la séroconversion renvoie dans
une large mesure à la signification sociale du VIH/sida : apprendre que l’on
est séropositif incite à se définir soi-même en fonction des représentations
sociales relatives à l’épidémie et des ruptures que celles-ci introduisent dans
les normes qui sous-tendent le déroulement de la vie amoureuse. La dégra-
dation de l’image de soi accompagnant l’apparition de symptômes visibles
renvoie pour sa part, en outre, à une prise de conscience plus aiguë de la
réalité de l’infection et de son évolution pour la personne séropositive.

Deux situations méritent une attention particulière lorsque l’on examine les
conséquences de l’atteinte à l’image de soi sur les prises de risques dans le
contexte de la vie sexuelle des personnes séropositives :
• la personne séropositive est à la recherche d’un nouveau partenaire (res-

pectivement de nouveaux partenaires),
• la personne séropositive vit une situation relationnelle stable avec un par-

tenaire unique.

Personnes à la recherche de partenaire(s)
Pour les personnes séropositives, clarifier son statut sérologique représente
l’un des tout premiers – et des plus épineux – problèmes à résoudre lors-
qu’elles s’apprêtent à nouer une relation amoureuse (Lawless S. et al., 1996).
La plupart d’entre elles craignent que la révélation de leur état constitue un
obstacle majeur à la réalisation de leurs projets. Elles recherchent d’autres
solutions, parfois au détriment de la protection de leur partenaire.

Les personnes séropositives n’apportent pas systématiquement une réponse
identique à ce dilemme. Plusieurs interlocuteurs ont en outre expliqué que
leur attitude pouvait varier en fonction des circonstances et des partenaires.
Choisir de taire sa séropositivité renvoie à la crainte de se dévoiler,
démarche traumatisante s’il en est pour la personne séropositive. Ce choix
permet aussi de limiter le risque de voir s’en aller la personne avec laquelle
une relation est en train de s’ébaucher. Cette attitude est souvent dictée – ou
renforcée – par l’accumulation d’expériences négatives. L’attitude de cette
femme, pourtant très lucide par rapport à la question du VIH/sida, illustre
combien la peur du rejet peut être péniblement ressentie :

“ Bien que j'en parle devant des classes, que je participe à des groupes de
prévention, à des stands et que je n'aie absolument plus peur d'en parler en
public, j'ai toujours encore peur de le dire à un partenaire, car la douleur
serait bien plus importante si quelqu'un avait une attitude négative ou de
rejet à mon égard dans une situation personnelle et intime. ” (F)
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Le choix entre dire ou taire sa séropositivité est la plupart du temps fondé sur
une première évaluation – sommaire – de la relation en train de s’ébaucher.
Si celle-ci paraît présenter quelques chances de durer et si le partenaire “ ins-
pire confiance ” (c’est-à-dire si la personne séropositive pense pouvoir se
confier à lui sans risque d’être rejetée), alors l’annonce intervient en principe
avant que les partenaires aient des relations sexuelles. En revanche, s’il s’agit
d’une relation ressentie comme fugace avec un partenaire pour lequel on
n’éprouve pas grand chose d’autre qu’une attirance physique, la probabilité
que la séropositivité soit tue est élevée. 
“ Lorsqu'il s'agissait de sexe, dès le début c'était un thème et il fallait l’assu-
mer dans le sens où le préservatif était utilisé sans exception. Mais le dire ?
Non ! A quoi bon à moins que l'on entraîne quelqu'un plus profondément
dans une relation. ” (H)

Le comportement évoqué par cet homme – protéger son partenaire sans l’in-
former de sa séropositivité – constitue un comportement très fréquent. Dans
le contexte actuel de prophylaxie post-exposition (PPE), le silence observé à
propos de la séropositivité d’un des partenaires peut toutefois exclure – ou
réduire – la possibilité d’envisager une intervention en cas d’accident de pré-
servatif.

Différentes situations d’échec de la prévention ont été décrites dans le cadre
de l’étude. Elles sont tantôt imputables à la personne séropositive elle-même,
tantôt à son partenaire. Plusieurs informateurs ont évoqué des situations à
l’occasion desquelles leurs partenaires refusaient d’entretenir des relations
protégées bien qu’ils aient été au courant de leur séropositivité. Dans un cer-
tain nombre de cas, ces refus ont simplement débouché sur le renoncement
à toute relation sexuelle. Dans d’autres cas cependant, la détermination du
partenaire a pu briser la résistance de la personne séropositive et l’entraîner
à accepter, de guerre lasse, des relations non protégées. Comme le révèlent
plus ou moins explicitement les entretiens, ces “ échecs de la protection “ peu-
vent engendrer du mépris ou de la haine chez les personnes séropositives.
Ces sentiments peuvent aller jusqu’à souhaiter au partenaire qu’il s’infecte à
son tour. De telles situations d’affrontement peuvent aussi cependant débou-
cher sur une clarification entraînant ultérieurement l’établissement de rela-
tions protégées.
“ Il y a eu l'autre cas d'un homme qui ne voulait absolument pas de préser-
vatif. Et moi, j'ai été trop faible pour m'imposer. Des années plus tard, il y a
deux ans, j'en ai laissé un aller volontairement à sa guise en lui disant “ tu
sais ce qui se passe avec moi ; c'est ton problème si tu ne veux pas mettre
de préservatif mais ne crois pas que tu puisses me dénoncer au juge ”. Ça
a déclenché comme une contradiction. Ne pas avoir la force de se défendre
s'est développé jusqu'à la haine, dans le sens où je pensais “ si tu ne veux
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pas le faire avec le préservatif, fais-le et pourvu que tu l'attrapes ”. C'est ainsi
que j'ai commencé à penser, tellement j'en avais assez de ce monde
d'hommes avec leurs histoires pour rien. ” (F)

Quelques informateurs ont en outre évoqué de – rares – situations à l’occa-
sion desquelles ils ont sciemment exposé leurs partenaires à un risque d’in-
fection en leur taisant leur état et en ne prenant aucune mesure de protection.
De même que pour les situations où le partenaire séronégatif s’expose en
toute connaissance de cause au VIH, ces situations peuvent tout autant consti-
tuer des rencontres fugaces que des relations qui se poursuivent durant un
certain temps.

Plusieurs arguments ont été avancés pour expliquer la décision de la per-
sonne séropositive d’entretenir des relations non protégées. Les circonstances
jouent un rôle relativement important à cet égard. C’est tout particulièrement
le cas des épisodes de consommation de produits psycho-actifs (alcool, médi-
caments, stupéfiants) qui peuvent entraîner une modification de la vigilance
et une diminution de la capacité de formuler des exigences. C’est aussi le cas
de situations ou de contextes où prévalent des normes qui affaiblissent l’effi-
cacité des conseils de protection (lieux de drague).
“ Fin 1989, j'ai commencé à avoir une vie un peu dissolue (...). Je me disais “
après tout, je m'en fiche ”. J’ai commencé un peu à vivre tout en essayant de
faire attention, mais je crois qu'il m'est arrivé parfois d’oublier – j’en suis sûr
maintenant, avec du recul. M'oublier ! Mais je me disais qu’après tout, je ren-
contrais des gens qui étaient aussi sur une partie de drague et qu’ils devaient
donc aussi prendre leurs précautions. Je ne peux pas appeler ça une révolte
mais un peu de je-m'en-foutisme ; l’air de dire “ pas de problème si on décide
de mettre le préservatif ensemble ; mais si on n'en parle pas... bon, on verra
bien”. Je me disais que si ces personnes draguaient, c'est qu'elles prenaient
aussi leurs risques. Non mais c'est vrai après tout ! Dans les années nonante,
tout le monde devait être au courant de ce qui se passait, des risques que l’on
prenait. On se rencontrait quand même dans des lieux de drague, ce qui
signifie qu’ils étaient autant responsables que moi. ” (H)

Dans un autre registre, le déni de la séropositivité peut aussi conduire à ne
pas se préoccuper des impératifs en matière de protection. C’est ce qui se
produit lorsque la personne infectée n’est simplement pas en mesure d’inté-
grer son statut sérologique et les exigences qui en découlent dans son com-
portement amoureux.
“ Il m'est arrivé d'avoir une relation avec un garçon et de faire complètement
abstraction de cette maladie. Un peu comme si elle n'existait pas. (...) Mais
je n'ai pas eu le sentiment d'avoir menti ou d'avoir fauté. Dans mon esprit
c'était une négation complète. Non pas d'être séropositive, mais de pouvoir
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transmettre le virus. Ce n’était pas possible. Mais d'une manière sincère. Ce
n’était pas faire l'amour en se disant “ je lui transmets peut-être le virus et... ”
Pas du tout ! Ce n’était pas avec cette idée-là. Mais je crois que j'ai mis en
tout cas deux ans pour réaliser. C'était trop dur à comprendre. ” (F)

Une autre raison de ne pas (se) protéger réside dans l’association que la per-
sonne séropositive établit entre le préservatif et la maladie. Agir comme si de
rien n’était et ne pas s’identifier au rôle de personne infectée permet à cer-
tains de ne pas altérer leur intégrité psychique et de conserver ainsi intacte
leur capacité de lutter contre la maladie (Troop M. et al., 1997 ; Ayouch
Boda A., 1998). 
“ Je suis de nouveau resté seul pendant deux ans peut-être. A nouveau, j’ai
eu peu de relations sexuelles et je ne mettais jamais de préservatif. J’ai eu
pendant longtemps cette barrière qui me faisait penser qu’à partir du moment
où je mettrais un préservatif à cause de ma séropositivité, j’admettrais cette
maladie et j’admettrais que j’allais y passer. ” (H)

Enfin, l’abandon de toute protection combiné avec la non-information du par-
tenaire traduit aussi l’envie de certaines personnes infectées de ne pas gal-
vauder les rares possibilités qui se présentent, et cela dans une certaine
urgence. Estimant que faire état de leur séropositivité entraînerait leur rejet
de la part de leur partenaire et convaincues que leur insistance à exiger une
protection pourrait être interprétée comme un aveu de leur part, certaines
personnes ne voient pas d’autre issue que d’agir comme si elles n’étaient pas
séropositives.
“ Je me souviens que chaque fois que je le disais, la réponse de tous était 
“ tschüss, ciao ”. A un moment donné, j'ai souhaité avoir à nouveau une rela-
tion et des contacts sexuels avec un homme. Lui-même ne voulait pas utiliser
de préservatif parce que ça le dérangeait. C’est pourquoi je n'ai rien dit (de
ma séropositivité). ” (F)

A partir du moment où des mesures de protection doivent être adoptées en
raison de la séropositivité d’un des partenaires, la question se pose de savoir
à qui il incombe de se sentir responsable de leur application. Tandis que
l’annonce de la séropositivité relève de la seule responsabilité de la person-
ne infectée, la protection constitue un champ où cette responsabilité peut être
partagée. Ce thème a été abordé spontanément par tous les informateurs. Il
a été traité sous deux angles différents : 
• partage de la responsabilité entre partenaire contaminé et partenaire sain

(ou réputé tel), 
• partage de la responsabilité entre homme et femme.

Ce qui frappe immédiatement dans les propos des personnes séropositives,
c’est la faible présence des partenaires en tant que (co-)responsables de la
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protection. En raison de cette attitude plutôt passive de leurs partenaires, ce
sont les personnes séropositives qui se perçoivent comme responsables de la
protection. Elles concrétisent cette responsabilité en imposant le recours au
préservatif et en s’efforçant de ne pas perdre le contrôle du déroulement de
la relation sexuelle (donc de demeurer vigilante) de manière à pouvoir réagir
efficacement si leur partenaire prenait des risques.

Se référant aux campagnes de prévention omniprésentes qui rappellent à
l’ensemble de la population qu’il est possible de se protéger du VIH et qu’il
incombe à chacun de prendre ses précautions, les personnes séropositives
estiment que la responsabilité qu’elles assument la plupart du temps est à la
fois lourde et inéquitable. Elles en viennent souvent à concevoir des senti-
ments d’injustice. Leur incompréhension est encore plus marquée lorsqu’elles
sont confrontées aux réactions de dépit de partenaires soudain conscients
d’avoir entretenu des relations sexuelles – pourtant dûment protégées – avec
une personne infectée. Elles ne comprennent pas de telles manifestations,
estimant que les campagnes de prévention ont pour finalité de faire admettre
qu’une telle éventualité peut effectivement se produire et qu’il n’y a dès lors
pas lieu de s’étonner lorsqu’on y est confronté :
“ C'est fou : les gens pratiquent le sexe et mettent des préservatifs. Ils savent
que le préservatif tire sa justification du fait que le partenaire pourrait être
contaminé par le virus du VIH et qu'ils sont susceptibles de l'attraper s’ils ne se
protègent pas. Pourtant, nombreux sont ceux qui paniquent au moment où ils
apprennent que l'autre est séropositif. Ensuite la boîte se ferme. C'est la fin.
Bien qu'ils soient au lit avec ce préservatif, il existe une espèce de schizophré-
nie : il est vrai que le préservatif est dans ce lit, mais en aucun cas le VIH. ” (H)

Protéger son partenaire contre le VIH place les hommes et les femmes dans
des situations différentes. Certains hommes séropositifs hésitent à exiger des
rapports protégés parce qu’ils craignent de révéler leur statut en formulant
cette condition. En revanche, ils se déclarent disposés à utiliser des préser-
vatifs si leurs partenaires le demandent. A leurs yeux, la femme est à cet
égard un peu mieux placée que l’homme puisqu’elle peut exiger l’utilisation
de préservatifs en invoquant un motif de prévention des grossesses qui est à
la fois convaincant et dépourvu de toute connotation morale.
“ J’aurais préféré que ce soit la fille qui sorte le préservatif. Si c’était la fille
qui l’avait sorti, je n’aurais jamais osé dire non de toute manière. Le fait de
le dire moi, ça me posait un problème. Je me disais que si je proposais un
préservatif, ça signifiait que j’admettais le fait que j’étais séropositif, ce dont
je n’avais pas envie, à plus forte raison avec quelqu’un que je ne connais-
sais pas. J’ai toujours pensé qu’il est beaucoup plus simple pour une fille de
dire qu’elle ne prend pas la pilule puis de sortir un préservatif. Qu’est-ce que
je dis, moi ? Que j’ai une hépatite, que je suis séropositif, que c’est mon
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hygiène de vie ? Ça dépend du milieu que l’on fréquente. Peut-être que ceux
qui ont vingt ans maintenant considèrent que c’est admis dans les mœurs de
mettre un préservatif quand on a des relations épisodiques. ” (H)

Les femmes apparaissent souvent comme responsables de la protection à la
fois en tant que personnes séropositives et en tant que femmes. Les hommes
semblent considérer naturel qu’elles jouent ce rôle et elles donnent générale-
ment l’impression d’avoir bien intégré cette attente. Certaines femmes séro-
positives observent toutefois que ce sont habituellement les hommes qui pren-
nent l’initiative dans le domaine sexuel et en déduisent que ce rôle moteur
devrait assez naturellement comprendre les gestes relatifs à la protection.
Ainsi, hommes et femmes peuvent entretenir des attentes contradictoires qui
paraissent mal connues de leurs partenaires de l’autre sexe. Cette mécon-
naissance fragilise l’efficacité de la protection dans la mesure où elle est sus-
ceptible de déboucher sur des situations où, chacun comptant sur l’autre,
aucune mesure de protection n’est en définitive appliquée. 

Personnes vivant une relation stable avec un partenaire
Abstraction faite des couples séroconvergents qui renoncent délibérément à
toute protection pour différents motifs et qui constituent une réalité tout à fait
singulière, la question de la protection constitue une dimension importante
des relations sexuelles des couples stables. En dépit de la multiplication des
conseils préventifs et du dévoilement pratiquement systématique de la séro-
positivité du partenaire infecté, la protection demeure un problème difficile à
gérer dans ce contexte.

Le maintien rigoureux et systématique d’un comportement protecteur est très
difficile (Delor F., 1997). La plupart des personnes concernées ont vécu des
situations de prises de risques. Plusieurs logiques prévalent à cet égard. A
l’intérieur des couples stables, la recherche d’une intimité totale ou le désir
de démontrer le caractère absolu de l’amour qu’on porte à son partenaire
infecté peuvent expliquer l’abandon du préservatif. Cet abandon est rare-
ment permanent. Il peut être interprété comme le fruit d’essais orientés vers
la recherche d’une vie sexuelle satisfaisante.
“ Au début, j’avais imposé le préservatif. Par la suite, il a imposé son aban-
don. Pour moi, c'était tout nouveau. J'essayais justement de passer la res-
ponsabilité ailleurs – c'était un essai pour moi, à mon cœur défendant parce
que mon corps ne s'est pas beaucoup défendu ! (...) On en a quand même
pas mal discuté et puis j'ai réimposé le préservatif. Par rapport à sa peur, j'ai
pu réimposer le préservatif assez rapidement, parce que ça me posait des
problèmes et à lui aussi, malgré tout. ” (F)
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Dans un ordre d’idées voisin, les hommes hétérosexuels séropositifs, parte-
naires d’une relation stable, évoquent le flou qui prévaut à propos du poten-
tiel de contamination de “ préliminaires ” à l’acte sexuel. A cet égard, il faut
observer que certaines personnes assimilent aux “ préliminaires ” la péné-
tration sans éjaculation.

“ Il y a la phase des préliminaires, des caresses préliminaires, où il n’y a pas
de préservatif. Il y a donc un risque potentiel, faible mais qui existe d’une
certaine manière. Il y a aussi des pénétrations sans éjaculation mais sans pré-
servatif et il y a forcément aussi un risque quelque part. ” (F)

Au sein des couples, l’insatisfaction tient souvent au refus du partenaire 
“ sain ” d’utiliser des préservatifs ou à ses réticences à cet égard. Ce malaise
entraîne des réactions chez le partenaire séropositif qui perçoit les sacrifices
qu’il impose à l’autre et en ressent de la culpabilité. Cette constellation de
problèmes peut conduire le partenaire infecté à renoncer à toute protection,
solution elle-même porteuse d’un potentiel élevé d’angoisses et de tensions.
Au delà du “ simple ” renoncement à la protection, la personne séropositive
peut développer des sentiments d’infériorité qui l’amènent d’une part à “ sur-
évaluer les mérites ” de son partenaire et à estimer, d’autre part, que ce désé-
quilibre lui impose de faire fi de ses propres besoins et envies pour se sou-
mettre aux fantaisies (vraies ou supposées) de l’autre.
“ Nous avons eu des rapports non protégés parce qu'il y a eu cette peur de
le perdre. Je me disais “ si c'est si important, il faut absolument faire quelque
chose ”. Et puis bon, il disait toujours “ de toute façon, moi je t'aime, ça m'est
égal, etc. ”. Nous avons donc eu quelques rapports non protégés... avec une
peur bleue, avec une angoisse, enfin, moi... Par la suite, j'ai dit “ non c'est
pas possible, on ne peut pas avoir ce genre de rapports, j'ai trop peur qu'il
arrive quelque chose et il faut absolument qu'on continue de se protéger tant
bien que mal ”. Maintenant, nous faisons donc de nouveau l'amour avec des
préservatifs. ” (F) 

On ne peut pas sous-estimer l’envie de fonctionner comme un couple “ nor-
mal ” comme facteur d’abandon des mesures de protection. Ainsi cette jeune
femme contaminée il y a une année par son mari et qui essaie d’expliquer
comment et pourquoi ils en sont venus à ne pas se protéger et comment elle
s’est infectée :
“ Ce n’était pas du tout par méconnaissance. Mais il a y un tout, avec l’af-
fectif qui se mélange. Ce n’est pas complètement conscient. Ce n’est pas que
nous soyons stupides… parce que je savais très bien comment cela se trans-
mettait. Mais tout est différent quand on est soi-même confronté au problème.
D’un côté, on sait que la personne est malade mais on ne veut pas la voir
comme telle et on essaye de vivre comme un couple normal. C’est difficile de
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jongler avec tous ces éléments. Ce n’est pas uniquement, comme on l’écrit,
le sexe avec des coups de passion. Je crois que c’est un tout. C’est difficile
de mettre des limites. ” (F)

Enfin – mais évoqué par peu de personnes – le désir d’enfant a aussi été le
moteur de l’abandon de toute protection.

Conclusion
L’observation montre la persistance de prises de risques dans le contexte de
la vie sexuelle des personnes séropositives. Dans la majeure partie des cas,
ces situations ne sont pas imputables, de manière exclusive, à l’un ou l’autre
des partenaires mais elles constituent le produit de leurs interactions. Les
situations de prises de risques se situent dans le cadre de la recherche d’une
certaine “ normalité ”. Elles renvoient la plupart du temps à un idéal de spon-
tanéité de la relation sexuelle et à l’abolition de toute barrière entre les par-
tenaires. Dévalorisée par sa séropositivité, la personne infectée pressent – ou
sait d’expérience – qu’elle possède peu de chances d’établir une relation
amoureuse si elle fait connaître son statut (soit explicitement en l’annonçant,
soit implicitement en insistant pour que les relations sexuelles soient proté-
gées). Elle peut en venir à faire l’impasse sur cette clarification et à choisir
de simplement suggérer de recourir au préservatif. Cette manière de procé-
der débouche sur des prises de risques lorsque le partenaire refuse ce type
de protection – généralement pour des raisons personnelles de confort/plai-
sir – et que la personne séropositive décide de ne pas renoncer à l’occasion
qui se présente. Dans le cadre des couples stables, le renoncement à la pro-
tection s’inscrit dans un contexte où la revendication de plaisir du partenai-
re, la culpabilité de la personne infectée à propos des frustrations qu’elle lui
inflige, le désir de lui offrir une vie sexuelle normale et la crainte de le voir
se distancier (rupture ou renoncement à toute vie sexuelle) se conjuguent pour
aboutir à des prises de risques.

La gestion des risques d’exposition au VIH dans la vie sexuelle soulève la
question de l’attribution de la responsabilité de la protection. Idéalement,
cette responsabilité devrait être partagée. C’est ce type de message que
véhiculent les campagnes de prévention qui rappellent qu’il est relativement
simple de se protéger et qu’il appartient à chacun de prendre des précau-
tions pour éviter de s’exposer. L’observation montre toutefois que l’intégration
de ces recommandations n’est pas unanime et que certaines combinaisons 
“ individus/circonstances ” peuvent déboucher sur des rencontres sexuelles
à l’occasion desquelles la personne séropositive est confrontée à un parte-
naire peu enclin à se protéger, voire franchement opposé à le faire.
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La multiplication de recommandations détachées du vécu individuel ne peut
constituer une solution pour amener les personnes séropositives à adopter
systématiquement des comportements protecteurs. Nous croyons que la solu-
tion réside plutôt dans un accompagnement instauré très tôt.

Les objectifs principaux d’un tel suivi devraient être la sensibilisation de la
personne infectée, et de son partenaire dans la mesure où elle vit une rela-
tion stable, aux conséquences de l’infection – et notamment à la gestion de
la protection – le renforcement de sa capacité à faire face aux frustrations
ainsi qu’une aide pour lui permettre de surmonter les sentiments d’injustice
qu’elle peut ressentir en considérant la responsabilité particulière que lui
impose son statut sérologique.

Une telle démarche appelle la constitution d’un réseau de prise en charge
compétent (c’est-à-dire capable de fournir aide et conseil dans un domaine
relativement délicat), bien informé des problèmes induits par la séropositivi-
té dans la sphère sexuelle et capable d’être attentif à la formulation généra-
lement malaisée de demandes de soutien se rapportant à la vie sexuelle.
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“ Une femme comme les autres ”
Séropositivité, sexualité et féminité
Irène Théry(1)

RÉSUMÉ

A partir de l’étude approfondie de 66 entretiens semi-directifs
auprès de femmes séropositives, menés en Ile-de-France en
1995 et 1996, cet article étudie l’atteinte toute particulière à
la féminité que représente la séropositivité. Le stéréotype
selon lequel “ une femme séropositive n’est pas/n’est plus une
femme ” a la vie dure. Un triple stigmate, celui du corps sus-
pect, du corps dangereux et du corps abîmé, frappe les
femmes atteintes par le VIH. Il est lié de façon générale aux
représentations sociales de la féminité, mais est aussi un effet
pervers de la construction sociale des groupes à risque. Le
fait d’être “ hors groupe à risque ” alimente le soupçon d’un
comportement individuellement transgressif de la normalité
sociale, qui pèse particulièrement sur les femmes contaminées
par voie hétérosexuelle. Le stigmate de l’atteinte à la féminité
est d’autant plus difficile à affronter que la séropositivité obli-
ge les femmes à affronter deux situations “ hors normes ” : le
tout ou rien du lien affectif, la dépendance à l’homme dans
la protection de l’acte sexuel. La reconquête de l’identité
sexuelle et sexuée est difficile. Mobilisant toutes les ressources
affectives et sociales, elle révèle l’ampleur des inégalités
socio-culturelles.

MOTS-CLÉS

Femmes hétérosexuelles, séropositivité, gestion du risque,
identité.
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Introduction
Cette contribution est issue d’une enquête menée en 1995-1996 pour
l’ANRS auprès de 150 personnes atteintes par le VIH1. L’une des particulari-
tés de ce travail est d’avoir investigué de façon systématique la variable du
genre : la moitié des entretiens semi-directifs ont été réalisés auprès de
femmes (75, dont 66 ont fait l’objet d’une étude systématique). En 1994, la
séropositivité féminine faisait encore l’objet d’un réel déni social en France.
En signe d’alerte et de protestation, Act’Up déposait une gerbe sous l’Arc de
Triomphe : “ A la sidéenne inconnue ”. En outre, les recherches en sciences
sociales spécifiquement consacrées aux femmes restaient peu nombreuses, à
l’exception de celles consacrées à la maternité. Depuis, les choses ont peu
évolué (ANRS, 1998). En cette fin de siècle, le sida des femmes reste enco-
re à reconnaître, et le stigmate spécifique qui pèse sur les femmes séroposi-
tives en tant qu’elles sont des femmes demeure l’un des enjeux majeurs de la
lutte contre l’épidémie en Europe comme dans le monde.
L’hypothèse générale de l’enquête est que la question du secret et de la confi-
dence est un fil directeur privilégié de compréhension des stratégies com-
plexes mises en place par les personnes atteintes, tant dans les rapports à
autrui que le rapport de soi à soi. On se limitera, dans cet article, à un seul
aspect de cette question : le rapport entre le secret/la confidence vis-à-vis des
partenaires sexuels2 et la question plus générale de la féminité. 

Une féminité blessée
La diversité des situations et des parcours

L’ensemble des entretiens recueillis ne prétend pas être représentatif.
Cependant, il rend compte de la diversité extrême des appartenances
sociales et des parcours biographiques des femmes séropositives. Cette
diversité sociologique n’est pas propre aux femmes, mais elle est peut-être
particulièrement accusée chez elles : les parcours biographiques des 66
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femmes dont les entretiens ont fait l’objet de l’analyse couvrent absolument
tout le champ social, de la désaffiliation sociale jusqu’aux situations les plus
“ ordinaires ” au sens statistique du terme. Agées de 27 à 66 ans, nées en
France ou immigrées, elles participent de tous les milieux sociaux, de toutes
les situations familiales, de toutes les catégories socio-professionnelles. Quant
aux modes de contamination, 42 des femmes interviewées pensent avoir été
contaminées lors d’un rapport hétérosexuel, 3 lors d’une transfusion, 15 par
voie intraveineuse lors de prise de drogue, 4 hésitent entre deux modes pos-
sibles (rapport hétérosexuel ou voie intraveineuse) et seulement 2 n’ont aucu-
ne idée de leur mode de contamination.
Souligner cette diversité est d’autant plus important qu’elle est déniée dans
les représentations sociales. L’association entre sida et “ groupes à risque ”,
l’association (plus récente) entre sida et marginalité sociale, se sont traduites
dans l’opinion par l’idée qu’une femme “ ordinaire ” ne pouvait pas être
séropositive. Ces représentations se combinent de telle sorte qu’elles partici-
pent directement du stigmate qui pèse sur toutes les femmes séropositives,
quelles que soient leur insertion sociale et leur biographie particulière.

Les trois stigmates de la féminité blessée

Les entretiens menés pour cette enquête concernaient la question du silence,
du secret et de la confidence dans les rapports aux proches. Evoquant le fait
de dire ou non leur séropositivité à leurs partenaires sexuels, ce sont les
femmes interviewées qui ont elles-mêmes abordé spontanément la question
plus générale de la féminité. Au cœur de la souffrance exprimée, une expres-
sion revient souvent, qu’on ne retrouve dans aucun des entretiens avec un
homme : “ Je me sens sale ”.

“ Je le vivais (la sexualité) assez mal, assez mal, c’est à dire... bon, soi-même
se sentir, je dirais pas rejetée mais... par soi-même, voyez ce que je veux
dire... cette impression de saleté, d’être sale. J'ai plus le même plaisir... à la
limite j'ai l'impression d'être frigide quoi. L'impression d'être sale, c'est
affreux à dire mais bon c'est ça, pour moi c'est ça. ” (Florence).

“ J’oscillais tout le temps entre le besoin d’être entourée, d’être protégée,
d’être aimée et puis en même temps de me dire que je n’étais pas digne de
ça et que j’étais vraiment sale à l’intérieur de moi. ” (Martine).

“ J’ai fait une dépression, comment vous dire, c’était dans mon corps : je me
sentais sale... Je me disais, je suis pas propre, quoi, à l’intérieur… Pendant
une période j’avais un rejet de moi, de mon corps. ” (Laurence).

Cette notion de saleté est violente, du fait de ses connotations non seulement
de malpropreté mais aussi d’impureté, d’impudeur et de bassesse. Est-elle
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l’expression indirecte d’une honte issue de la contamination elle-même ?
C’est ce qu’aurait pu faire penser le fait qu’une autre interviewée, Viviane,
ancienne prostituée, tienne à bien souligner qu’elle est certaine d’avoir été
contaminée lors de la prise de drogue par voie intraveineuse : “ Si je l’avais
chopé par le sexe j’aurais honte, j’aurais eu l’impression d’être salie. ”
Cependant, le sentiment de saleté n’est pas spécifique aux femmes contami-
nées par voie sexuelle, et certaines femmes pensant avoir été contaminées
lors de l’injection de drogue l’ont exprimé aussi. Le sens réel de la phrase de
Viviane devra être élucidé (cf. infra). L’hypothèse que l’on proposera ici est
que, plus qu’à telle ou telle circonstance de la contamination, le sentiment
d’être sale traduit l’intériorisation du stigmate global qui pèse sur les femmes
séropositives. De là, certaines insistent sur le fait qu’elles s’en sont départies
ou y ont échappé : “ Je ne me sens pas sale ”, insiste Juliette (manifestant
encore, par cette phrase, un souci sans équivalent chez les hommes inter-
viewés). Démêler les composantes de ce stigmate suppose de remonter à ce
moment décisif qu’est l’annonce de la séropositivité. C’est le moment où ego
prend de plein fouet l’ensemble des représentations sociales du sida, sous le
double aspect de l’épidémie et de la pathologie3. Parmi celles-ci, l’une
concerne spécifiquement les femmes : “ une séropositive n’est pas (n’est plus)
une femme ”.

Afin de prendre la mesure de cette atteinte à l’identité sexuée, sans équiva-
lent du côté des hommes, il faut rappeler les traits majeurs des représenta-
tions sociales de la féminité contemporaine. Dans sa récente thèse “ La belle
femme en santé ”, Bruno Rémaury met très fortement en valeur une double
composante de la féminité occidentale : la beauté et la santé (Rémaury B.,
1998). Au terme d’une analyse serrée de “ l’imaginaire physiologique du
féminin ”, il souligne à quel point cet imaginaire identifie la femme à son
corps : “ La femme, sa personnalité comme son existence, est toujours, et
peut-être plus que jamais, confondue avec son corps. Si l’homme a toujours
eu conscience d’avoir un corps, la femme n’a peut-être pas encore réalisé à
quel point la culture la destinait à être un corps, son corps. ”
Cependant, ces deux composantes majeures de l’imaginaire physiologique
du féminin que sont la beauté et la santé sont sans doute indissociables d’une
troisième, que n’évoque pas Rémaury : la rareté sexuelle. Elle est décisive.
C’est elle qui lie l’imaginaire physiologique et la norme morale, les images
et les usages du corps : être une “ vraie femme ”, c’est non seulement avoir
un corps désirable et beau, et avoir un corps sain, accueillant et prolifique,
mais c’est aussi avoir un corps qui soit un bien rare au plan sexuel. La rareté,
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vertu spécifiquement “ féminine ”, lie de façon quasi-inextricable les dimen-
sions sociale, morale, physiologique et esthétique de la féminité. Elle fait
peser sur la femme, assignée plus que l’homme à une identité corporelle, la
responsabilité personnelle de se préserver comme une “ vraie femme ” en
préservant son corps des appétits masculins. 
Paraphrasant la formule célèbre, on pourrait dire ici : on ne naît pas femme,
on le conquiert. Longtemps, la chasteté a exprimé cet impératif de préserva-
tion/conquête de la féminité : virginité jusqu’au mariage, pénalisation spé-
cifique de l’adultère féminin, voire interdit du plaisir de l’épouse au sein du
devoir conjugal. Si ces impératifs ne sont plus de mise aujourd’hui, il demeu-
re dans l’imaginaire contemporain un prolongement moderne de l’antique
défiance à l’égard non seulement de la violence sexuelle masculine mais du
désir féminin lui-même. Bien que la différence masculin/féminin s’atténue, la
vertu d’être rare demeure perçue comme une expression typiquement fémi-
nine du souci de soi (Habib C., 1998).
En miroir de ces représentations collectives, le sentiment d’être “ sale ” ren-
voie à la dimension spécifiquement corporelle de l’identité féminine, à laquel-
le le sida – d’autant plus qu’il est perçu comme métaphore de la mort (Sontag
S., 1989) – porte atteinte en faisant du corps un ennemi et un étranger
(Mathieu S., 1993 et 1996). Comme on va le voir, la référence à la saleté
exprime d’un seul mot l’intériorisation d’un triple stigmate pesant sur les
femmes séropositives : le stigmate du corps suspect, le stigmate du corps dan-
gereux, le stigmate du corps abîmé. De ces trois stigmates, celui qui organi-
se les deux autres, et en quelque sorte potentialise leur charge destructrice,
c’est le stigmate du corps suspect.

Avoir été contaminée : le stigmate du corps suspect

Le stigmate du corps suspect renvoie directement aux représentations sociales
de l’épidémie, et à la quasi-invisibilité de sa dimension féminine, dont
témoigne abondamment l’expérience des femmes que nous avons rencon-
trées. Celle-ci n’est pas liée seulement au fait qu’au moment de l’enquête il y
ait objectivement moins de femmes que d’hommes connaissant leur séropo-
sitivité en France. Elle provient surtout de la représentation sociale qui s’est
associée à la notion épidémiologique de groupe à risque. Cette représenta-
tion rend “ impensable ” la contamination hétérosexuelle en général, et celle
des femmes en particulier :
“ Les gens, il sont loin de penser qu’une femme peut être séropositive. Loin,
loin, loin. Je peux vous dire que je serais un homme homosexuel, je serais
dans des trucs définis, d’accord. Mais là ! Ils sont loin de penser ça. Ils savent
bien que je me drogue pas, ils le savent bien franchement, je suis pas d’un
milieu où... enfin, ils se disent ‘ c’est pas possible, quoi. ’ ” (Alice).
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Beaucoup de femmes contaminées par voie hétérosexuelle intériorisent cette
“ impossibilité ”, en passant de la notion d’exception statistique à celles d’in-
justice et de faute :
“ A l’époque, 1987, une femme hétérosexuelle on n’y pensait même pas.
Quand je regardais les chiffres sur la France je représentais à l’époque zéro
virgule zéro un pour cent. Donc finalement ce qui se passe c’est qu’on a l’im-
pression d’être victime d’une sorte d’injustice. On se dit c’est pas possible,
alors que en fait si on fait partie d’un groupe on se dit j’ai pas eu de chan-
ce. Mais quand on est vraiment minorité d’une minorité on se dit ‘ Non.
Qu’est-ce que j’ai fait de plus ? J’ai été gentille pourtant, j’ai rien fait. ’ ”
(Marie-Claire).
Le sentiment de n’avoir “ rien fait ” et d’être “ injustement punie ” permet de
comprendre l’association entre contamination et faute personnelle. Il aurait
pu apparaître, superficiellement, comme une façon de se distinguer des
femmes qui, “ ont fait quelque chose de plus ”, et d’abord des prostituées.
Ainsi Christine, testée dans une clinique à l’occasion d’une petite opération,
interprète la réaction du médecin : “ Tout de suite il m’a prise pour une pros-
tituée : ‘ on couche pas avec tous les hommes ’“. Mais Christine est la seule
à interpréter ainsi une phrase que beaucoup ont entendue. En réalité, ce
n’est pas le stigmate de la prostituée qui pèse sur les femmes séropositives,
mais celui, différent, de la coureuse : celle qui “ couche à droite et à gauche ”
(Nicole).
La différence entre l’image de la prostituée et celle de la coureuse est que la
multiplicité des partenaires n’est pas liée, chez la première, à un appétit
sexuel particulier, alors que la seconde est d’abord soupçonnable dans son
absence de contrôle de soi. Ce que dit Antoinette, en l’attribuant à une spé-
cificité de son milieu antillais, n’est que la forme exacerbée de ce que disent
toutes les femmes : être séropositive, c’est toujours pouvoir être soupçonnée
d’être une “ salope ” :
“ J’ai rencontré un antillais que je connais depuis longtemps, et cet antillais
commence à me parler des gens qui ont le sida, mais faut voir ce qu’il disait
sur... ‘ les femmes qui ont ça, mais c’est des salopes ’… Et pourtant, qui est-
ce qui est la plus salope, celle qui est séropositive ? Pourquoi ? Lui il est
marié, il a deux enfants, pourquoi il veut sortir avec moi ? Donc déjà, il trom-
pe sa femme, en plus il dit que les gens qui sont séropositifs, c’est des... par-
ticulièrement les femmes, il m’a pas parlé des hommes, donc c’est des
salopes, déjà, c’est des pourritures, il m’a dit, un truc comme ça. ”
L’image terrible de la “ salope ” unit plusieurs dimensions : la femme qui
couche trop (multiplicité des partenaires versus rareté), qui ne contrôle pas
ses appétits sexuels (vice versus vertu), qui ne se respecte pas en acceptant
n’importe quel partenaire (mépris de soi versus souci de soi), bref la femme
dont la sexualité même est “ malpropre ”. La synonymie entre “ salope ” et
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“ pourriture ” établie par l’interlocuteur d’Antoinette dit bien ce qu’elle veut
dire : la salope est la figure même de la coupable originelle, celle qui mena-
ce de “ pourrir ” les autres. Tout vient d’elle.
Du soupçon – “ où est-elle allée chercher ça ? ” – à la condamnation – “ elle
l’a bien cherché ” – le pas est aisément franchi : 
“ Mon père a dit ‘ voilà ce qui arrive quand on couche avec n’importe qui ’. ”
(Alice).
“ Quand on dit cancer, ‘ Oh la pauvre, elle a pas eu de chance ’, mais
quand on dit sida ‘ Oh, peut-être qu’elle a eu un passé, voilà, ça y est, c’est
bien fait. ’ ” (Marie).

Ce soupçon général sur la sexualité des femmes séropositives explique qu’il
puisse être paradoxalement protecteur d’être cataloguée dans un groupe à
risque, et en particulier d’être connue de son entourage pour sa toxicoma-
nie. La drogue protège du soupçon de sexualité débridée et dégradante.
Aussi les toxicomanes ont-elles moins souvent ressenti le soupçon que les
femmes contaminées par voie hétérosexuelle. Celles-ci sont d’autant plus au
centre du stigmate du corps suspect qu’aucun élément visible ou dicible ne
les rattache aux sources de risque socialement identifiées (ni la transfusion,
ni la drogue, ni même la prostitution).
La phrase de Viviane, qui n’emploie pas le terme “ sale ” mais “ salie ”,
prend alors tout son sens. Comme on le sait, les femmes prostituées ne vivent
pas leurs contacts avec leurs clients comme des “ relations sexuelles ”. C’est
très clairement ce que dit une autre interviewée, Céline : “ Quand je me pros-
tituais j'appelle pas ça des rapports sexuels... Donc ça fait bien... trois ans
que je n’ai pas eu de rapports sexuels, de vrais rapports sexuels..., je parle...
Parce que je compte pas la prostitution, tout ça. ”
La différentiation très forte entre les relations sexuelles (qui engagent la fémi-
nité) et les contacts avec les clients (qui ne l’engagent pas) est ce qui permet
à une prostituée de continuer à se revendiquer comme “ une femme comme
les autres ”. La contamination de Viviane par la seringue4 la protège du soup-
çon d’être une “ salope ”, autrement dit d’être “ salie ” par une continuité
entre la pratique de la prostitution et les traits de sa féminité.

Ainsi, la première atteinte à la féminité est directement issue des représenta-
tions dominantes de l’épidémie. On doit souligner ici un effet paradoxal de
la construction sociale des groupes à risque. Si cette construction peut à l’évi-
dence être stigmatisante pour ceux qui s’autoclassent ou sont classés dans un
tel groupe, elle peut l’être aussi pour ceux, et surtout celles, qui ne s’auto-
classent pas ainsi. Le fait d’être “ hors groupe à risque ” alimente le soupçon
d’un comportement individuellement transgressif de la normalité sociale.
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Ce stigmate n’a pas été levé par la substitution de la notion de “ comporte-
ment à risque ” à celle de “ groupe à risque ”, dans la mesure où la formu-
le “ tout le monde est concerné ” a pour défaut de laisser intact l’effet de fron-
tière, qui d’un côté homogénéise chaque groupe à risque en effaçant sa
diversité (ce qui est un facteur de stigmate), et de l’autre le vaste ensemble
que forme le non-groupe, vu comme séparé des populations à risque. Ce que
paient, sous la forme du stigmate de la coureuse, les femmes séropositives
contaminées par voie sexuelle, est l’incapacité sociale à penser le continuum
qui, depuis les épicentres de l’épidémie jusqu’aux plus lointaines contrées
marquées par l’absence totale d’échange sanguin ou sexuel avec autrui, des-
sine des “ cercles ”.
Or les femmes que nous avons rencontrées appartiennent en réalité majori-
tairement à l’invisible “ deuxième cercle ”, celui des personnes ayant ou
ayant eu des rapports sexuels avec des personnes elles-mêmes considérées
comme sujettes à un risque majeur. Parmi les 42 femmes qui se pensent
contaminées par voie hétérosexuelle, la plupart identifient non seulement
l’époque et les circonstances de la contamination mais disent savoir quelle
personne précise a été le “ transmetteur ”. Celui-ci est le plus souvent un com-
pagnon ou conjoint. Le risque du partenaire contaminant est quasiment tou-
jours identifiable : dans 24 cas la toxicomanie, dans 4 cas la bisexualité,
dans 3 cas la transfusion, dans 8 cas être originaire d’une zone d’endémie
(3 cas seulement sont non renseignés).

Le stigmate d’une individualisation honteuse de la contamination à travers
l’image de la coureuse, repose sur un fantasme de “ multipartenariat ” que rien
ne valide, bien au contraire. Mais il menace a priori toutes les femmes séro-
positives, quel que soit leur mode de contamination et si petit soit le nombre de
leurs partenaires sexuels au cours de leur vie. Face à ce stigmate, les femmes
rencontrées expriment une solidarité très forte, qui les incite à souligner bien
davantage que les hommes interviewés l’importance de faire comprendre que
le sida “ touche tout le monde ”. Cela signifie d’abord casser la frontière entre
groupes à risque et non-groupes, seul moyen pour les femmes séropositives
d’affirmer qu’elles sont, au sens de leur pratique sexuelle, des “ femmes comme
les autres ”, et, au sens de leur identité sexuée, des femmes à part entière.

Etre potentiellement contaminante : le stigmate du corps dangereux

Ce premier stigmate est immédiatement redoublé d’un autre, lié au fait d’être
potentiellement contaminante, et qui renvoie à la composante “ santé ” de
l’imaginaire physiologique de la féminité.
Notre enquête confirme ici les nombreux travaux consacrés à l’importance
centrale de la maternité dans la construction de l’identité féminine, et à la
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blessure fondamentale de la féminité que représente la perspective de ne
pouvoir enfanter, ou de risquer de transmettre le virus à l’enfant, ou encore
de ne pouvoir vivre assez longtemps pour l’élever jusqu’à sa pleine autono-
mie. Sur un sujet aussi complexe, l’apport de notre enquête justifie un article
spécifique. Notons simplement ici que la maternité est le point sur lequel on
note le plus d’évolution historique concernant la féminité des femmes séro-
positives. En un peu plus de dix ans, on est passé en France d’un quasi-interdit
d’être mère à un espoir fondé de l’être avec une véritable perspective de vie
pour la mère et de séronégativité pour l’enfant (accompagné d’une attitude
beaucoup plus ouverte des médecins face au désir d’enfant). Ce faisant, c’est
tout un pan de l’identité sexuée des femmes qui cesse d’être directement mis
en cause par la séropositivité, et plusieurs femmes rencontrées ont décidé de
maintenir une grossesse en cours au moment du test ou d’avoir un enfant
ensuite, ou encore considèrent l’hypothèse comme ouverte. Cependant, cette
évolution doit être relativisée. Nombreuses sont aussi les femmes qui, au
moment des entretiens, s’interdisent d’envisager une maternité. La souffrance
n’est pas moins forte, et elle est plusieurs fois désignée comme “ le pire ” du
sida. Ceci n’a pas d’équivalent chez les hommes, y compris les hétéro-
sexuels. Cependant, on doit noter que cette souffrance est désormais moins
vécue comme un stigmate social imposé de l’extérieur que comme une dou-
leur tragique, contrepartie de l’exercice d’une responsabilité pour autrui
dans le contexte de la pathologie. Il ne s’agit pas alors d’une dimension de
la féminité “ interdite ”, mais “ impossible ”.
Mais la question de la maternité ne peut être isolée. Elle participe d’une
atteinte à l’image du corps féminin comme corps non seulement prolifique 
(“ une femme est faite pour donner la vie ”) mais comme corps accueillant.
Accueillant à l’enfant à naître, comme un nid protecteur, accueillant à l’hom-
me aussi. Ne plus vivre son corps comme accueillant et sécure s’accom-
pagne, chez de nombreuses femmes, de l’idée que toute sexualité est désor-
mais impossible5. L’image la plus vive de ce deuil de soi-même est donnée
par Andrée, qui pensait qu’elle n’aurait plus jamais de contact avec le corps
d’un homme. Elle a imaginé pendant plusieurs années, comme une minuscu-
le et poignante lueur, l’image masculine de l’infirmier à qui elle demanderait
de la prendre dans ses bras au moment de sa mort.
De façon plus générale, l’intériorisation du stigmate du corps dangereux,
s’accompagne du sentiment d’une perte radicale du pouvoir de séduction,
vécue comme une perte de l’identité féminine. Véronique exprime bien le
rapport entre les deux aspects de la blessure de la féminité, maternité et
séduction, qui renvoient au stigmate du corps dangereux :
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“ Il y a une période où j'ai eu plein de copains, parce que j'avais besoin de
me prouver que j'étais toujours une femme et que je pouvais toujours plaire
(…) Une partie de la féminité qui s'en va, oui… Parce que plus être une
femme, plus être une mère. Pour moi c'est… interdiction absolue d'être mère.
Et même au niveau féminité…, je veux dire, c'est pas évident, c'est pas évi-
dent de se dire comment est-ce qu'un homme peut me désirer en sachant…
elle est séropositive donc elle peut amener la maladie, la mort, c'est pas évi-
dent… J'avais l'impression d'être une morte ambulante… C'est pas évident
de se dire que quelqu'un peut encore vous aimer pour vous, sans penser à…
à la maladie et tout ça quoi. ”

Etre malade : le stigmate du corps abîmé

Le stigmate du corps dangereux n’est pas tout à fait séparable d’un troisiè-
me, celui du corps abîmé, qui apparaît au premier abord comme une attein-
te à la dimension décisive de la beauté dans la représentation sociale de la
féminité. Ce dernier stigmate est différent des autres, car il ne s’impose pas
d’emblée dans le regard d’autrui. Il est rarement associé au moment de l’an-
nonce, la plupart des femmes rencontrées ayant appris leur séropositivité en
phase asymptomatique. Il est plus rarement abordé dans les entretiens, sinon
indirectement, à travers les remarques réitérées sur le fait que “ le sida, ça
ne se voit pas ”. En outre, quand la séropositivité se traduit par des atteintes
esthétiques, le fait de s’en soucier est peu dicible, comme s’il était indigne
d’évoquer une dimension en quelque sorte “ superficielle ” de la féminité
dans un contexte aussi grave que le sida6.
Pourtant, la beauté, trait essentiel de l’imaginaire de la féminité, demeure un
point d’appui très important, au moment où la féminité est blessée. Plusieurs
femmes ont évoqué ainsi l’importance qu’avait eu pour elle ce “ bénéfice
secondaire ” qu’est l’amaigrissement, cependant que d’autres (toutes afri-
caines) disaient au contraire leur tristesse d’avoir perdu, avec leur rondeur,
leur beauté. Le soin de soi, le souci de soi, l’attention particulière aux vête-
ments et au maquillage, sont une façon de refuser la réduction à l’identité de
malade. Elle est d’autant plus importante que l’anticipation de la maladie est
indissociable de celle du spectacle d’un corps abîmé, décharné, torturé par
la souffrance.
Pour être quasi-indicible, cette association de la peur de souffrir, de la peur
de mourir et de la peur d’enlaidir mériterait sans doute une réflexion appro-
fondie : celle qui prendrait en considération les intrications complexes du
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pouvoir et de la dépendance dans le vécu social de la féminité. Le mot de 
“ soin ” est ici central, du fait de sa plurivocité. Il renvoie à la fois à l’esthé-
tique (une femme soignée), à la maladie (les soins que prodigue le médecin
ou l’infirmière) et à ce que les anglo-saxons nomment le caring : le fait de
prendre soin d’autrui, de s’en occuper. Le caring est, dans les représentations
sociales, fortement associé à la féminité. Une femme est “ faite ” pour s’oc-
cuper de ceux qui sont fragiles ou dépendants ( enfants, vieillards, malades)
et plus généralement elle est “ faite ” pour s’occuper des siens et de sa mai-
son. Etre soi-même malade, se projeter comme celle dont on devra prendre
soin, qui sera dépendante du soin de l’autre, est vécu comme une inversion
des rôles, une atteinte spécifique à la féminité comme don de soi. Ce don de
soi n’est pas réductible à une aliénation, il est source d’une réelle fierté des
femmes. C’est pourquoi perdre la capacité de prendre soin est, comme
perdre sa beauté, une privation des formes traditionnelles du devoir et du
pouvoir de la femme, pouvoir qui se déploie au sein même de la dépen-
dance à la domination masculine.
Aussi le stigmate du corps abîmé n’est-il pas seulement une atteinte aux
images du corps féminin, liant santé et beauté, mais à ses usages valorisants :
plaire et soigner. En cela le sida est aussi, pour des femmes qui se sentent
exclues des normes ordinaires de la féminité, la source de souffrances qui
seraient peu compréhensibles à un féminisme radical : la fatigue qui
empêche de tenir sa maison propre et rangée, la maladie qui empêche de
se rendre utile aux siens, l’hospitalisation qui empêche de s’occuper des
enfants, les cheveux qui tombent et la maigreur trop accusée qui empêchent
de se sentir jolie, sont vécus comme autant de traits d’une mort sociale mena-
çante, transformant la vie tout entière en cheminement vers la mort.

Pour toutes les personnes atteintes, l’annonce de la séropositivité introduit,
entre ce que ego sait être et l’image de lui-même qui lui est renvoyée à tra-
vers l’identité assignée de “ séropositif ”, un abîme qu’il faudra combler à la
fois par un travail sur le rapport à soi et le rapport à autrui. Le cœur de ce
travail consiste à revenir dans le monde commun, autrement dit à redevenir
“ le commun des mortels ”, à la fois en se déprenant de l’idée de faute ou
de destin dans la contamination, et du stigmate de la mort dans la patholo-
gie. Mais ce double travail suppose pour les femmes une tâche supplémen-
taire, se déprendre du stigmate associé au stigmate : ne plus être une femme
“ ordinaire ”, ne plus être une femme “ complète ”, ne plus être une femme
du tout. Comme on le voit, la vraie difficulté est la façon dont se mêlent, ici,
des éléments de fantasme social pur et simple (“ toutes des salopes ”) et des
éléments que l’on ne peut rapporter à la simple fantasmagorie idéologique
et sexiste. Le corps féminin, parce qu’il est perçu par les femmes elles-mêmes
comme le cœur de leur identité (plus que le corps masculin n’est le cœur de
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l’identité virile), devient ainsi l’incarnation, au sens propre, d’une identité
sexuée à reconquérir. 
Dans cette reconquête de l’identité sexuée, la dimension proprement sexuel-
le n’est pas unique, mais elle est essentielle. Désirer et être désirée, avoir du
plaisir et en donner, prend pour les femmes une signification qui n’a pas
d’équivalent chez les hommes, même si pour eux aussi la dimension sexuel-
le est évidemment fondamentale : celle d’une réappropriation de leur identi-
té féminine bafouée, niée, et menacée par le triple stigmate du corps suspect,
dangereux et abîmé. Pourtant, il semble que cette réappropriation suppose
surtout pour elles de pouvoir donner à la sexualité sa “ juste place ”. Pour les
femmes que nous avons rencontrées, c’est moins le sexe que l’amour qui sera
en définitive l’indice majeur de leur réintégration dans le monde des 
“ femmes comme les autres ” et la féminité. Ceci est conforme à ce que l’on
sait des différences entre hommes et femmes sur le vécu de la sexualité
aujourd’hui (Bozon M., 1998). Mais les femmes séropositives doivent affron-
ter deux difficultés, qui peuvent devenir de véritables obstacles à la recon-
quête de soi : le “ tout ou rien ” du lien affectif (que connaissent toutes les
personnes séropositives) et la dépendance à l’homme dans la gestion du
risque de contamination.

Dire et taire : la séropositivité 
comme épreuve du tout ou rien
Les itinéraires affectifs des femmes que nous avons rencontrés sont extrême-
ment divers, aussi divers que leurs itinéraires biographiques, professionnels
et sociaux. Au moment de l’annonce de la séropositivité, 51 femmes étaient
en couple (34 vivaient en cohabitation avec un époux ou concubin, 17
avaient un compagnon stable) et 15 vivaient seules. Parmi les 51 femmes
vivant en couple, 34 avaient un partenaire séropositif, 12 un partenaire séro-
négatif, et 3 ont toujours ignoré le statut sérologique de leur partenaire (dont
elles se sont ensuite séparées)7.
Au moment de l’entretien, 23 femmes qui étaient en couple à l’annonce sont
seules, et 28 sont en couple, que celui-ci soit le couple initial (20) ou un nou-
veau couple. Parmi les 15 femmes qui étaient seules à l’annonce, 7 le sont
restées et 8 ont reformé un couple. Au total, à l’entretien 31 femmes coha-
bitent avec un époux ou concubin, 5 ont un compagnon stable non cohabi-
tant, et 30 sont seules (deux fois plus qu’à l’annonce). Parmi les conjoints
séropositifs à l’annonce, 11 sont décédés du sida.
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Devoir de dire et droit de taire : 
la signification du lien comme enjeu premier
Ces itinéraires très divers doivent être présents à l’esprit quand on aborde le
vécu de la sexualité chez les femmes séropositives. Cependant, il ne suffit pas
de souligner la diversité : réduire la complexité du réel est l’un des objets de
l’enquête sociologique, afin de mettre en valeur des traits communs et de dis-
cerner certains grands facteurs de diversité.
Les récits recueillis, organisés autour de la question du silence et de la confi-
dence, permettent de mesurer l’enjeu du “ dire ” dans les relations sexuelles
et affectives. Les modalités de protection lors de l’acte sexuel, les difficultés
rencontrées pour ce faire, sont étroitement dépendantes de la situation d’in-
formation du partenaire sur la séropositivité des personnes rencontrées. De
façon générale, le souci de protéger le partenaire sexuel d’une éventuelle
contamination est central dans le vécu de la sexualité, aussi bien chez les
femmes que chez les hommes. Il n’y a aucune insouciance à cet égard, bien
au contraire. Ce souci s’insère à l’intérieur de deux règles de conduite sur le
dire de la séropositivité, traduisant la force de la norme de réciprocité bien
analysée par François Delor (Delor F., 1997).
Les récits distinguent très nettement deux pôles : les relations sexuelles occa-
sionnelles, et les relations de couple (dont le champ va du mariage aux rela-
tions amoureuses “ qui comptent ”). Dans le premier cas, la règle dominan-
te est le silence, dans l’autre l’information. Cette bipolarisation normative
entre devoir de dire (dans le couple) et droit de taire (entre partenaires occa-
sionnels) n’est pas du tout spécifique aux femmes mais elle prend chez elles
une acuité particulière du fait qu’elle s’inscrit dans le contexte stigmatisant
décrit plus haut. Tout se passe comme si devoir de dire et droit de taire
étaient pour elles à la fois des exigences plus impératives, et plus difficiles à
mettre en œuvre.

Relations de couple : le devoir de dire
Lorsque les femmes vivent en couple à l’annonce, le conjoint 8 est le plus sou-
vent informé sans délai de la séropositivité d’ego. Lui-même, s’il ne connaît
pas son statut sérologique, fait un test rapidement. L’obligation d’informer le
conjoint est vue non seulement comme une obligation morale du fait des
risques de transmission, mais comme une évidence, surtout quand il y a coha-
bitation : c’est la notion même de “ couple ” qui est en jeu. Se taire ne serait

“ UNE FEMME COMME LES AUTRES ”
SÉROPOSITIVITÉ, SEXUALITÉ ET FÉMINITÉ

125
8 Nous nommons ici par convention “ conjoints ” tous les partenaires en couple ou relation amoureuse stable,
cohabitants ou non, mariés ou non.

11/THERY  10/03/03  12:43  Page 125



pas un non-dit, comme dans d’autres cas de relations aux proches, mais un
mensonge, mettant en cause la relation en son cœur même, la confiance et
le partage d’une vie à deux.
Cependant, il existe des exceptions : 8 des femmes rencontrées n’ont pas
informé leur conjoint. Dans tous ces cas, la raison en est la certitude d’être
rejetée immédiatement, et le silence est la source d’une souffrance importan-
te pour ego. Parmi ces femmes, 5 sont africaines, originaires de zones d’en-
démie : c’est la peur qui les contraint au silence. 
“ J’ai peur qu’il me laisse tomber et qu’il me prenne mon bébé parce que
chez nous, quand tu es séparée, le papa peut prendre l’enfant. ” (N’Sélé).
Cependant, cette situation de secret est vue comme incompatible avec la vie
de couple : dans 6 cas sur 8, il aura pour conséquence la rupture du couple
à l’initiative d’ego.

Relations occasionnelles : le droit de taire
A l’égard des partenaires occasionnels, les femmes qui en ont eu déclarent
des attitudes à peine plus contrastées. Dans la grande majorité des cas, elles
n’ont pas informé celui-ci (ou celle-ci, pour les deux femmes de l’échantillon
qui ont eu des rapports sexuels avec des femmes) de leur séropositivité, et
n’ont pas elles-mêmes été informées de son statut sérologique. Deux raisons
se conjuguent. La plus “ immédiate ” est d’éviter les réactions d’autrui (peur,
rejet, fuite, refus, etc.). Il s’agit alors d’une autoprotection.
“ Je ne l’ai jamais dit. Parce que là par contre j’avais peur de... Voilà. Dans
les rapports plus intimes, je ne voulais même pas savoir comment ils allaient
réagir. A ce niveau-là, c’était plus pour me préserver moi. ” (Elisabeth).
Cette autoprotection peut faire suite à une expérience antérieure très négati-
ve. La formule, “ je l’ai dit mais je ne le dis plus ” est fréquente :
“ Je voyais la peur s'inscrire sur le visage des gens… En fait je leur faisais peur,
tout simplement. Donc après j'ai rencontré quelqu'un d'autre avec qui j'ai
passé quelques mois bon comme ça, c'était sympa. Je n’ai rien dit. Par contre
préservatifs…, mais je n'ai rien dit. Jamais. Parce que je n’avais pas envie de
me retrouver de nouveau… confrontée à ça quoi, au rejet. ” (Véronique).
Cependant, la peur du rejet, ou plus exactement de la fuite ou de la peur,
n’est pas la seule et peut-être pas la principale raison du “ droit de taire ”.
Une seconde raison, plus profonde, a été évoquée par quasiment toutes les
femmes qui ont eu des partenaires occasionnels : respecter la signification
de la relation occasionnelle, relation momentanée, sans grands enjeux affec-
tifs, vouée à la légèreté. “ Je n’ai pas à le dire ”, car ce serait transgresser
la règle non écrite d’une situation où le sexuel n’implique pas intimité des
cœurs. “ Pourquoi le dire ? ”.
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“ J'ai eu quelques rencontres alors il y a des rencontres où j'ai pas du tout
éprouvé la nécessité de le dire, c'est-à-dire quand on sait que c'est quelque
chose qui ne va pas durer, où c'est vraiment… occasionnel, on ne le dit pas,
évidemment. ” (Isabelle).

Au total, rares sont les femmes qui nous ont affirmé dire toujours leur séro-
positivité et n’avoir pas rencontré le moindre problème9. De façon générale,
le silence est vécu dans les rapports occasionnels non comme un mensonge
mais comme un simple non-dit. Il manifeste à la fois un besoin d’autoprotec-
tion et un souci de préserver le caractère même de la relation occasionnelle :
pour ego, le moyen de s’évader de la séropositivité ; pour son partenaire, le
moyen de ne pas lui faire supporter ce poids indûment.

Du droit de taire au devoir de dire : seuils et incertitudes
La bipolarité des règles normative paraît simple. Pourtant, elle est mise en
cause dans tous les cas où se pose la question d’une nouvelle histoire
d’amour. Il faut alors négocier le passage du statut de partenaire occasion-
nel à celui d’amoureux, peut-être de conjoints. Comment passer du non-dit à
la confidence ? A quel moment ? Quels en seront les effets rétrospectifs sur
les relations antérieures ? Les effets sur l’avenir de la relation ? Ce passage
est l’un des plus difficiles de la vie affective des femmes séropositives. 
“ Si vous ne le dites pas tout de suite, que vous commenciez, les deux trois
premières fois vous allez mettre des préservatifs, puis les gens après ne veu-
lent plus mettre de préservatifs, donc après je me suis retrouvée deux-trois fois
piégée et après n'osant plus le dire parce que vous ne savez pas ce que va
être la réaction des gens et c'est assez difficile à voir. C'était donc en fait des
petites aventures parce que par la force des choses ça ne pouvait pas durer. ”
(Françoise).

Plusieurs des interviewées ont renoncé à des amours possibles, et parfois
même à la sexualité en général, pour n’avoir pas à affronter ce moment.
D’autres l’ont préparé soigneusement, mais se sont heurtées à des réactions
violentes, en particulier s’il y avait eu une défaillance de la protection. C’est
le cas de Gaëlle, à qui son ami reproche immédiatement la fois unique où
les rapports sexuels ont eu lieu sans préservatif “ Il m’a traitée de meurtrière !
A partir de là j’ai senti qu’il y avait une différence, vraiment, que je n’étais
plus comme les autres. ”
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Mais d’autres femmes, plus nombreuses, ont fait à l’inverse l’expérience
d’une confidence bien reçue, et ont été soulagées après avoir anticipé à tort.
C’est ainsi que se sont formés 16 nouveaux couples entre l’annonce et l’en-
tretien.
En définitive, la question insoluble est non pas dire ou ne pas dire (qui
dépend de chaque relation) mais quand dire. S’il n’y a jamais de “ bon ”
moment, c’est que la séropositivité introduit un seuil qui perturbe gravement
la dynamique progressive de la relation amoureuse et lui substitue un “ tout
ou rien ”. La séropositivité vient ici heurter l’une des plus puissantes des
règles non écrites de l’art d’aimer contemporain : la transition imperceptible
(Roussel L., 1985 ; Kaufmann J. C., 1992). Le tout ou rien fait ressentir la
séropositivité comme excluant ego de l’univers commun des normes amou-
reuses contemporaines, marquée par l’arasement des seuils.
Comment échapper à ce “ tout ou rien ” ? Il ne s’agit pas là simplement d’ha-
bile gestion relationnelle. La question renvoie en réalité à une interrogation
beaucoup plus fondamentale, portant sur la nature même des liens sexuels et
amoureux. Y-a-t-il encore de relation vraiment légère possible quand ego
s’aperçoit que le secret enfoui la hante au moment même où elle voudrait 
“ tout oublier ” ? Comment vivre sereinement une relation de couple alors que
tout problème affectif, du petit malentendu à la rupture amoureuse, peut
immédiatement être rapporté à une cause unique : le sida. Se défaire de
cette réduction simpliste, réapprendre qu’il y a bien d’autres sources de dif-
ficulté amoureuse, c’est réintégrer peu à peu le monde ordinaire, redevenir
une “ femme comme les autres ”. Mais, comme le souligne Laurence, cette
réintégration n’est jamais assurée. Il restera toujours une question, surtout
quand l’autre n’a rien dit :
“ Du jour au lendemain, plus un signe, plus rien (…) cet homme-là, en fait,
je ne saurai jamais pourquoi il m’a quittée. Parce qu’il n’avait pas d’avenir
avec moi ? Parce qu’il ne pouvait pas quitter sa femme ? Ce que je ne sau-
rai jamais, c’est s’il se serait marié avec moi si je n’avais pas été séropo-
sitive... Je ne saurai jamais si c’est cela ou non qui lui a fait peur. ”

La double règle normative du dire, avec sa cohorte d’effets complexes sur la
dynamique relationnelle et la perception de soi, n’est pas propre aux
femmes. Mais elles l’ont exprimée de façon plus claire que les hommes que
nous avons rencontrés. On peut y voir la conséquence du triple stigmate qui
pèse sur la féminité. Y échapper rend plus nécessaire de se taire, sauf à être
immédiatement soupçonnée d’être une coureuse, sauf à voir dans la peur et
la fuite de l’homme le signe du corps dangereux, sauf à ne jamais rejoindre,
ne serait-ce que le temps d’une passade, le monde des “ femmes comme les
autres ”. Mais échapper au stigmate rend aussi plus nécessaire de dire,
quand on veut avoir enfin la certitude d’être aimée pour soi, d’être l’objet

IRÈNE THÉRY

128

11/THERY  10/03/03  12:43  Page 128



d’une véritable élection amoureuse. L’enjeu est alors autrement important,
puisqu’il ne s’agit plus de passer pour une femme comme les autres, mais
véritablement de le redevenir, à travers la capacité de l’autre à voir en vous,
au delà du sida, l’être unique qui ne se résumera jamais à sa maladie. 
Cependant ces deux impératifs, et la difficile négociation du passage du
droit de taire au devoir de dire, se révèlent particulièrement difficiles pour les
femmes : car taire ou dire, c’est aussi affronter différemment la responsabili-
té de ne pas contaminer leur partenaire. Or le devoir de protection les ren-
voie à une dépendance à l’homme dans l’acte sexuel que les femmes d’au-
jourd’hui, depuis la vulgarisation des techniques modernes de contraception
(pilule, stérilet), croyaient oubliée.

La dépendance à l’homme 
dans les conduites de protection
Le devoir de protection est ressenti par toutes les femmes rencontrées comme
extrêmement fort. L’une des traductions de cette responsabilité est, pour plu-
sieurs d’entre elles,  d’être toujours munies de préservatifs, et donc de ne pas
s’en remettre aux hommes, comme le font souvent leurs amies séronégatives.
Cependant, même munies de préservatifs, il n’est pas facile aux femmes séro-
positives d’imposer à leur partenaire une conduite de réduction des risques.
Cette difficulté se pose différemment selon que l’acte sexuel se déroule avec un
partenaire occasionnel ou un conjoint, et selon que celui-ci est informé ou non.

Les relations occasionnelles

Le partenaire occasionnel n’est pas informé

Le premier problème des femmes dans les rapports hétérosexuels (qu’elles
soient ou non séropositives) est évidemment qu’elles n’ont pas la gestion
directe du préservatif mais doivent l’imposer à leur partenaire. Lors de rela-
tions occasionnelles, l’impératif de protection est d’autant plus grand que
ego se tait, et se sent porter seule la responsabilité d’une éventuelle conta-
mination. Malgré les campagnes d’information, nombreux sont les hommes
qui ne proposent spontanément aucune protection. “ En fait, je m’aperçois
que le préservatif, c’est toujours moi qui le propose ”, dit Laurence. “ Avec
l’expérience, je me rends compte qu’à chaque fois que j’ai présenté le pré-
servatif, pour eux c’était la première fois ”, renchérit Isabelle.
De nombreuses femmes interviewées rapportent leur difficulté à faire
admettre le préservatif soit d’emblée, soit (souvent) au delà de la première
ou deuxième fois. 
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“ Apparemment c'est simple, il faut juste dire ‘ je veux mettre un préservatif ’
mais ce qui est très dur c'est que beaucoup d'hommes ne veulent pas mettre
de préservatif parce que s'ils viennent chez vous, qu'ils voient que vous êtes
mignonne, propre, que c'est bien propre chez vous... Aucun homme n'a pu
supposer que je puisse être séropositive, et c'est ce qui est un peu difficile
dans une relation. ” (Françoise).
L’insistance fait apparaître comme “ soupçonnable ” celle qui était a priori
perçue comme séronégative :
“ Ils les prennent pas à tous les coups. Premier rapport : préservatif, et après
ils les prennent pas. Ah non. Il faut toujours être là : ‘ Ben non, mets le pré-
servatif. ’ C'est mieux quand il le propose lui-même parce que quand on est
là à dire : ‘ Tiens tu mets pas de préservatif ? ’, l'autre il se dit : ‘ Tiens y'a
un problème. ’ ” (Alice).
La “ ruse ” pour éviter le soupçon est d’invoquer une nécessité personnelle :
la contraception le plus souvent, parfois d’autres affections moins connotées
que le sida, comme l’hépatite B.
Cependant, l’usage du préservatif n’est pas la seule question. A plusieurs
reprises a été évoqué un problème beaucoup plus tabou dans le discours de
prévention générale, la fellation, par laquelle le risque d’une contamination
est mal connu. Plusieurs des femmes rencontrées disent s’être senties prises
au piège : d’un côté, refuser une fellation fait apparaître comme “ coincée ”,
de l’autre, exiger le préservatif pour une fellation entraîne le soupçon. Cette
question a amenée Alice à renoncer purement et simplement aux relations
occasionnelles :
“ La pénétration, c'est normal, on met le préservatif... ils pensent surtout
contraceptif dans leur tête. Mais pour la fellation s’il faut mettre le préserva-
tif, là ils se disent... Toujours est-il qu'une femme transmet moins qu'un
homme, ça il faut le dire. Et puis d'ailleurs ça m'est arrivé de le faire sans
préservatif tellement je me disais ‘ ça passe mal ’. Et ça pour moi c'est le
point difficile. C'est difficile parce que je sais que... Moi je peux vous dire
c'est mon point noir. Vraiment (…) Et du coup, je peux vous dire, les relations
d'un soir, j'en ai eues mais j'en ai plus. ”

Au delà, les personnes rencontrées ont souvent expérimenté la défaillance
partagée dans la protection. Cette défaillance, même unique, est particuliè-
rement mal vécue si le partenaire ne connaît pas la séropositivité d’ego. Elle
transforme le non-dit en trahison potentielle et devient une source majeure de
culpabilité. Plusieurs des interviewées ont eu recours à des ruses parfois com-
plexes pour faire faire ensuite un test à leur partenaire (ou ex-partenaire) afin
de “ se rassurer ”.
On constate enfin que la difficulté à allier silence et relations protégées n’est
pas le seul problème. La peur d’un accident est telle, pour certaines femmes,
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que la relation sexuelle elle-même finit par perdre tout attrait :
“ Au début oui, avec préservatif, mais ces derniers temps ça ne me dit rien.
Même au contraire, parce que je me dis : ‘ On ne sait jamais. ’ Un préser-
vatif, vous savez, ce n'est pas une précaution sûre (…) donc j'essaie de vivre
copain copain sans plus. ” (Aïda).

Le partenaire occasionnel est informé

La situation est apparemment plus confortable si le partenaire occasionnel est
informé. C’est ce que pense Nathalie, qui a préféré toujours dire sa séropo-
sitivité, si difficile que ce soit, afin de partager la responsabilité en cas d’ac-
cident de protection : “ Je préférais que ce soit la personne qui prenne ses
responsabilités. Je le préviens, et lui il voit s’il veut que la relation continue,
s’il veut pas... Surtout que si le préservatif craque !... ”
Cependant, ces situations sont relativement peu fréquentes, et situées plutôt
au début de la séropositivité connue, avant que de nombreuses femmes ne
décident qu’il vaut mieux se taire. En effet quand le partenaire occasionnel
est informé, la relation “ ordinaire ” semble difficile. On constate plutôt une
bipolarité entre “ surprotection ” et “ inconscience ” :
• A un pôle, le partenaire a peur, se surprotège (une femme raconte que son

partenaire a mis deux préservatifs), fait l’amour au minimum, se douche
deux fois, fuit rapidement. De cette peur, l’effet fréquent est l’impossibilité
pure et simple du rapport sexuel, racontée par plusieurs interviewées : “ Il
n’a pas pu avoir d’érection. Il s’est beaucoup excusé ‘ je suis désolé, je suis
désolé ’. ” (Nathalie)

• A l’autre pôle, apparemment aussi fréquent, le partenaire refuse toute
protection, stupéfiant ego par une “ inconscience ” qu’elle ne s’explique
pas. Les femmes interviewées jugent sévèrement ces hommes qui “ n’ont
pas les pieds sur terre ” (Françoise) et les laissent seules face à l’exer-
cice de la responsabilité, autrement dit avec l’inquiétude, la culpabilité
ou l’abstinence. Les femmes qui ont été prostituées, et qui ont expéri-
menté plus que les autres cette “ inconscience ” masculine, sont les plus
sévères de toutes :

“ Moi je vous dis, quand je me prostituais, des hommes qui étaient mariés,
qui avaient des enfants, qui demandaient sans préservatif, je ne vous mens
pas, c’était 90% des mecs. Ils sont comme ça. Quand on voit ça !... Et les
gens savent, pourtant, ils savent bien qu’on est toxicomanes, Porte de la
Chapelle surtout, les boulevards extérieurs de Paris, c’est que des toxico-
manes ! Et les mecs nous disent ‘ toi on voit que t’es propre, on voit que t’es
sexy ’... Mais qu’est-ce qu’ils savent de moi ? Ils savent rien. Je me disais 
‘ mais ces mecs, ils vont au suicide ! ’ ” (Céline).
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Les relations sexuelles dans le couple

Le conjoint n’est pas informé

Lorsque le couple était antérieur à l’annonce, il est presque impossible à ego
de proposer le préservatif sans informer son conjoint. Dans ce cas, la plupart
des femmes ont préféré rompre la relation, éventuellement sous des prétextes.
Cependant, l’entretien révèle que ces prétextes renvoient en réalité, en parti-
culier chez plusieurs des femmes africaines que nous avons interviewées, à
l’incapacité de continuer de vivre comme une femme à part entière :
“ Pour moi il y avait qu'un moyen c'était qu'on se sépare et qu'il fasse les
examens. Pour moi quand j'ai appris ça dans ma tête, j'avais plus envie de
faire l'amour. Comme tu me vois là, ça me dit rien du tout, ... alors un jour
je lui ai dit ‘ comme je suis paralysée je suis fatiguée, ce serait mieux que tu
trouves une autre femme, je sais pas si tu peux trouver une femme, pour te
stabiliser, tu fais des enfants, moi je n'ai plus envie de faire l'amour. ’ ”
(N’Joli).
Dans ces cas, la situation des femmes en couple qui rompent est proche de
celle d’autres femmes : celles qui ont renoncé à tout rapport sexuel et a for-
tiori à la perspective d’un couple dès l’annonce de leur séropositivité.
Très rares sont les femmes qui ont eu des relations longues, a fortiori coha-
bitantes, sans informer leur partenaire. C’est cependant le cas de Martine,
persuadée que son compagnon l’aurait quittée. Elle décrit avec une grande
émotion les “ ruses ” pour éviter la pénétration en cas de manque de pré-
servatifs, le poids du mensonge, sa peur d’une contamination lors de
défaillances dans la protection, et finalement son soulagement quand elle
s’est sentie capable de mettre fin à la relation.

Le conjoint est informé

Quand le conjoint est informé, ego connaît également le statut sérologique
de celui-ci : on distinguera donc les couples séroconcordants et sérodiscor-
dants.
L’information du conjoint pose, en cas de séroconcordance, la question du
sens de la transmission à l’intérieur du couple. Affecte-t-elle d’emblée la rela-
tion ? Parmi les 34 femmes vivant en couple séroconcordant à l’annonce, 22
pensent avoir été contaminées par leur partenaire, 3 pensent l’avoir conta-
miné, 8 ne privilégient aucune hypothèse, et 1 pense plutôt qu’il n’y a pas
eu intercontamination (toxicomane partenaire de toxicomane). Cependant, si
la contamination n’est pas liée à une dissimulation des pratiques à risque ou
à un mensonge sur une séropositivité connue, elle n’est pas vécue comme une
“ faute ” et les relations de couple n’en sont pas affectées (15 cas). Même
en cas de dissimulation, le pardon l’emporte dans la plupart des cas, même
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si certaines femmes déclarent avoir éprouvé une réaction d’hostilité au
départ. Nous n’avons pas rencontré de femme déclarant avoir quitté son
conjoint pour cette raison.
Parmi les couples séroconcordants, la gestion du risque est indissociable du
flou de la notion de “ surcontamination ”, dont la pertinence scientifique n’est
pas établie, mais à laquelle se réfèrent de nombreux médecins traitants.
Rares sont ceux que nous avons rencontrés qui utilisent le préservatif. Ceux
qui le font se caractérisent par un suivi scrupuleux de toutes les consignes
médicales, qui les aide à accepter  la permanence d’un objet qui ne se bana-
lise jamais tout à fait :
“ Ça a été difficile un peu au début hein. Parce que je vous dis quand même,
ça apporte quand même quelque chose de différent, quoi, c’est… (...) Ah il
y a des moments c’est sûr que vraiment je me disais ‘ Mais bon sang, j’ai-
merais bien qu’il enlève ce truc-là ’. C’est sûr que j’y ai pensé plus d’une fois.
Mais je ne préfère pas. ” (Flora).
Mais la plupart des couples séroconcordants renoncent à la protection. Pour
certains par ignorance, comme le raconte Gaëlle, mais plus souvent parce
que la séroconcordance est vécue paradoxalement comme le moyen de pou-
voir “ être comme les autres ”, en oubliant la séropositivité lors des rapports
sexuels. Le risque d’une éventuelle “ surcontamination ” est alors pris sans
états d’âme, assorti parfois d’une réflexion sur le peu de prix de la vie :
“ Nous on se dit ça : ‘ au point où on en est, c’est pas grave. ’ (…) Si mon
mari était négatif, c’est sûr qu’on mettrait toujours des préservatifs, ça on se
forcerait. Ou si on avait des relations extra-conjugales, ce serait avec pré-
servatifs (...). Mais, justement entre nous on néglige... ” (Edith).

Il ne semble pas que, sur ces points, le discours des femmes soit différent de
celui des hommes, sauf sur le rapport entre “ surcontamination ” et parenta-
lité. Dans deux cas où le couple a décidé de faire un enfant, c’est la femme
qui a exigé que désormais les rapports soient protégés. Eviter la surconta-
mination participe alors de la responsablité à l’égard de l’enfant, qui doit
pouvoir conserver ses parents le plus longtemps possible, dans la meilleure
santé possible :
“ Donc c’est là que j’ai pris conscience, enfin que j’ai appris qu’il fallait que
je me protège. Et d’autre part, bon avec mon mari, dans notre tête quoi, on
l’a fait, enfin moi de mon côté en tout cas, on l’a fait pour l’enfant. On avait
l’impression de protéger l’enfant, enfin je parle pour moi, lui je ne sais pas,
je ne lui ai jamais posé la question. Mais en tout cas maintenant on n’a de
rapports qu’avec un préservatif. Et c’est vraiment une angoisse si jamais le
préservatif vient à craquer, alors qu’avant... on savait qu’on était séropositifs
et on ne mettait pas de préservatifs quoi. Mais maintenant c’est vraiment une
obsession oui. Maintenant on ne peut plus se passer du... enfin façon de par-
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ler, on ne peut plus se passer du préservatif. Maintenant c’est devenu un
deuxième médicament. Enfin, on le prend comme ça. ” (Juliette).

Comme l’a montré François Delor (Delor F., 1997), la situation de sérodis-
cordance est particulièrement complexe au plan des relations affectives et
sexuelles. Cependant, dans le couple sérodiscordant, les conduites de pro-
tection semblent moins difficiles que dans les rapports occasionnels. Dans un
seul cas parmi ceux que nous avons étudiés, l’annonce de la séropositivité
d’ego a entraîné un rejet physique, immédiat et sans retour. C’est l’expé-
rience traumatique de Véronique, qui apprend qu’elle a été contaminée lors
d’une transfusion après son accouchement :
“ Du jour où j’ai eu les résultats des tests, mon mari ne m’a plus jamais tou-
chée une seule fois, ni même embrassée... terminé. On a divorcé deux ans
après. ” Dans les autres cas, l’apprentissage commun de la protection parti-
cipe de l’ensemble de l’apprentissage de la séropositivité par les deux
membres du couple. Il est décrit comme n’allant pas de soi :
“ On s’est dit que nous vivions tous les deux, qu’il fallait bien qu’on y passe.
Alors on faisait ça sous forme de jeu. Mais il a fallu que ça rentre dans les
mœurs comme quelque chose de normal, quoi. ” (Gaëlle).
Cependant, la plupart des femmes disent que les problèmes “ techniques ”
sont surmontés, même si le préservatif demeure une gêne psychologique et
parfois physique. Enfin, pour certains couples (rares) la complicité amoureu-
se s’en est trouvée renforcée :
“ Ça peut paraître paradoxal, mais la séropositivité m'a fait découvrir des
choses au niveau de la sexualité que... peut-être j'aurais pu faire aussi sans
être séropositive, qui sait ? ” (Nicole).
Parmi les difficultés citées spécifiquement par les femmes, deux nous ont par-
ticulièrement frappées : le déni chez l’autre et la peur chez ego, qui semblent
n’avoir pas d’équivalent dans les discours masculins.
Plusieurs conjoints ne veulent pas se protéger, comme s’ils demeuraient dans
le déni. C’est en particulier la situation d’Agnès, contaminée par transfusion.
Son mari refuse le préservatif, comme il refuse par toute son attitude de
reconnaître la séropositivité de sa femme. Au moment de l’entretien, elle vient
de commencer un traitement antirétroviral et vit très mal ce seuil, qu’elle voit
comme l’entrée réelle dans le sida. Elle souffre que son mari soit, une fois
encore, dans le déni : pour elle, la normalité apparente maintenue par son
mari qui “ fait comme si ”ne fait que l’enfermer dans la solitude et le senti-
ment de son assignation à la séropositivité.
La peur de contaminer, qui demeure du fait des accidents ou des défaillances
dans l’usage du préservatif, renvoie directement à l’imaginaire de la fémini-
té. Elle est souvent liée à une perte du désir au cours du temps, une désexua-
lisation de la vie, sans qu’il soit possible d’attribuer sa cause strictement aux
difficultés de la protection, voire à la séropositivité :
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“ J’avais peur parce que... parce que j’avais peur tout court. On ne sait
jamais, d'un accident, j’avais un peu peur de le contaminer (…) je ne me suis
pas autorisée des choses, des caresses qu’il aurait éventuellement acceptées,
donc ça a amputé beaucoup notre sexualité, on peut  pas dire que... Notre
sexualité s’est... s'est appauvrie... Est-ce que c’est le phénomène, parce que
qu’il y a de plus en plus de tendresse ? Est-ce que c’est parce qu'elle était
quand même trop aseptisée, c’est le cas de le dire, pour être suffisamment
moteur... pour l’amour...? ” (Andrée).

Encore une fois, on retrouve ici l’interrogation sans réponse : à quoi attribuer
un phénomène ? A la séropositivité, ou à l’évolution ordinaire des relations
de couple ? (Bozon M., 1998). Cette interrogation est incontournable, quand
le couple expérimente une forme de “ désexualisation ” progressive. Mais
elle est aussi le signe que, peu à peu, ego cesse de tout rapporter à la séro-
positivité, et cesse de voir dans l’acte sexuel le “ test ” de sa réintégration
dans le monde des femmes “ comme les autres ”. La sexualité n’est qu’un
aspect de la vie, pas le seul, pas forcément le plus important. Ce qui compte,
c’est d’aimer et d’être aimée. Toutes les femmes rencontrées le disent, sous
une forme ou une autre. Au point que, de façon apparemment paradoxale,
chez certaines la baisse progressive de la sexualité semble les troubler moins
pour elles-mêmes que pour leur conjoint :
“ Le problème c'est qu'on s'installe dans une habitude de vieux couple, qui
n’a plus de rapports à partir de 50 ans, j'en sais rien 60 ans... Et après c'est
très difficile de renouer. Alors là on vit comme copain et copine c'est comme
si on était sous le même toit... alors quand je lui en ai parlé la dernière fois
je lui ai dit ‘ c'est vrai il faut absolument qu'on reprenne nos habitudes ’ (…)
Lui il... il est tout à fait partant quoi ! C'est à moi de provoquer le truc, quoi.
Mais j’ai du mal... ” (Lydia).

Certaines vont plus loin encore, comme Véronique, Martine et Odile, qui
tiennent à dire que le sexe, au fond, n’a jamais été le centre de leur vie. En
cela, la séropositivité est peut-être davantage un exceptionnel “ révélateur ”
des différences entre hommes et femmes par rapport à l’enjeu de la sexuali-
té (Bozon M., 1998 et 1999), qu’elle n’est une situation spécifique. Car la
diversité des situations rencontrées, depuis le renoncement à tout rapport
sexuel jusqu’à la reconquête du plaisir et du désir, parfois même l’initiation
à une sexualité plus riche, de la solitude absolue jusqu’à la fondation d’une
famille, n’est pas compréhensible à travers le prisme du seul VIH.
Elle traduit la façon dont chacune, confrontée au triple stigmate du corps sus-
pect, dangereux et abîmé, s’est efforcée de mobiliser toutes les ressources
possibles pour reconquérir son corps et son identité de femme. La diversité
des parcours apparaît alors principalement comme un effet des inégalités
sociales : inégalité des ressources matérielles et affectives, inégalité du risque
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d’être rejetée par l’entourage, inégalité dans la compréhension de la patho-
logie, inégalité dans la capacité à mettre en cause les archétypes de la 
“ vraie femme ”. Toutes exposées au stigmate qui atteint la féminité, mais très
inégalement en mesure de résister aux préjugés et de reconquérir, avec l’ai-
de de leurs proches, l’espoir d’une vie meilleure, les femmes interviewées
nous renvoient en miroir, plus accusés, tous les traits du lien social contem-
porain. Il appartient alors à la sociologue d’entendre aussi ce que les femmes
séropositives, femmes comme les autres, ont à lui apprendre de toutes les
femmes, et pourquoi pas d’elle même. 
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Statut sérologique et militantisme :
enjeux et paradoxes 
de l’engagement et du vécu 
(le cas du groupe de prévention gay
de l’association Aides)

Rommel Mendès-Leite(1), Bruno Proth(1)

A la mémoire de Pedro Perez

RÉSUMÉ

Cet article analyse ce qui se joue autour du statut sérologique
des volontaires qui, de la motivation vers l’engagement dans
la lutte contre le sida aux façons d’envisager et de pratiquer
des actions de prévention, laisse apparaître des formes de
légitimité différentielle selon que le volontaire est séropositif
ou séronégatif. A sa manière, le statut sérologique souligne
les difficultés particulières résultant d’une prévention du VIH
par voie sexuelle, fondée sur la proximité entre les volontaires
et la population côtoyée dans le cadre de leur mission de pré-
vention, notamment l’échec partiel que peuvent illustrer la
participation de volontaires, considérés comme des pairs, à
des situations de prise de risque ou encore leur sérologie
positive. En effet, tout en mettant à mal l’exemplarité du volon-
taire, la séropositivité comme l'éventuelle prise de risque indi-
quent que participer à la lutte contre le sida ne protège pas
d’une contamination et que l’engagement peut même fragili-
ser le volontaire. Parallèlement, la séronégativité peut être
interprétée et perçue comme un “ handicap ” en terme de
légitimité au sein du groupe de prévention gay de l’associa-
tion Aides.

137

(1) Chercheurs rattachés à l’équipe “ sexualités et sida ” du laboratoire d’anthropologie sociale de France
et associés à l’équipe “ sida ” de l’unité 158 de l’INSERM. Laboratoire d’anthropologie sociale, Collège de
France, 52 rue du Cardinal Lemoine, 75005 Paris.
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MOTS-CLÉS

Prévention du sida, volontaire, statut sérologique, homo-
sexualité masculine, prise de risque.

“ Cette politique d’identité transforme l’affaire ‘ privée ’ d’un attribut caché
et porté avec honte (en l’occurrence la séropositivité et le sida) en affaire 
‘ publique ’, rendant cet attribut dicible afin, à plus long terme, de le rendre
acceptable. ” (Pollak, 1989).

Introduction
Lors de notre recherche auprès de volontaires du comité parisien de l'asso-
ciation Aides1 (Mendès-Leite et Proth, 1997a), nous avons constaté qu'être
volontaire dans une association de lutte contre le sida signifie aussi être
confronté à un certain nombre de difficultés propres à ce champ d’action et
pouvant représenter autant d’obstacles au bon déroulement des activités. De
plus, le domaine de la prévention de la transmission du VIH par voie sexuel-
le comporte certaines questions qui, si elles ne lui sont pas forcément spéci-
fiques, relèvent d’un sens particulier à un tel contexte. Ainsi, puisque l’ap-
proche privilégiée par Aides est communautaire et s’appuie sur l’auto-
support, le volontaire est souvent confronté, lors des actions de prévention, à
des situations qui peuvent interagir sur sa vie privée.

La grande majorité des membres du groupe Pin’Aides est constituée par des
individus de sexe masculin et à orientation homosexuelle. Ce sont donc des
personnes qui investissent en tant que volontaires des espaces sociaux que
quelquefois ils fréquentent également “ en privé ”, parfois même en tant
qu’habitués. De la sorte, même si cela n’est pas toujours le cas – tous les
homosexuels ne fréquentent pas forcément des lieux extérieurs de drague,
des bars ou des boîtes de nuit – la proximité existante, si minime soit-elle,
entre volontaires et usagers, peut amener les uns et les autres à des rapports
d’identification, voire de séduction, mais rarement à une complète indiffé-
rence ou à une stricte neutralité. Alors, comment faire la part des choses,
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1 Il s’agissait plus particulièrement des volontaires du groupe Pin’Aides, chargés d’occuper le terrain de la préven-
tion de la contamination du virus par voie sexuelle auprès des homosexuels et bisexuels masculins. Nous étions
chargés de faire une évaluation des actions de prévention que menait le groupe sur des lieux extérieurs de ren-
contre à Paris. Le groupe intervient également dans des bars sans et avec back-room, dans des saunas et lors de
manifestations particulières, comme la “ Gay Pride ”. Cette recherche s’est étalée sur trois années (1995, 1996
et 1997) dont deux furent financées par la DGS, division sida puis par la DDASS de Paris : du 1er janvier 1996
au 31 décembre 1997. Elle s’est insérée dans la recherche financée par l’ANRS et dirigée par Patrice Pinell à
l’INSERM U 158 : “ La lutte contre le sida en France après 1988 : l’État et les associations ”.
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séparant la vie privée et la vie du volontariat ? En réalité, une telle compar-
timentation n'est pas toujours considérée par les volontaires comme indis-
pensable au bon déroulement de leurs activités. Et si l’habitus de l’associa-
tion veut qu’il en soit autrement, des écarts à cette règle implicite sont sans
doute inévitables, en tout cas pour certaines personnes. Si tel est le cas com-
ment gérer cette situation ou plutôt comment gérer la parole, plus souvent le
silence, autour de ces questions ?

La circulation de la parole, des silences, de sous-entendus et des non-dits est
des plus difficiles au sein de n’importe quel groupe interactif. La séparation
entre le privé et le public, existante, niée ou nuancée, nous renvoie à d’autres
questions qui peuvent interférer dans la vie des volontaires et par voie de
conséquence, sur leurs actions.

Par exemple, parmi les divers enjeux de légitimité internes au comité pari-
sien, que nous avons appelé des altérités problématiques2, l’un des plus com-
plexes était celui du statut sérologique des membres de l’association. Ainsi,
la séropositivité ou la séronégativité pouvaient être parfois vécues d’une
manière presque clandestine et conduire à des gestions compliquées
(Mendès-Leite et Proth, 1997b) entre vie privée et vie associative.

Paradoxalement, lors des 15 interviews3 réalisées dans le cadre de cette
recherche, les personnes ayant spontanément fait état de leur séropositivité
ont à la fois décrit les difficultés que nous venons d’évoquer et souligné l’im-
portance de leur investissement dans la lutte collective contre le sida qu’elles
considèrent comme un élément essentiel d’une expérience “ constructive ”
associant statut sérologique, engagement et militantisme. A cet égard,
Edouard4, en soulignant les corrélations entre son militantisme et sa séropo-
sitivité, illustre notre propos :

“ Quelque part il y a un lien. Oui, c’est évident. En même temps, je n’arrive
pas à définir quoi ! Le militantisme correspond à une fuite en avant. C’est
faire plein de choses, trop de choses, c’est s’investir, aider des personnes,
par l’écoute, par le soutien, faire des projets... Ne penser qu’aux associa-
tions, au détriment de sa vie privée. Ma vie privée, je la découvre en ce
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2 Hormis le statut sérologique, nous avons dénombré cinq autres altérités problématiques : salarié/volontaire ;
homosexuel/hétérosexuel ; homme/femme ; bon usager/mauvais usager ; activité noble/activité non noble.
3 En fait, au cours de notre évaluation, la direction de Aides Paris Ile-de-France avait souhaité que nous élar-
gissions le champ des entretiens à l’ensemble du comité parisien. Au total, 60 interviews furent ainsi réalisées
auprès de divers groupes de l’association. Néanmoins, pour des raisons propres au commanditaire de la
recherche, seulement 15 interviews ont pu être analysées. Ainsi, pour cet article, nous n’utilisons que les inter-
views des volontaires de Pin’Aides de sexe masculin et affirmant une homosexualité identitaire.
4 Nous avons attribué à chaque volontaire un nom fictif, nous citons tous ceux que nous avons utilisé pour le
présent article : Édouard, Augustin, Edmond, André, Ambroise, Hubert, Barthélémy, Bernard, Florentin,
Renaud, Jérôme, Simon, Nestor.
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moment ! C’est vrai que le travail dans les associations, c’est vraiment une
fuite en avant. Et le VIH a causé, une sorte de peur, peut-être la peur du vide.
Le fait de faire absolument quelque chose, de ne pas s’arrêter, d’être toujours
en action. Je suis vraiment un outil associatif.

Une fois je m’étais posé la question : ‘ Et si j’arrêtais tout ? ’ Je me suis aper-
çu que si j’arrêtais le militantisme, je ne connaîtrais quasiment plus person-
ne. Mon tissu social n’est qu’un tissu associatif. A force de faire du militan-
tisme, on arrête de construire sa vie privée. Mais derrière le militant, il n’y a
pas grand chose. ”

Cette courte citation souligne que la représentation et la réalisation du “ véri-
table engagement ” ne peuvent prendre corps que dans l’optique d’un inves-
tissement total dans une démarche associative, où se mêlent inextricablement
la vie personnelle et la vie communautaire. Cette double dimension se dessi-
ne d’ailleurs lors de témoignages qui évoquent les motivations ayant conduit
à s’engager dans la lutte contre le sida.

Les motivations de l’engagement
Pour les volontaires de Pin’Aides, l’inscription dans le militantisme et le statut
sérologique sont étroitement imbriqués dans le choix individuel qui conduit à
lutter contre le sida. De fait, il coexiste deux raisonnements principaux qui
mènent vers un engagement. Deux logiques presque opposées : la séroposi-
tivité et la séronégativité.

La séropositivité

La première logique d’engagement est liée à la connaissance de sa séroposi-
tivité qui, soudainement, octroie le droit d’agir. Comme si l’intégrité malmenée
de l’autre éloigné devenait un peu la sienne par le seul fait de la connaissan-
ce de sa contamination. Comme le soulignait déjà Pollak (cité par Hirsch,
1991) à propos d’une recherche menée auprès des volontaires de Aides : 
“ La proximité avec la maladie, voire une séropositivité confirmée, se trouve
parmi les motivations les plus souvent évoquées dans les entretiens ouverts. ”5
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5 Notons qu’avant 1988 les motivations des volontaires ne sont pas si clairement perceptibles. Les implica-
tions et les raisons conduisant à s’engager dans Aides demeurent assez floues tout en étant “ portées ” par
des sentiments humanistes. D’ailleurs à cette époque, comme nous l’avons vu, l’association n’interroge pas les
postulants volontaires sur leurs motivations. Leur habitus étant très proche des fondateurs, ils sont cooptés.
Mais lisons Daniel Defert : “ Au départ, on n’a pas non plus cherché à sonder les motivations des personnes
qui se sont mises à la disposition de l’association pour y assumer un volontariat. Au fond, quand les gens
s’adressent à nous, nous n’osons pas trop leur demander ce qui les incite à nous rejoindre. En fait je crois fon-
damentalement que l’engagement au sein d’Aides représente pour la plupart des gens une manière d’affronter
l’angoisse. Beaucoup nous ont rejoints pour négocier leur angoisse positivement, pour la transformer en ouver-
ture vers autrui. Il y a là un fort mouvement de déplacement et de solidarité. ” (Hirsch, 1991).
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Apprendre sa séropositivité6, c’est basculer dans un monde où les priorités
d’hier disparaissent au profit des urgences immédiates. Par exemple, au sein
du couple d’Augustin et dans la décision qui va être la sienne, c’est lui qui
importe. La contamination lui donne une autre dimension. Il prend la déci-
sion de l’engagement sans que son compagnon ne puisse en aucune façon
prendre part à son choix. 

“ Je suis devenu séropo et là, c’est vrai, après, c’était moi qui comptait. ”

L’indécision sur la voie de l’engagement est subitement rompue par l’interac-
tion immédiate entre le sida des autres et la lutte contre un sida devenu le
sien. Comme si le fait de se savoir touché modifiait le rapport et l’équilibre
des échanges entre soi et l’ami qui partage sa vie. Pour lui, le choix n’est
plus à discuter, il est indiscutable. La souffrance des autres devient également
la sienne. L’engagement est comme imposé par la contamination. Ce type
d’engagement pourrait être animé par une sorte “ d’égoïsme ” violenté, mal-
mené, mis à mal par la contamination de son Ego. Blessé, écorché, entamé,
ce dernier a besoin de la compréhension de la souffrance, du questionne-
ment, des réactions des autres pour mieux comprendre et surmonter cette
altération subite et inéluctable. Un égoïsme altruiste, en somme. C’est-à-dire
un altruisme qui doit passer tout d’abord par la contamination de soi avant
de s’engager vers l’Autre. Un moyen d’assumer et de porter le fardeau de sa
contamination. 

Six mois après avoir appris sa séropositivité, Edmond intègre une association
homosexuelle où il se sent à la fois la force de révéler son homosexualité puis
sa séropositivité à des homosexuels. Ainsi, il peut partager les probléma-
tiques, les souffrances, les sentiments d’Autres semblables. 
“ J’avais deux choses à dire : la première, c’était que j’étais pédé et donc ça
faisait du bien de rencontrer d’autres jeunes qui avaient les mêmes pro-
blèmes. Puis j’avais aussi envie de dire que j’étais séropositif. Ça m’a fait du
bien de pouvoir le dire. ”

L’affirmation de l’homosexualité lui permet de pouvoir annoncer sa séroposi-
tivité. Cette primauté du dire se retrouve chez un autre volontaire engagé
dans une logique syndicale. Etouffé, asphyxié par son secret, il finit par hur-
ler sa séropositivité à la barbe des militants. Son rôle dans le syndicat lui
interdisait déjà de vivre en faisant état de son homosexualité. Qui plus est,
et cela rendait sa tâche peut-être encore plus difficile, il ne correspondait pas
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6 “ On imagine à quel point le fait de se porter volontaire pour aider d’autres peut coïncider avec une
demande de s’informer soi-même et de rencontrer d’autres personnes dans la même situation (...) L’action
quasi militante permet de relativiser ses propres inquiétudes à travers l’effort d’apaiser celles des autres. ”
(Pollak cité par Hirsch, 1991). L’engagement communautaire pouvait être également perçu comme un “ traite-
ment thérapeutique ” par le biais d’un investissement associatif en l’absence de traitement thérapeutique effica-
ce (Mendès-Leite et Proth, 1998).
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aux stéréotypes de l’homosexuel communément répertorié dans l’univers syn-
dical qui était le sien, où l’on reconnaît un homosexuel par ses “ manières
féminines ” ou efféminées. Il ne pouvait donc pas être repéré en tant qu’ho-
mosexuel par ses collègues et encore moins comme une personne séroposi-
tive. A partir du moment où il déclare sa séropositivité, il peut totalement s’en-
gager dans la lutte contre le sida.
L’engagement d’un autre volontaire date très exactement de ce jour où il est
allé chercher le résultat de son test de dépistage. Il était positif. Son enga-
gement dans la lutte contre le sida se calque sur son volontariat à Aides. Il
le fait pour lui mais aussi  pour ceux qui n’ont jamais pu en parler avant de
mourir, ceux qui sont morts dans l’anonymat et dans une ignorance mainte-
nue par l’entourage familial, de peur de la stigmatisation éventuelle lorsqu’il
s’agit du sida. Enterrés malades-vivants avant d’être morts, en quelque sorte.
“ J’ai besoin de me battre, j’y vais pour moi, j’y vais aussi pour des per-
sonnes comme X qui, lui, n’a jamais pu et qui est, depuis, mort dans le non-
dit. ” (André).
On assiste également à une certaine unanimité autour du soutien et de l’ai-
de que l’on peut apporter aux autres parce que l’on est soi-même séropositif 7.
Avant d’intégrer la séropositivité à sa vie, les capacités à s’investir sont
réduites car l’engagement signifie une grande proximité avec les gens ren-
contrés. Parmi ces derniers se trouvent des séropositifs qui ont eu des mala-
dies opportunistes et qui renvoient au volontaire des lambeaux de l’effet
miroir ou des reflets plus précis de sa propre situation. Le témoignage suivant
participe de cette hésitation à vivre une confrontation :
“ Suite à ma contamination en 1992 et à l’intégration de celle-ci dans ma
vie, je pense avoir maintenant assez de recul et de compréhension de cette
maladie pour être à l’écoute des autres et pouvoir apporter un dialogue de
prévention et d’écoute sans que cela nuise à ma propre vie. Il était temps que
j’apporte mon savoir et mon vécu. ” (Ambroise).

La séronégativité

La seconde logique d’engagement est liée à la confirmation de sa séroné-
gativité. Pour ces volontaires, le fait d’être “ sain ”, d’être resté sain dans une
communauté malade, est nécessaire au passage vers l’engagement. Dans ce
raisonnement, la séropositivité, en revanche, aurait pu être une barrière
infranchissable à surmonter vers la décision de s’engager.

Après un test de dépistage, Hubert apprend sa séropositivité. Au bout d’un
laps de temps, jugé interminable, il apprend que c’était une erreur, il a tou-
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7 On retrouve cette idée en filigrane dans l’association : un séropositif est-il plus efficace qu’un séronégatif
lors de ses relations en face à face ? Cette dualité fait partie des altérités problématiques, d’autant que le sta-
tut sérologique est davantage dissimulé qu’affirmé.
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jours été séronégatif. Il se sent alors investi d’une sorte de mission altruiste
nourrie par son “ égoïsme ” identitaire. Egoïsme qui, en tant que séropositif,
lui interdisait de devenir volontaire mais qui devient un altruisme égoïste
engagé lorsque sa “ séroconversion miraculeuse ” se confirme.
“ Je crois que je n’aurais pas pu aller travailler à Aides et devenir volontaire
si j’avais été séropositif ”.

Il associe son engagement à trois raisons fondatrices : l’identité, l’égoïsme et
la guerre. Une identité homosexuelle, un altruisme égoïste et communautaire
réunis pour conduire une guerre totale contre l’épidémie. Son engagement
de résistant est communautaire, son égoïsme est tourné vers ceux de sa com-
munauté, vers ces autres qui sont un peu lui, sa guerre est identitaire.

L’attitude de Barthélémy illustre une autre forme d’engagement du séronéga-
tif. Malgré quelques risques estimés, il n’a pas été contaminé et se sent dès
lors comme réchappé d’une terrible destinée. Dès sa connaissance de l’épi-
démie de sida, il a fait le test qui s’est avéré négatif. Or, il aurait pu être séro-
positif. Une discussion avec un médecin, à l’époque, lui fait prendre
conscience qu’il a eu de la chance. Dès ce moment, il décide de mettre en
place une stratégie préventive afin de ne pas faire mentir la chance. 
“ Le médecin m’avait dit : ‘ Ecoutez, vous avez de la chance d’être séroné-
gatif, restez-le. Mettez un préservatif ’. C’est une phrase qui m’est toujours
restée et qui n’est pas sortie, et je me suis toujours protégé, je crois qu’il y a
peut-être eu trois ou quatre manquements en douze ans. ”

Cette forme d’engagement, provoquée par le statut sérologique, s’articule
autour des variations et des perceptions de l’égoïsme vers l’Autre8 ou de l’al-
truisme. En somme une dualité entre un égoïsme altruiste et un altruisme
égoïste. Dans le premier cas, l’individu contaminé a besoin de la commu-
nauté pour l’aider à vivre, à surmonter, à comprendre sa contamination.
L’Ego est alors épaulé par la compréhension acquise par une proximité du 
“ vécu ” de l’Autre, de l’Autre séropositif. Alors que dans la notion d’altruisme
égoïste s’exprime clairement l’idée que la communauté a besoin de l’individu
pour aider à la prévenir d’une contamination. Cette dernière attitude, rele-
vant d’un Ego focalisé sur l’évitement de la contamination de sa communau-
té, se révèle être un engagement plus tourné vers le séronégatif que vers le
séropositif. N’oublions pas que la prévention du VIH par voie sexuelle
s’adresse en priorité aux personnes non contaminées.
Ces deux logiques de déclenchement de l’engagement se fondent chacune
sur la fracture qui marque la différence appréciative entre un sida qui était
celui des autres et le sida qui est devenu le sien. Cependant et parce qu’elles
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perception de l’Autre se référer à Mathieu (1991, 1998), Mauss (1950), Schnapper (1998).
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sont basées sur la connaissance de sa prévalence sérologique – mise à dis-
tance de la contamination d’un côté et atteinte de sa propre intégrité de
l’autre – elles n’empêchent nullement une troisième9 logique de se dégager.
Fondée sur la volonté de maintenir l’ignorance de son statut sérologique,
celle-ci s’alimente et s’accompagne d’une forte demande de reconnaissance
de l’homosexualité. Reconnaissance ne pouvant plus guère s’exprimer au
sein des associations homosexuelles mais davantage dans le cadre des asso-
ciations de lutte contre le sida10, qui participeront à la socialisation et finale-
ment à la normalisation du statut de l’homosexualité (de Busscher et Broqua,
1998 ; Thiaudière, 1998).
Mais les logiques qui conduisent à l’engagement vers Aides11 se retrouvent ensui-
te dans la manière dont chaque volontaire du groupe Pin’Aides gère son statut
sérologique et sa propre intégration de la prévention du VIH par voie sexuelle.

Des frontières perméables du privé et du public
Au sein du groupe de prévention, nombre de volontaires se trouvent parfois
confrontés avec plus ou moins d’acuité à leur statut sérologique et à d’éven-
tuelles mises en situation de risque de contamination ou de transmission du
VIH lors de leur vie sexuelle. Bien que d’autres interrogations ou d’autres pro-
blèmes puissent également survenir, comme la maladie ou le deuil, le statut
sérologique et la confrontation à des prises de risque individuelles exigent
une gestion complexe qui représente des enjeux, accentués ou minorés par
chacun, mais qui exerce une forte influence sur la manière de penser et
d’exécuter la prévention sur le terrain.
Notre analyse s’attachera ici à étudier les conditions qui pourraient rendre
possibles l’expression et la gestion des discours des volontaires au regard
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9 Un travail reste à faire afin de pouvoir comparer les logiques d’engagement des volontaires du groupe
Pin’Aides aux motivations des engagements de volontaires d’autres groupes de l’association. Ainsi, il serait
éventuellement possible de corréler chaque logique avec le groupe finalement intégré à l’issue de la formation
initiale. On pourrait également étendre cela à d’autres associations de lutte contre le sida.
10 L’expression, la revendication et l’acceptation de l’homosexualité ont été rendues possibles davantage par
le biais des associations de lutte contre le sida que par des associations strictement homosexuelles. D’ailleurs,
quelques associations de lutte contre le sida sont composées essentiellement d’hommes dont l’orientation
sexuelle est clairement homosexuelle. “ Je pense très sincèrement qu’une communauté homosexuelle digne de
ce nom ne pourra apparaître qu’après la fin de l’épidémie. Parce que tous ont bien compris maintenant que
la communauté “ homo ” renaîtra des cendres des associations de lutte contre le sida. Nous serons à la base
de la communauté homosexuelle. ” (Nestor).
11 Il ressort de nos entretiens avec les volontaires que deux associations sont plébiscitées en matière de lutte
contre le sida : Aides et Act’Up. Les connaissances à propos d’autres associations sont succinctes ou inexis-
tantes. Le choix qui impose Aides plutôt qu’Act’Up se résume à une représentation différente des manières
d’agir de l’une et de l’autre. Pour faire court, nous pourrions dire que les rapports de Aides avec l’Etat, basés
sur la collaboration, correspondent davantage aux aspirations des gens qui s’y engagent : ils n’auraient pu,
en revanche, participer aux interventions d’Act’Up, jugées trop en opposition avec l’Institution et trop polé-
miques, (Mendès-Leite et Proth, 1997a).
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de leur position d’agent de prévention du VIH par voie sexuelle, au sein de
laquelle s’opposent ce qui est de l’ordre du privé (vie personnelle) de ce
qui est de l’ordre du public (vie de volontaire) (Mendès-Leite et Proth,
1997c). A cet effet, nous analyserons à la fois la perception du statut séro-
logique des membres du groupe, notamment par rapport aux degrés de
légitimité (proximité, identité sexuelle, statut sérologique) que les volon-
taires pensent être en droit de s’accorder, puis des éventuelles consé-
quences de cette perception sur l’utilisation du discours d’auto-support lors
des actions de prévention. Enfin, nous nous interrogerons sur ce qui, en fili-
grane, semble peser sur les volontaires du groupe Pin’Aides, c’est-à-dire
l’exigence sous-entendue par l’association12 de considérer que l’agent de
prévention est en mesure de contrôler en permanence la transmission du
virus lors de ses rapports sexuels, parce qu'il se doit d'être une “ person-
ne exemplaire ”. Comme si la contamination d’un des membres du groupe
de prévention pouvait mettre en échec la survie de l’association elle-même.
Cette manière de poser “ l’exemplarité volontariale ” est en contradiction
avec l'approche de la prévention du virus par voie sexuelle adoptée par le
groupe, qui est celle de la réduction des risques. Approche qui, en princi-
pe, intègre tout à la fois les difficultés à négocier le safer sex avec le par-
tenaire, les problèmes autour de l’utilisation du préservatif, l’évolution de
chacun à l’égard du risque qu’il pense avoir pris, l’importance de la prise
en compte du soutien et qui, de ce fait, souligne que les connaissances
seules ne parviennent pas toujours à éviter la contamination. Comme si
l’association, consciente de la “ saleté ” de la prévention du VIH par voie
sexuelle, essentiellement effectuée sur des lieux de consommation sexuelle,
imposait une pureté au volontaire envoyé en terre de missions, mais aussi
de tentations.

Malaise dans le groupe : statut sérologique et légitimité

Le statut sérologique du volontaire est un des sujets les plus fortement occul-
tés à Pin’Aides. A la question : “ Croyez-vous que l’on puisse parler de tout
dans le groupe ? ”, presque la moitié (7/15) des répondants de notre échan-
tillon évoque la question de la sérologie au VIH, et cela sans que les cher-
cheurs ne l’abordent. Le fait qu’un nombre significatif de volontaires se soit
d’emblée mis à évoquer ce thème, comme un point essentiel de la difficulté
consistant simplement à en parler, souligne le malaise, voire le tabou, qui
l’enveloppe. Cela n’est pas sans surprendre les volontaires, eux-mêmes en
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12 N'oublions pas que, même si un véritable habitus s'est constitué autour de quelques invariants 
(par exemple, les principes du non jugement et de confidentialité), les politiques internes à l'association, 
exprimées ou sous-entendues, ne sont pas complètement figées puisqu'elles peuvent se modifier au gré de
changements comme ceux apportés par l’élection annuelle de nouveaux élus (président, membres du conseil
d’administration, membres du bureau, etc.).
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font la remarque, d’autant plus que nous sommes dans le contexte d’une
association de lutte contre le sida.
“ On est dans une association de lutte contre le sida et cela serait bien que
parfois on ne l'oublie pas. Je trouve que si dans un groupe gay d’une asso-
ciation de lutte contre le sida on ne peut pas parler de sa séropositivité ! ”
(André).
“ Il y avait des volontaires dont on connaissait le statut sérologique mais qui
en parlaient très peu et qui ont mis très longtemps à en parler ou à libérer
leur parole par rapport à ça. Ce n’est pas propre aux volontaires de
Pin’Aides. C’est vraiment propre à Aides. Bizarrement, je ne suis pas sûr
qu’on soit dans un endroit où, entre nous, on puisse parler de son statut séro-
logique. ” (Bernard).
“ Je n'arrive pas à comprendre qu'à Pin’Aides il puisse y avoir des volon-
taires séropositifs qui ne le disent pas, qui n'en parlent pas. Que cela soit
quelque chose vécu comme caché. On parle de sa sexualité, mais on ne
parle pas du sida. Je n'arrive pas à comprendre. ” (André).

Trois hypothèses

Afin d’expliquer ce phénomène de déni, nous avançons trois hypothèses dis-
tinctes, mais ne s’excluant pas les unes les autres (tableau 1).

Tout d’abord, remarquons que, outre le fait que ces volontaires participent à
une association de lutte contre le sida, ils sont engagés plus précisément
dans un groupe de prévention de la transmission du VIH. Or, reconnaître
l’existence de séropositifs en son sein peut indirectement renvoyer, pour le
moins, à deux interrogations majeures. La première13 est que la “ vocation ”
du volontaire serait liée à sa séropositivité ou à celle de ses proches et qu’il
pourrait, bel et bien, exister une distance entre les “ vraies ” motivations et
celles exprimables en public. Dès lors, une seconde question naît de la pré-
cédente, en effet, un tel sens donné à l’engagement peut avoir l’air d’une jus-
tification liée à un sentiment de (dé)culpabilisation, ce qui reviendrait à enta-
cher “ la pureté ” du combat personnel. 

Une autre hypothèse est que la séropositivité représente, en quelque sorte, un
échec, même s’il est partiel, de la prévention. Ce genre de constat reste diffi-
cile à admettre quand on s’est engagé à combattre afin d’éviter de nouvelles
contaminations. Ou bien encore, lorsque l’on se sait séropositif, il est parfois
difficile de considérer légitime la démarche d’aller vers les gens pour les invi-
ter à suivre des consignes préventives que l’on n’a pas suivies soi-même :

ROMMEL MENDÈS-LEITE, BRUNO PROTH

146
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aux deux principales motivations des engagements qui sont l’égoïsme altruiste et l’altruisme égoïste.
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“ Ça fait toujours partie de mes interrogations :‘ De quel droit je me permets
d'aller baratiner les gens alors que moi-même, je n’ai pas réussi à faire ce
que je dis ? ’ Untel, c'est exactement le contraire. C'est justement, parce qu'il
est séropositif, c'est de là qu'il tire sa force pour aller parler aux gens. Alors
que moi, cela a été un peu l'inverse. ” (Florentin).
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Tableau 1

Les discours sur le statut sérologique des volontaires 
(sujet évoqué spontanément par 7/15 des interviewés)

RECONNAÎTRE L’EXISTENCE 
DE SÉROPOSITIFS DANS LE GROUPE 

PEUT IMPLIQUER QUE :
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Parallèlement, comme l’observe Florentin, la séropositivité peut aussi être la
source d’une légitimité ressentie par l’acteur de prévention14 qui veut essayer
d’éviter qu’arrive aux autres ce qu’il n’est pas parvenu à éviter pour lui-
même.
La troisième hypothèse, peut-être la plus simple, voire la plus banale – mais
la tâche du sociologue n’est-elle pas, entre autre, de prêter attention à l’invi-
sibilité de certains phénomènes à cause de leur trop grande évidence – est
que le contexte associatif de la lutte contre le sida n’est pas un bouclier natu-
rel aux difficultés existantes par ailleurs. Peut-être que la conscience des pro-
blèmes liés au VIH et la proximité à laquelle sont confrontés presque quoti-
diennement les volontaires les fragilisent davantage et que, cela peut consti-
tuer une entrave à la circulation d’une libre parole. 

Une sérologie illégitime ?

En fait, ce malaise semble se présenter indépendamment du statut sérolo-
gique de ceux qui l’expriment, puisqu’on le trouve aussi chez certains volon-
taires séronégatifs.
D’après les déclarations recueillies, parmi les cinq personnes séronégatives
qui ont fait état de cette gêne, deux la ressentaient car, d’une certaine façon,
ils semblaient considérer leur état sérologique comme illégitime dans le
contexte de leur groupe :
“ Je sais que j'ai mis plusieurs années à franchir cette problématique de pou-
voir dire que j'étais séronégatif. Quand je suis arrivé à l'association, tout le
monde renforçait sans cesse l'importance de la confidentialité. Il ne fallait
pas parler de sérologie. Un jour je me suis dit : mais c'est absurde ! On est
en train de créer à l'extérieur un monde où on peut être séropositif et mala-
de du sida, mais au sein de l'association, on a créé un tabou total ! ”
(Renaud).
“ Je conçois tout à fait qu'un volontaire qui est séropositif veuille en parler,
c'est tout à fait normal. Moi, je suis séronégatif, je n'ai pas besoin d'en par-
ler. ” (Jérôme).

A ce propos, un volontaire séropositif évoque la minimisation que certains
séronégatifs font de leurs propres problèmes à cause de la représentation
qu’ils se font des difficultés inhérentes à la séropositivité : 
“ Je pense qu'il peut y avoir ceux qui, n'étant pas touchés, vont s'autocensu-
rer en se disant ‘ oui, il y en a qui sont dans des situations bien pires ’, ce
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14 Cette situation peut se trouver renforcée par le souhait d’usagers contaminés qui, désirant savoir à qui ils
parlent, demandent le statut sérologique du volontaire afin de décider de la poursuite de l’entretien avec une
personne “ touchée ”, comme eux. Attitude qui rappelle que la prévention ne s’adresse pas uniquement à des
personnes séronégatives.
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qui est vrai. Il faut aussi raison garder, et savoir prendre la distance avec les
événements de sa vie. Ça ne veut pas dire qu'il faut s'interdire de parler sys-
tématiquement de choses qui peuvent être difficiles. ” (André).

Un autre volontaire lui fait écho en affirmant que seuls les séropositifs, ceux
qui ne le “ cachent ” pas, ont le droit à un certain niveau d’écoute dans le
groupe : 

“ On peut parler de tout ce qui se rapporte au sida, à la séropositivité. Mais
si cela n'a pas de rapport direct avec ce genre de sujet, je ne sais pas si tout
le monde est à l'écoute. Si on parle de son mal-être je ne sais pas si on va
être plus à l'écoute, sauf si l'on sait que la personne est séropositive. ”
(Thomas).

Dans un ordre d’idées approchant, un autre volontaire, séronégatif, parle du
ras-le-bol qu’il ressent à se sentir obligé de prendre les personnes touchées
par le VIH “ avec des pincettes ” :
“ Parce que dans une vie associative ordinaire on peut dire à quelqu'un ‘ tu
me fais chier ’. Là, à partir du moment où l'on sait que un tel est touché par
la maladie, on ne va pas lui dire ‘ tu me fais chier avec ton sida ’. Enfin, ça
se dit, mais ça se dit en tête-à-tête, ça ne se dit pas en groupe. Ce qui fait
qu'il y a beaucoup de choses qui sont non dites. Donc, ça fait un peu des
cadavres qu'on a en commun. Des choses que tout le monde sait, mais que
personne ne dira jamais. ” (Simon).

Nestor, quant à lui, expose son embarras devant certaines blagues que se
font entre eux des séropositifs. Plaisanteries qui relèvent certes d’un certain
humour noir, mais qui constituent aussi une manière de s’approprier le sujet
en le dédramatisant pour le rendre plus “ vivable ” :
“ Certains séropos font des plaisanteries parfois qui ne me plaisent pas. Qui
me gênent. C'est vrai que quand tu es séropo tu as une façon de plaisanter
sur ta maladie, sur ta séropositivité, qui moi me choque. Comme par exemple
les régimes ‘ sida fast ’. C'est-à-dire que le meilleur moyen de maigrir c'est
le sida. ” (Nestor).

Une visibilité presque impossible

L’ensemble des témoignages amène à supposer que le statut sérologique des
volontaires est, en quelque sorte, un secret de polichinelle régi par la loi du
silence et qu’il est, pour le moins, présent dans les esprits. Pourtant, si la séro-
positivité de quelques-uns est connue, le plus souvent on ne partage pas cette
connaissance en commun :
“ Si tel ou tel est séropositif dans le groupe, ce n’est pas un truc qui se par-
tage ensemble. Ce n’est pas voulu ; je ne sais même pas si c'est instauré. A
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côté de ça, il y a des gens pour qui c'est le leitmotiv. Pour untel, au moment
du tour de parole, c'est la chose qu'il a à dire : ‘ je suis séropositif, je prends
des médicaments, ça me panique ’. Il y a des personnes qui prennent des
médicaments, mais quand on se retrouve tous ensemble pour un week-end
de ressourcement 15, personne ne les prend à table. ” (Florentin).

Discrétion, peur ou honte ? En tout cas, malaise. Sans que la séropositivité
des volontaires ne devienne un sujet banal, une inclination à rendre plus 
“ naturel ” le rapport au statut sérologique semble être souhaitée par 
plusieurs de nos interviewés.
Florentin en évoquant la prise de médicaments qui exige une discipline et
une observance strictes, nous plonge dans le vif du sujet. Avec la fatigue ou
les problèmes de santé qui peuvent survenir, elle est un des “ indices ” les
plus visibles et évidents qui conduisent à identifier les “ personnes vivant avec ”.
Pour chacune d’entre elles, la séropositivité au sein du groupe de prévention
est vécue différemment.

“ Il y a des volontaires qui ont démarré des traitements et qui étaient forte-
ment angoissés. A côté de ça, tu peux avoir des volontaires en traitement
depuis longtemps, mais qui ne sont pas en train d'en parler sans arrêt (…).
Ils ne cachent pas qu’ils sont touchés, ils ne cachent pas qu'ils sont en traite-
ment, qu'ils peuvent aller moins bien à un moment ou à un autre. ” (André).

L’un des volontaires de Pin’Aides a mentionné la tentative de quelques-uns
d’organiser un groupe de parole entre les séropositifs du groupe, ce qui était
un de ses plus grands souhaits. La démarche n’a pas abouti, à sa grande
déception :
“ Je me rappelle une fois, X avait évoqué la constitution d'un groupe de paro-
le pour des gens séropositifs. Personne n'a appelé. Parce que la confiden-
tialité a ses limites. Ainsi, pour faciliter la mise en place de ce groupe, nous
avons souhaité que les gens puissent faire une démarche sans passer devant
tout le monde. Personne n'a appelé. ” (Florentin).

Quelles conclusions peut-on tirer de cet épisode ? La peur des discriminations
ne serait pas un alibi très convaincant, sauf sans doute dans le sens de la
constitution d’une frontière explicite démarquant les volontaires selon la
connaissance de leur statut sérologique.
On bien encore, l’incapacité à faire état de sa sérologie, autant que des dif-
ficultés s’y rattachant, ne renvoient-elles pas à une volonté farouche de ne
pas vouloir reconnaître ses défaillances vis-à-vis de sa position de volontaire ?
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15 Les week-ends de ressourcement sont des moments utilisés dans l’année afin que les volontaires du groupe
puissent se retrouver, ensemble, pendant deux jours, dans des conditions qui leur permettent de travailler, de
réfléchir, de se repositionner dans une ambiance de convivialité et de bonne humeur. Pour de plus amples
informations sur les activités du groupe Pin'Aides se référer à Proth, 1998.

12/MENDES-LEITE  10/03/03  12:42  Page 150



Ou à ne mettre en avant que les difficultés rapportées par l’Autre (l’usager),
ce qui d’ailleurs peut aller à l’encontre des motivations ayant conduit à l’en-
gagement du volontaire ?
Plus prosaïquement, la visibilité des personnes atteintes n’est, sans doute, pas
encore à l’ordre du jour, même pour certains militants, ni même à l’échelle
interne du groupe ou de l’association. Le militantisme des acteurs de la lutte
contre le sida a, lui aussi, ses limites.

Des limites du discours préventif d'auto-support

Le discours d’auto-support (parler aux semblables) dont use le groupe
Pin’Aides lors des actions de prévention en milieu homosexuel, présente aussi
certaines limites. En fait, partager une “ même identité ” n’amène pas tou-
jours à un processus d’identification réciproque. Nous avons constaté cela à
partir de deux cas de figure :
• Etre confronté à d’autres vécus de l’homosexualité (diversité de pratiques,

de looks, de milieux, etc.) renforce une catégorisation du genre “ nous et
les autres ”.

• Lors de l'interaction entre l'usager et le volontaire, le discours de préven-
tion est souvent représenté par l'un et l'autre comme un véritable “ discours
salvateur ”, où le volontaire est perçu comme à la fois détenteur de “ la
vérité ” et comme celui qui permet de parvenir à sa mise en œuvre. Ces
représentations n’impliquent pas forcément que le volontaire arrive lui-
même à pratiquer, toujours avec succès, le sexe sans risques dans sa vie
privée ; cependant une telle supposition se fait autant sentir chez les usa-
gers que chez les volontaires. Cela peut impliquer une représentation de
l’altérité qui renforce, sur le terrain, le clivage entre les volontaires (consi-
dérés par tout un chacun comme ceux qui détiennent le savoir et qui font
ce qu’il faut faire, réunissant ainsi savoir-dire et savoir-faire) et les usagers
(ceux qui, selon l'optique de la santé publique, peuvent ou non savoir et
qui transforment ou non cette connaissance en savoir-faire).

Le discours d’auto-support peut également être manœuvré, selon les besoins
du terrain et de l’identification à l’altérité. Ainsi, certains volontaires posent
des limites à la mise en place d’un processus d’identification en ne l’appli-
quant que dans le cas de l’orientation sexuelle (“ je suis homo comme toi ”).
D’autres, en s’appuyant sur les difficultés intrinsèques à la gestion de la
réduction des risques de contamination par le VIH, vont jusqu’à utiliser leur
propre vécu sexuel comme exemple ou parabole. On montre de cette maniè-
re, une communion, un partage des mêmes difficultés (du moins des difficul-
tés approchantes) à affronter. Comme dans une sorte de sacerdoce, le volon-
taire est là pour aider l’usager à dépasser les moments de faiblesse et de ten-
tation.

STATUT SÉROLOGIQUE ET MILITANTISME : ENJEUX ET PARADOXES DE L’ENGAGEMENT ET DU VÉCU 

151

12/MENDES-LEITE  10/03/03  12:43  Page 151



Les situations de prise de risque par voie sexuelle

Comme n’importe qui d’autre, le volontaire n’est pas à l’abri de comporte-
ments à risque. En fait, au moins deux tiers (10/15) des membres de notre
échantillon nous ont fait état d’épisodes de prises de risque, isolés ou mul-
tiples, après leur engagement dans le groupe Pin’Aides. Il s'agit parfois
d'une prise de risque effective, tantôt non, compte tenu du fait que certains
individus ont “ repris leurs esprits ” à temps. En tout cas, confronté dans sa
vie sexuelle à des épisodes de “ défaillance ”, le volontaire se sent ébranlé
dans son rôle de missionnaire. Cela nous amène à deux genres de constat,
non exclusifs l’un de l’autre (tableau 2).

Dans le premier cas de figure (discours d’identification), le volontaire se rend
compte qu’il n’est pas si différent que ça de l’usager, puisque lui non plus
peut ne pas réussir à éviter une situation d’une sexualité sans protection :
“ Il a fallu que j’accepte que je pouvais avoir envie de ne pas me protéger. Ça
c’était très lourd parce que c’était quelque chose qui me tombait dessus comme
si finalement cela remettait tout en cause.  Cela impliquait qu’être volontaire ne
veut surtout pas dire que je ne suis pas d’abord moi-même et que je ne suis pas
d’abord un homme comme tous ceux avec qui j’avais parlé. ” (Augustin).
“ Je dois avouer qu'au début ça m’a étonné, quand même, de faire ça... Je
me suis dit : ‘ tiens, mais c’est moi qui est en train de faire ça ? Acteur de
prévention depuis X années... ’ Et puis, après je me suis dit : ’ Tu sais mon
garçon, ça peut t’arriver à toi aussi. Tu peux te faire contaminer ’ ”. (Nestor).

Dans le deuxième cas de figure (discours de contradiction), la question posée
peut se résumer par la formule suivante : “ comment prêcher la bonne paro-
le sans se considérer moi-même comme un hypocrite puisqu'il s’avère que,
comme les usagers, cette connaissance n’est pas suffisante pour me mettre à
l’abri du sexe à risque ? ”
“ Oui, je me suis dit ‘ en quoi ma parole de volontaire est-elle juste, en quoi
je peux oser prétendre être volontaire dans la mesure ou moi-même je n’ai
pas toujours été infaillible ? Ne suis-je pas hypocrite en disant qu’il faut
mettre la capote parce qu’il faut la mettre. Alors que moi, de mon côté, il
m’est arrivé de ne pas le faire ? ‘ ” (Edouard).
“ A un moment de ma vie j’ai pris des risques, non pas d’une manière conti-
nuelle mais ponctuelle, avec différentes personnes. Cela m’a beaucoup ques-
tionné sur moi-même. Qu’est-ce que ça veut dire à un moment de ne pas être
capable d’avoir pour soi le discours qu’on a pour les autres ? Ou d’adapter
pour soi le discours qu’on a pour les autres ? ” (Bernard).

Face à cette problématique et comme autant de réponses envisageables à un
tel questionnement, les volontaires interviewés nous ont fait état de trois rai-
sonnements principaux.
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Tableau 2

Les discours des volontaires ayant déclaré avoir participé 
à une situation à risque de transmission du VIH par voie sexuelle

(N = 10/15)
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Tout d’abord, nous nous trouvons face à un discours de dédouanement du
genre : “ Je ne suis pas l’unique volontaire à être confronté à ce genre de
situation. ” Ce qui correspond en quelque sorte à la réalité, puisque au moins
2/3 de notre échantillon a été confronté à une prise de risque depuis son
engagement à Pin’Aides :
“ Encore aujourd’hui ce n’est pas si clair pour moi d’être confronté à des pra-
tiques non-protégées. Enfin, je ne suis pas absolument sûr de moi mais je ne
pense pas du tout que cela soit un échec par rapport à Aides. Je l’ai peut-
être pensé. Aujourd’hui non, parce que je crois véritablement que je ne suis
pas le seul à m’être déjà trouvé dans un processus de ce type là. ” (Augustin).

L’autre forme de justification se base plutôt sur un certain côté constructif
d’une telle expérience (discours constructif), mettant en avant une sorte de
valeur positive intrinsèque au témoignage, conduisant à dire : “ maintenant
je peux comprendre davantage cette question grâce à mon vécu personnel ” :
“ Donc, partant de là je me suis dit qu'avant je ne comprenais pas les gens
qui baisaient sans capote. Maintenant j’arrive à comprendre (...). Je com-
prends d’autant mieux qu’il m’arrive d’avoir des rapports sans capote (...).
Si bien que ça a un peu changé mon point de vue sur la prévention. ”
(Nestor).

Cette vision positive de sa propre expérience de prise de risques peut être
déclinée en deux autres formes, toutes deux réinjectées dans les discours de
prévention auprès des usagers. La première déclinaison renvoie à un dis-
cours de rédemption, que l’on trouvera probablement aussi chez des volon-
taires connaissant leur séropositivité avant leur engagement dans la lutte
contre le sida : “ J’ai fait état de ma prise de risques aux usagers lors des
actions de prévention, en me donnant comme exemple. ” Ce qui pourrait ren-
forcer le processus d’identification, comme une forme d’auto-support renfor-
cé  ou missionnaire.
La deuxième forme d’utilisation de ses propres expériences à risques, consis-
te à ne pas les dévoiler lors des contacts avec les usagers. Cependant elles
sont utilisées comme source d’inspiration personnelle pour asseoir les dis-
cours de prévention (discours d’auto-support modéré ou apostolique).
Les discours d’explication des volontaires à leur participation à des situations
à risque sont essentiellement de deux types : une première explication basée
sur la vulnérabilité des volontaires du groupe Pin’Aides due à leur grande
proximité de l’épidémie ; une seconde attestant que le désir sexuel et les sen-
timents l’emportent parfois sur la raison, mêmes parmi des volontaires de la
prévention du VIH :
“ Paradoxalement, ça ne m’étonnerait pas que la prise de risques ne soit ni
commune ni fréquente mais qu’elle arrive chez les volontaires. Parce qu’on
est paradoxalement plus exposés à la contrainte et à la lassitude. On intègre
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tellement toutes les difficultés des autres, qu’à la fin on ne sait plus quelles
sont nos propres difficultés par rapport à la prévention. On est confrontés à
l’ensemble des difficultés face à la prévention. Il suffit qu’on soit dans une
période où on n'est pas bien et ça vous pète à la figure. ” (Bernard).
“ Le danger du volontariat c’est de parfois se sentir supérieur ou différent de
par le fait que nous avons une connaissance donnée sur un truc. Et là il s’avé-
rait que ma connaissance ne m’empêchait pas d’avoir une tête, d’avoir une
queue et d’avoir un cul qui avaient envie d’autre chose. Il fallait aussi que je
gère ça. ” (Augustin).

La gestion de l’autre en soi-même 

Les craintes autour des “ aveux ” de la participation à des situations à risque
sont tout à fait compréhensibles si l'on considère que, dans le cadre de
l'idéologie du safer sex (de Busscher, 1995), les volontaires, à dessein ou à
leur insu, sont perçus par les personnes à qui ils ont affaire comme les agents
par excellence du savoir et surtout du savoir-faire en termes de prévention du
sida. Cette représentation du volontaire comme l’agent parfait de la préven-
tion peut devenir, en absence d’un regard plus aigu sur sa propre condition
ou d’un minimum de recul sur soi-même, une protection imaginaire (Mendès-
Leite, 1995). Rien de plus rassurant, à défaut de plus logique, que de se croi-
re protégé par un discours qu’on est censé maîtriser et qu’on transmet à
autrui comme source de protection. Ainsi, le milieu d’action contre la trans-
mission du VIH peut ne pas toujours être un contexte facilitant la discussion
critique de sujets difficiles. Il peut même devenir un bouclier illusoire contre
les maux que les volontaires essayent d’éloigner. Une telle conjoncture ne
peut que représenter un contexte psychologique complexe et difficile qui a
certainement des conséquences sur l’efficacité des actions de prévention et
sur le travail de soutien mené par l’ensemble des volontaires.
Sommairement, nous pouvons déduire, d’une part, que la mise en situation
à risque par rapport au VIH peut contribuer à ce que les volontaires ques-
tionnent davantage la protection imaginaire constituée par leurs connais-
sances approfondies de la prévention du sida et par leur supposé rôle de
détenteurs de “ la vérité ” à ce sujet. D’autre part, si le contexte d’une éven-
tuelle prise de risque peut, dans un premier temps, amener aussi à une mise
en cause de la pertinence du discours d’auto-support, dans un deuxième
temps, il peut également contribuer à le renforcer. Ceci compte tenu du fait
que la non-observance des consignes de prévention place le volontaire dans
une situation semblable à celle des usagers, contribuant ainsi à raccourcir la
distance qui fait que ces derniers, de par leurs styles de vie parfois perçus
comme hétérodoxes, représentent quelquefois des altérités problématiques
pour les acteurs de prévention.
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La prise de parole sur des thèmes gênants et complexes, même si elle demeu-
re très délicate, semble être un premier pas vers une confrontation nécessai-
re avec le statut sérologique et la prise de risque, afin de les intégrer, de
façon plus sereine, dans la vie quotidienne du groupe. Du reste, une telle
démarche ne peut que contribuer à réduire la distance symbolique entre les
altérités problématiques et les altérités similaires16, en renforçant, de la sorte,
le discours d’auto-support et la prévention par les pairs.

Conclusion
Si, au cours de son engagement dans la lutte contre le sida, le volontaire peut
éprouver de la peine à prononcer un discours promouvant ce que lui-même
n’est pas parvenu à tenir ou ne parvient pas systématiquement à observer
(c’est-à-dire : “ Fais ce que je dis et ne fais ni ce que j’ai fait, ni éventuelle-
ment ce que je continue à faire ”), il rencontre également des difficultés à ne
pas pouvoir, toujours, respecter les préceptes de base d’une sexualité à
moindre risque17. Ainsi, les mises en situation de prises de risque des volon-
taires, qu’ils soient cette fois séronégatifs ou séropositifs, les entraînent à
avoir recours à quatre formes principales18 d’usage de la prise de risque
(effective, imaginaire ou présumée) que chacun réintroduit dans le discours
préventif sur lequel il pourra dorénavant s’appuyer, lors du face à face avec
l’usager. Ainsi, le discours constructif (compréhension de soi et de l’Autre), le
discours de rédemption (contrition et vision missionnaire de sa fonction), le
discours d’inspiration personnelle (appropriation de ses failles) et le discours
de dédouanement (relativisation de ses écarts) attestent des limites de l’auto-
support, mais aussi du dynamisme et de l’inventivité que nécessitent les inter-
actions de prévention, afin de pouvoir toujours occuper son rang sans perdre
la face (par rapport à soi-même et par rapport à l’Autre). Ce que résume fina-
lement Goffman (1987) dans le cadre général de la confrontation à autrui :
“ Nos actes doivent prendre en compte l’esprit d’autrui, c’est-à-dire sa capa-
cité à lire dans nos mots et nos gestes les signes de nos sentiments, de nos
pensées de nos intentions. Voilà les limites de ce que nous pouvons dire et
faire ; mais voilà aussi ce qui nous permet de faire autant d’allusions au
monde qu’autrui peut en saisir ”.
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16 Nous utilisons cette dernière expression en l’adaptant de similar others, que propose Kayal (1993).
17 En ce domaine, la parole est également difficile, peut-être plus encore. Face à l’objectivation de sa prise de
risque, le volontaire de prévention du VIH se retrouve face à une situation d’échec personnel, communautaire
et associatif. Cette résistance à dire est d’autant plus grande que la distance vis-à-vis du risque pris ne peut se
mettre en place en égard à l’état d’angoisse propre à la situation que l’individu est toujours en train de vivre.
A propos de la distanciation impossible du médecin lorsqu’il se sait malade, se référer à Pinell (1998). 
18 Il en existe certainement d’autres, nous indiquons ici celles que nous avons dégagé du discours des volon-
taires.
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Finalement, la difficulté à vivre à l’intérieur de l’association le statut sérolo-
gique qui a conduit à l’engagement dans la lutte contre le sida, comme les
résistances à évoquer la prise de risque au sein du groupe, ne sont pas si
paradoxales. On peut penser que les obstacles à surmonter pour libérer la
parole sont dus tout d’abord à des enjeux internes relevant à la fois des
atteintes aux légitimités personnelles, communautaires et associatives. En
effet, revendiquer sa séropositivité ou reconnaître ses prises de risque au sein
du groupe, n’est-ce pas explicitement montrer une perte de pouvoir symbo-
lique de la démarche d’auto-support et un effritement de son statut de volon-
taire (exemplarité), alors que dans le discours de rédemption comme dans
celui d’inspiration personnelle, les volontaires utilisent individuellement leur
vécu pouvant inclure la séropositivité et la prise de risque pour renforcer ou
modérer la notion d’auto-support lors de leurs actions de prévention ? En
somme, en dehors du fait que des volontaires peuvent partager ces difficul-
tés au sein d’un petit cercle affinitaire, la libération de la parole sur des sujets
aussi essentiels, dans le contexte d’un engagement dans la lutte contre le
sida, ne serait finalement racontable qu’à des oreilles neutres, parce que non
impliquées dans des “ déviances ” qui n’en sont pas.
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Information sur les nouveaux 
traitements et gestion du risque
Dana Rudelic-Fernandez(1), France Lert(2)

RÉSUMÉ

La recherche porte sur la façon dont l’information diffusée par
les médias sur les progrès thérapeutiques et les avancées de
la recherche biomédicale est perçue et gérée par les per-
sonnes atteintes qui reçoivent un traitement par antiprotéases.
Comment ces informations nouvelles sont-elles intégrées dans
les contextes de vie et les systèmes de gestion de la maladie
et des risques ? Qu’est-ce qui est compris, assimilé, intégré à
l’expérience préexistante ? Qu’est-ce qui est occulté, voire
rejeté ? En quoi ces processus dépendent-ils de la forme et du
contenu de l’information ? Il s’agit de tenter de reconstruire
les stratégies de gestion et d'interprétation de l’information
face à des sources d’information multiples et dans des situa-
tions de vie diverses. Nous présentons ici un état intermé-
diaire des travaux basés sur une analyse de 51 entretiens
semi-directifs réalisés en Ile-de-France et en Aquitaine auprès
de personnes séropositives fréquentant ou non une associa-
tion de lutte contre le sida. 

MOTS-CLÉS

Information, vivre avec le VIH, traitements, médias, préven-
tion.
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Dans le contexte actuel du succès relatif des multithérapies, plus que jamais,
il devient crucial pour les personnes traitées d’être informées de manière pré-
cise et efficace sur la recherche et les voies thérapeutiques. L’information est
une véritable ressource qui permet de mieux gérer le traitement, la relation
thérapeutique au médecin, les rapports avec l’entourage. Elle est aussi un
facteur important dans l’acceptabilité des traitements et dans leur observan-
ce. Pour les malades, l'information véhiculée par les médias se conjugue
avec celle provenant des médecins, des associations et de l’entourage. Nous
savons cependant peu de choses sur les stratégies de gestion de ces diffé-
rentes sources d’information et les attentes des personnes séropositives
concernant l'information médiatique en particulier. Il est indispensable de sai-
sir comment s’organisent ces interrogations à la fois pour aider à une meilleu-
re intégration de nouvelles connaissances sur le VIH et pour prévenir les éven-
tuels effets pervers, en particulier une recrudescence des attitudes de non-
prévention. C'est seulement grâce à une meilleure compréhension de la
manière dont les attitudes et pratiques des individus évoluent au regard de
nouvelles données scientifiques que des réponses adaptées et cohérentes
pourront être apportées à la fois via les médias, les associations et en consul-
tation médicale. 

Des informations sont largement passées au cours des deux ou trois dernières
années dans la presse générale sur les récentes évolutions scientifiques et thé-
rapeutiques. Les médias se font le relais de l'information aussi bien concer-
nant les modalités de dépistage du VIH, que le suivi des patients par la char-
ge virale ou les possibilités de traitement prophylactique post-exposition.
L’information médiatique vient parfois court-circuiter les voies traditionnelles
de communication médicale et scientifique (Pial G., 1989). Il arrive ainsi que
des personnes traitées apprennent des informations importantes concernant
leur traitement ou des traitements alternatifs dans la presse, notamment dans
le cadre des essais thérapeutiques, avant même d’en parler avec leur méde-
cin. Or, une information inadaptée peut être source d’inquiétudes et de stress
supplémentaires pour les personnes atteintes, voire même les précipiter dans
l’abandon du soin. L’information médiatique se révèle tout aussi importante
pour l’entourage des personnes séropositives (Fauché N. et al., 1997) qui
appréhende souvent la confrontation avec le médecin et le contexte hospita-
lier. Ces questions dont l’importance était minorée jusque là commencent seu-
lement à recevoir une attention notable (Chesney M.A. et al., 1994 ; Morin
M. et al., 1996). 

Notre objectif ici est double. A partir d’une pré-analyse de 51 entretiens
menés en Ile-de-France et en Aquitaine auprès de personnes séropositives
bénéficiant d'un traitement antirétroviral, fréquentant ou non une association
de lutte contre le sida, nous tenterons d’esquisser quelques “ fonctions infor-
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matives ” qui se trouvent au cœur des stratégies de gestion de la maladie et
du risque ; deuxièmement, nous montrerons que, dans le contexte actuel de
renouvellement des connaissances biomédicales et des stratégies thérapeu-
tiques, l’information en général, et l’information médiatique en particulier,
représentent un enjeu important qui concerne l’autonomie des personnes et
leur façon d’être acteurs de leur propre maladie. Il s’agit des hypothèses
émanant d’une première lecture du corpus lequel fera l’objet d’analyses sup-
plémentaires lorsque la deuxième série d’entretiens sera terminée.  

S’il est difficile de séparer les médias des autres sources d’information, nous
limitons ici la discussion volontairement à la question de l’information média-
tique. Cela se justifie dans la mesure où ce canal d’information a rarement
été étudié en tant que tel du point de vue des personnes séropositives. La rela-
tion entre les médias et les autres sources et supports d’information (médecin
en consultation, associations, entourage, presse spécialisée, autres matériels,
etc.) fera l’objet de l’analyse dans un second temps. Notons aussi que la ges-
tion de la protection n'est pas, à proprement parler, l'objet de notre travail.
Ce qui nous intéresse au premier chef, en prenant appui sur la théorie de l’in-
formation, c’est de comprendre comment les gens perçoivent, interprètent et
utilisent les informations diffusées dans les médias concernant les avancées
médicales et thérapeutiques et, dans un second temps, comment ces straté-
gies de gestion de l’information influent sur la manière dont les personnes
font face à la maladie et au risque de transmission du VIH.

Méthode
Deux séries d’entretiens en face à face sont prévues à environ 6 mois d’in-
tervalle, auprès de 51 personnes séropositives recevant un traitement par
antiprotéases (25 à Paris et 15 à Bordeaux)1. La région Aquitaine a été choi-
sie à cause de la répartition des groupes de transmission proche de celle
d’Ile-de-France. Ce qui nous intéresse, concernant ces deux contextes géo-
graphiques, c’est d’étudier en parallèle une situation caractérisée par la plu-
ralité des recours aux soins et des sources d’informations et une autre dans
laquelle la possibilité d’accès aux soins est plus limitée et où le réseau asso-
ciatif est moins dense (tableau 1).
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1 Les entretiens sont répétés avec des intervalles de temps variables compte tenu de la difficulté à retrouver
certaines personnes ou de leurs déménagements, déplacements ou hospitalisations. A la date de rédaction de
cet article, seule la première série a été réalisée.
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Les entretiens ont été conçus comme des moments privilégiés de dialogue où,
grâce à l’interaction avec l’enquêteur, et à travers le dispositif linguistique de
la narration (Mishler E.G., 1996), l’interviewé est amené à élaborer des
intraceptions concernant ses propres attitudes et pratiques. Les principales
dimensions explorées portaient sur la manière dont les personnes reçoivent,
trient, utilisent l’information concernant l'actualité du VIH ; les informations
retenues concernant la période rétrospective de trois à six mois, l’usage dif-
férencié des sources d’information et en particulier le rôle du médecin comme
source cognitive, les réactions affectives provoquées par une information et
l’impact de nouvelles données sur le recours aux soins, la gestion du secret,
les choix de vie individuels et ceux de l’entourage.

Les dates des entretiens ont été choisies pour coïncider avec d’éventuels
temps forts de l’information : pour cette première étape de notre étude, avec
la conférence internationale de Genève, en juillet-septembre 1998.

Information et gestion de la maladie
Dans le champ de la santé publique, le rôle de l’information est le plus sou-
vent considéré à travers sa seule fonction cognitive. De même, lorsqu’on
adopte le point de vue de la sociologie empirique, on évoque des effets

Tableau 1

Répartition des 51 personnes interviewées

Site Nombre de sujets Age Sexe

Homme femme

1 : Hôpital 
Pitié-Salpêtrière, Paris 15 2 (20 - 30 ans) 9 6

9 (30 - 40 ans)
3 (40 - 50 ans)
1 (50 - 60 ans)

2 : Aides, 
Arc-en-Ciel, Paris 12 8 (30 - 40 ans) 8 4

2 (40 - 50 ans)
2 (50 - 60 ans)

3 : Hôpital 
St. André, Bordeaux 12 2 (20 - 30 ans) 8 4

4 (30 - 40 ans)
6 (40 - 50 ans)

4 : Aides, Bordeaux 12 3 (20 - 30 ans) 7 5
7 (30 - 40 ans)
2 (40 - 50 ans)

Nbre total de sujets 51 51 51
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affectifs et comportementaux de l’information (Missika J.L., 1992 ; Lazar J.,
1991), mais l’analyse va rarement au-delà. Or, le besoin d’information
adaptée correspond à une demande clairement formulée par les personnes
les plus touchées par la pandémie (Bez G. et al., 1990). L’information repré-
sente une véritable ressource dans les processus de gestion de la maladie et
des traitements tant du point de vue pragmatique que psychologique. Elle
peut assumer des fonctions multiples dans la gestion du risque et de
l’infection : fonctions cognitive, pragmatique, psychologique, temporelle et
préventive. On se référera aux fonctions de l’information comme on parle
des fonctions du langage2, chaque fonction mettant en évidence un type spé-
cifique de relations entre un récepteur, un contenu informatif et un canal de
communication, c’est-à-dire le média lui-même.

Fonction cognitive
Pour les personnes atteintes, comme pour le grand public, l’information
médiatique est d’abord source de connaissances sur la maladie. En effet,
même lorsqu’elles soulignent les limites de la communication médiatique, les
personnes interrogées consultent la presse (écrite ou visuelle) aussi souvent
que possible pour se tenir au courant. La majorité des personnes interrogées
ont une longue expérience de la maladie et ont vécu des époques différentes
de l’histoire de l’épidémie. Passive ou active, l’attitude à l’égard de l’infor-
mation médiatique est rarement de l’ordre de l’indifférence ou du rejet. Cela
est vrai aussi bien des personnes précarisées, moins autonomes et moins en
prise avec les différents vecteurs de communication que des malades en situa-
tion plus privilégiée, bénéficiant notamment d’un soutien associatif et forte-
ment en prise avec l’information médicale. 

Cependant, il est frappant de constater que, quelle que soit leur situation et
alors même qu’elles sont les premières concernées, les personnes séroposi-
tives se reconnaissent rarement comme destinataires de l’information média-
tique sur le VIH. Les médias sont perçus comme présentant des éléments d’in-
formation pertinents mais inadaptés à leurs interrogations et à leurs besoins ;
l’information est souvent décrite comme trop générale, réductrice ou simpliste.
Elle s’accompagne rarement d’une contextualisation qui permettrait aux per-
sonnes traitées de la mettre en perspective par rapport à leur propre situa-
tion face à la maladie.
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expressive (qui concerne l’émetteur lui-même), conative (qui a trait au récepteur), phatique (fonction de
contact) et fonction de code (Jakobson R., 1963).
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Aussi, les personnes interrogées expriment-elles des attentes importantes
concernant une facilitation de l’accès mental à l’information sur les nou-
veaux traitements. Ce sont le plus souvent les malades qui ne fréquentent
pas d’associations de lutte contre le sida qui expriment ce type de préoc-
cupations. Confrontés à des sources multiples et à un contenu informatif
mouvant, pour se tenir informés, ils ont le sentiment de devoir eux-mêmes
faire un important travail de recherche et de recoupement de l’information.
Or, une personne séropositive n’est pas toujours en mesure d’assumer seule
le poids d’une telle démarche. En effet, il est assez fréquent que les per-
sonnes séropositives séparent l'univers de la maladie de leur univers affec-
tif et relationnel. Des stratégies variées de gestion de l’information sont
alors initiées : mise à distance volontaire de toute source d’information,
assignation de la veille informative à un des proches, médecin comme
unique relais d’information, etc. Ces stratégies soulignent un besoin d’ac-
cès centralisé à l’information et de sa traduction en termes accessibles par
une personne référent disponible aussi dans le cadre d’un dialogue per-
sonnalisé. 

La question de l'information de l'entourage occupe de ce point de vue un sta-
tut paradoxal. Le discours des personnes interrogées laisse transparaître une
forte implication et un sentiment de responsabilité quant à l'information de
l’entourage, notamment dans un but préventif. Cependant, cette responsabi-
lité est ressentie comme un poids difficile à porter. Plusieurs personnes expri-
ment le souhait de ne pas avoir à expliquer elles-mêmes à leurs proches le
décalage entre les informations disponibles dans la presse et la situation
qu'ils vivent. On peut interpréter ceci comme une expression de la peur
devant la réaction de l’autre, comme une volonté de se protéger et de pré-
server une identité autre que celle de malade. L'équipe soignante et le milieu
associatif peuvent jouer alors un rôle important et aider l'entourage à
prendre conscience et à s'informer sur le vécu de la maladie de leur proche
atteint, sans faire appel nécessairement aux compétences de la personne
atteinte elle-même.

Fonction pragmatique
La fonction pragmatique s’ancre dans la volonté de nombreuses per-
sonnes séropositives de faire un usage concret de l’information média-
tique dans la manière dont elles font face à la maladie et aux traitements.
Ainsi, l’information est filtrée et utilisée par les personnes séropositives en
fonction de leur situation au moment de sa réception. Pour faire un usage
immédiat d’une information, elles tentent de l’adapter à leurs besoins per-
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sonnels3. Ainsi, une information médiatique peut avoir un impact direct sur
la manière dont la personne malade organise au quotidien sa vie avec la
maladie et les traitements. On peut penser que ce type de pratiques reflè-
te une évolution vers plus d’autonomie dans les attitudes des patients face
au corps médical. Cette évolution importante demeure spécifique à la
maladie-sida. Dans la plupart des autres maladies chroniques, comme par
exemple le cancer, les personnes semblent moins directement en prise
avec la maladie et les traitements et la tendance est plutôt de s’en remettre
au médecin sans chercher à prendre une part active dans la prise de déci-
sions médicales et dans l’orientation des stratégies thérapeutiques (La
ligue nationale contre le cancer, 1999).

Marie est âgée de 55 ans. Elle est sans travail, avec un niveau de certificat
d’études. Elle est en bithérapie depuis 2 ans et séropositive depuis 13 ans.
Sa source principale d’information c’est la télévision ; elle entretient un rap-
port distancié à l’information. Elle ne recoupe pas les sources et se montre
peu en demande vis-à-vis de son médecin ou d’autres relais informatifs. Elle
supporte bien son traitement actuel et elle en parle avec ses proches.
L’information ne l’intéresse que dans la mesure où elle peut avoir des réper-
cussions concrètes sur sa vie de malade : “ J’aime bien m’informer sans plus
(…) savoir qu’il y a un nouveau truc qui sort, mais je me dis toujours, ce n’est
pas pour moi car j’ai ce qu’il me faut actuellement ” (Marie). Tant que son
traitement lui convient, Marie ne cherchera pas d’informations qui vont au-
delà de sa situation personnelle et des besoins du moment. Même avec son
médecin, source d’information principale, elle s’en tient à la même stratégie :
elle ne lui pose jamais de questions sur les recherches ou les traitements. Elle
affirme cependant qu’elle serait satisfaite s’il prenait l’initiative de l’informer
davantage : “ S’il m’en parlait davantage, je serais contente. ” (Marie).

Cette stratégie qu’elle juge parfaitement adaptée à ses besoins s’avère en
réalité inadaptée à sa situation. Ainsi, Marie va interrompre à un moment
donné son traitement sans en aviser le médecin. Pour elle, l'absence de symp-
tômes et l'inactivité du virus sont directement associées : “ Le problème, c’est
que ne me sentant pas mal, n’ayant aucun symptôme avec ou sans médica-
ment… je me suis dit : puisque c’est comme ça, je ne vais pas les prendre et
on verra… ” (Marie). De même, elle oublie de rapporter au médecin certains
symptômes (surdité) qu’elle ne met pas en relation avec la maladie. Une infor-
mation d'ordre général (existence de la maladie et du risque de transmission
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1991).
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en absence de symptômes) qui est en contradiction avec son expérience
immédiate de la maladie (“ absence de symptômes = absence de maladie ”)
a été occultée. On peut penser que cette occultation est liée précisément au
fait que toute information qui ne renvoie pas immédiatement à l’expérience
personnelle de Marie et à ses besoins manifestes est d’emblée exclue du
champ de la réception. 

Lorsque Marie aura pris connaissance, via les médias, des risques liés à la
prise irrégulière des traitements et à une mauvaise observance, son attitude
évoluera. Elle commencera progressivement à faire la distinction entre une
perception immédiate de la maladie (“ traitement non pris = aucun change-
ment sur le plan clinique ”) et la réalité de l’infection qui demeure non-visible
et indisponible à la perception directe : “ Aujourd’hui, je me dis qu'il faut
vraiment que je n'oublie pas de prendre mon traitement, je sais que c'est très
important, c'est ma vie pratiquement (…). C'est quand même grâce aux infos
que j'ai su qu'il ne fallait pas plaisanter avec ça. ” (Marie). Dans le cas de
Marie, une plus grande proximité avec l’information sur le VIH s’accompa-
gnera d’une attitude plus active, plus “ impliquée ” dans la gestion de la
maladie et des traitements.

Fonction psychologique
Le bien-être et l’équilibre psychique d’une personne malade dépendent par-
fois de la “ bonne ” distance que celle-ci parvient à occuper par rapport à
l’information médiatique4. La gestion de l’information peut alors jouer diffé-
rents rôles sur le plan psychologique : permettre une mise à distance de la
maladie ou, au contraire, la rendre plus familière, plus proche, jusqu’à en
avoir une maîtrise totale. En effet, maîtriser l’information, c’est d’une certai-
ne manière maîtriser la maladie, concrètement et symboliquement.

Le besoin de se soustraire, momentanément ou durablement, au flux d'infor-
mation sur le VIH peut correspondre à un enjeu tout aussi vital pour le mala-
de. Dans ce contexte, une information mal comprise ou mal interprétée peut
avoir des effets catastrophiques sur le devenir personnel des personnes séro-
positives. Géraldine dira :

“ Je ne suis pas investie à fond dans ma séropositivité. C’est ce qui me sauve,
sinon je ne vivrais plus. J’essaye de m’en éloigner. Je fais comme si j’avais
toujours 26 ans et que j’étais séronégative. Mais c’est une question de sur-
vie. ” (Géraldine).
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L’entourage de Géraldine semble avoir bien compris les enjeux d’une telle
attitude. Ainsi, toute information jugée “ négative ” sera triée et éliminée par
le père de Géraldine qui assurera la veille informative au quotidien en décou-
pant tous les articles trouvés dans les différents quotidiens. Géraldine et lui
en parleront à des moments choisis, le plus souvent les jours des rendez-vous
à l’hôpital, avant ou après la rencontre avec le médecin. Une tel usage sélec-
tif de l’information vise à préserver l’équilibre fragile de vie avec la maladie
que Géraldine a réussi à établir. Les éléments d’information “ négatifs ” sont
redoutés parce qu’ils renvoient immédiatement à sa condition de malade et
à la menace létale. On peut citer aussi les propos de Maurice qui affirme
vouloir “ trouver d'autre points d'intérêt que [sa] maladie ” ou encore
Hyacinthe : “ Il y a des moments où je ne vais pas lire des articles de peur
de me démoraliser ” ou Germain : “ Il y a aussi les témoignages, et ça on
les lit une fois, au bout de dix on n'en peut plus... ”.

C’est également le cas de Gaëlle. Dans la période qui suit l'annonce de sa
séropositivité, Gaëlle tente de faire abstraction de l’infection en l’assumant
seule et en préservant le secret total. Les médias et le médecin constituent ses
principales sources d'information. A la suite d'une série de dissonances
angoissantes entre l'information fournie par les médias et celle donnée par
le médecin, Gaëlle finit par se couper volontairement des sources d'informa-
tion médiatiques devenues “ trop perturbantes ”. Durant cette période de
maintien du secret, en même temps qu’elle se coupe de l’information média-
tique, elle s’isole de plus en plus de son entourage. Elle refuse de “ faire
corps ” avec sa maladie, de faire comme ces personnes qui semblent  accep-
ter “ le sida comme une composante de leur être ”. Elle tente par tous les
moyens d’échapper à la confrontation avec l'image de malade qui lui est ren-
voyée par les médias. La mise à distance de l’information médiatique cor-
respond alors à l’affirmation d'un fort désir de vivre. Cependant, elle affirme
en même temps “ ne pas se sentir [à cette époque] encore très bien dans sa
peau ”. 

La remise en cause de cette attitude va se produire à l'occasion d'un “ acte
manqué ” : Gaëlle fait tomber de son sac, devant ses enfants, l’ordonnance
médicale des trithérapies. Ses enfants vont ainsi apprendre du même coup
sa maladie et son traitement. A partir de là, la parole se dénoue et Gaëlle
partage avec ses proches le secret de la maladie, l'échange restant limité,
toutefois, au cercle étroit de la famille. Dès lors, les stratégies de gestion de
l’information évoluent aussi : un processus interactif de gestion de l’informa-
tion qui s’adapte aux besoins de Gaëlle est mis en place. Gaëlle est à la fois
référent et conseiller informatif pour son entourage : elle informe ses enfants
sur les évolutions récentes, rectifie certaines informations rapportées par les
médias, et d'autre part, reçoit d'eux des données qui ont pu lui échapper.
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Fonction temporelle
Cette fonction, qui s’inscrit en continuité avec la fonction psychologique,
mérite qu’on y attache une importance particulière dans la mesure où elle
renvoie à un aspect actuel de l’épidémie. En effet, l’information a un rôle par-
ticulier à jouer dans la façon dont les personnes traitées vont composer avec
le haut niveau d’incertitude concernant l’efficacité à long terme de nouveaux
traitements. Comme semblent le suggérer nos premiers résultats, seule une
information suffisamment compréhensible, cohérente et précise donnera un
ancrage à la temporalité mouvante de la maladie en permettant aux per-
sonnes atteintes et à leur entourage d’assumer au mieux leur situation pré-
sente, tout en se projetant dans l’avenir5.

L'incertitude médicale, notamment chez ceux qui avaient déjà des maladies
opportunistes, place actuellement la personne séropositive dans une tempo-
ralité mouvante. La rapidité des progrès thérapeutiques fait qu'une même
génération de malades et de médecins ont participé aux différentes étapes :
période d'espoir (par exemple, AZT) et période de désillusion avec des
acquis qui ne persistaient pas au-delà de quelques mois. On assiste ainsi à
des bouleversements temporels importants par rapport à l’époque où des
choses pouvaient être dites, comprises, pensées uniquement dans une pers-
pective de fin de vie.

“ On a tous appris à faire notre propre deuil, et puis après on se rend comp-
te que c'était pour rire, moi on m'a dit très sereinement (…) : vous avez 10
ans à gérer avant de mourir, donc on vit avec ça, et inconsciemment on tra-
vaille sur le deuil, et d'un seul coup le sort vous tire la langue : ce n'était pas
vrai. ” (Germain).

De la même façon que, dans le passé, le raccourci “ VIH = mort ” gommait
la temporalité de la maladie avant la première infection opportuniste, l'ima-
ge “ VIH = médicaments efficaces ” semble occulter toutes les incertitudes,
zones d'ombre de la recherche médicale et l'expérience concrète des per-
sonnes bénéficiant de nouveaux traitements. Gaëlle résume :

“ Lorsque cette maladie est apparue ça a été pire que la peste (…) ; main-
tenant, on entre dans une phase un peu euphorique et on commence à mini-
miser la maladie. ” (Gaëlle).

Le décalage entre cette nouvelle image de la maladie et l’expérience individuelle
est source de nombreuses difficultés pour les personnes séropositives, notamment
dans la communication avec leur entourage. Dans ce contexte, être reconnu en
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tant que “ personne malade ” correspond souvent à un véritable travail. Ce tra-
vail exige souvent un effort de traduction, de réinterprétation de l’information
médiatique par la personne séropositive en direction de l’entourage. 

“ Je vois déjà comment les gens de mon entourage réagissent, que je pren-
ne des médicaments, ça les rassure. Moi aussi, ça me rassure, mais c'est
comme si j'étais soignée. Mais le virus est toujours là. Il faut vivre avec (…).
C'est bien qu'il y ait ces traitements, mais ça n'empêche que ce virus est là,
que je peux toujours donner la mort… ” (Corinne).

Cette jeune femme déplore le fait que ses proches n'aient pas conscience du
poids que représente toujours pour elle sa maladie, notamment au niveau
des efforts à maintenir en matière de prévention. 

Fonction préventive
Les perspectives positives qui s’annoncent avec les nouveaux traitements ris-
quent d’avoir à long terme des répercussions importantes en termes de ges-
tion des risques sexuels. Nous savons depuis longtemps que ce n’est pas le
fait de connaître le risque qui suffit à la mise en œuvre d’un comportement
préventif. L’information agit sur les pratiques préventives de manière plus
indirecte et progressive. Notre hypothèse en ce sens est double. D’une part,
l’efficacité thérapeutique, notamment la baisse de la transmissibilité du virus
chez les personnes traitées avec succès et la mise à disposition des traite-
ments prophylactiques post-exposition, pourraient dédramatiser la communi-
cation entre les personnes séropositives et leur entourage, faciliter des
échanges interpersonnels sur le risque et la protection entre partenaires
sexuels. D’autre part, les meilleurs pronostics de vie liés aux traitements par
antiprotéases pourraient contribuer plus globalement à une meilleure inté-
gration familiale et sociale des personnes séropositives aidant ainsi au ren-
forcement identitaire des individus malades.

Nos premières observations montrent que la situation actuelle, et notamment
la disponibilité des traitements préventifs post-exposition, peut, dans certains
cas, faciliter le dialogue sur la séropositivité et le statut sérologique des par-
tenaires. Ainsi, le fait d’être informé sur l’existence des traitements prophy-
lactiques post-exposition a permis à certaines personnes d'entamer un dia-
logue avec le partenaire sur leur statut sérologique. C’est le cas de Jocelyne
qui apprendra l’existence des traitements préventifs post-exposition lors de
notre entretien en s’étonnant que son médecin ne lui en ait pas parlé. Elle
apparaît extrêmement soulagée à cette découverte et semble décidée de
mettre son partenaire au courant de sa séropositivité. 

INFORMATION SUR LES NOUVEAUX TRAITEMENTS ET GESTION DU RISQUE

169

13/RUDELIC-FERRANDEZ  10/03/03  12:42  Page 169



Dans le cas de Sofia, la parole a eu lieu plutôt dans des conditions d’ur-
gence. Sofia a connu les traitements prophylactiques post-exposition grâce
à l’association Aides à Bordeaux où elle venait régulièrement pour des
entretiens de soutien psychologique. Lors d’un accident d’exposition au
risque, elle va informer son partenaire des possibilités prophylactiques
existantes. Tous deux décident de s’adresser au service d’urgences d’un
des hôpitaux de la ville. Aux urgences, on refuse dans un premier temps
de prescrire le traitement prophylactique post-exposition à l’ami de Sofia.
Ce n’est qu’après toute une nuit de va-et-vient entre les différents services
de l’hôpital que l’on acceptera de lui administrer un traitement préventif.
Son ami a souhaité après cet incident et pendant la durée du traitement
rencontrer régulièrement une psychologue dans l’hôpital où est traitée
Sofia.

L’arrivée de nouveaux traitements et la diffusion de l’information les
concernant peuvent affecter considérablement les relations avec l’entou-
rage familial. Ainsi, Denis, ex-toxicomane, séropositif depuis 15 ans,
sous trithérapie depuis 1993, constate un changement majeur dans l’at-
titude de son entourage depuis l’apparition des trithérapies. Avant de
débuter son actuel traitement, il ne discutait jamais de la maladie avec
sa famille : 

“ Ils ne voulaient pas savoir, ils ne voulaient pas me voir. C’était trop diffici-
le. Ils ne faisaient aucun effort pour écouter et s’informer. Ils ne s’interro-
geaient jamais ni sur la drogue, ni sur le VIH. Ils avaient peur. La famille,
nièces, neveux, pas possible de les approcher. Et moi je ne pouvais pas tou-
jours cacher mes émotions. Je supportais la maladie mieux tout seul qu’avec
des gens autour de moi. ” (Denis).

Lorsque la famille de Denis apprend que celui-ci est sous trithérapies, “ les
nouveaux traitements dont [ils ont] entendu parler à la télévision ”, son atti-
tude évolue positivement.

“ Ils sont un peu mieux maintenant. Du fait de l’information, ils ont évolué au
fur et à mesure. Ils ont entendu parler de nouveaux traitements. Ils disent “ Tu
vas t’en sortir grâce aux nouveaux traitements ”. Ils se sont rendu compte
aussi des efforts que j’ai faits pour changer, me soigner. Une de mes sœurs
a informé ses enfants sur le VIH et la protection lors des rapports, tout en
ayant peur quand même. ” (Denis).

Une information qui donne de l’espoir a semblé faciliter l’intégration fami-
liale et sociale de Denis en faisant baisser le niveau d’angoisse et d’appré-
hension chez les personnes de son entourage. Nous savons que cette inté-
gration est très importante pour le bien-être global de la personne séroposi-
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tive et qu’elle joue un rôle dans l’adhésion active au traitement 6 ainsi que
dans la mise en œuvre des pratiques préventives. 

Avec les traitements prophylactiques post-exposition, le rapport sexuel serait
conditionné par un nouveau contexte dans lequel la question de dire son sta-
tut sérologique se poserait autrement que dans le passé, en particulier dans
le cas d’un accident préventif. Si ce résultat préliminaire se confirmait, il
s’agirait là d’un changement important par rapport aux premières phases de
l’épidémie. De telles modifications dans les comportements pourraient, en
effet, considérablement faire évoluer les règles qui ont défini jusque-là les
pratiques de safer sex 7. 

Conclusion
Avec les nouvelles stratégies de traitement antiviral, la gestion des risques
devient d’une complexité croissante et exige, de ce fait, un effort supplé-
mentaire en termes d’information et de conseils préventifs. Informer sur l’intérêt
mais aussi sur les limites et les lourdeurs de nouveaux traitements apparaît
dans le contexte actuel comme un enjeu essentiel pour la prévention.
Cependant, les enjeux liés à l'information dans la démarche de prévention
doivent être envisagés dans des termes nouveaux, dans la mesure où il s’agit
de rendre compte non pas tant de certitudes et de connaissances avérées
que des données en évolution constante, des incertitudes et des tâtonnements
de la recherche. On peut se demander alors si nous n’entamons pas une nou-
velle phase de l'histoire de l'épidémie, où un travail important des acteurs de
santé publique, y compris les médias, consistera à permettre aux personnes
séropositives, comme au public général, d'acquérir des compétences néces-
saires pour gérer un niveau plus élevé de complexité et d’incertitude lié aux
connaissances de la maladie par le VIH.

Les avancées médicales et thérapeutiques font émerger auprès des personnes
séropositives de nouvelles questions sur la transmission, la détection et la pré-
vention de la maladie VIH ; elle font surgir aussi des besoins nouveaux en
termes d’information et de communication. En effet, les personnes interrogées
expriment des attentes multiples à l’égard de l’information dans le contexte
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actuel de l’épidémie. Il s’agit des attentes à la fois manifestes et latentes. Ce
sont en particulier les personnes ne fréquentant pas d'associations, et qui ont
un accès plus limité à l'information, qui témoignent de ce type de besoins.
Certains publics spécifiques déclarent ne pas trouver actuellement de répon-
se adaptée à leurs besoins en termes d’information : les femmes, les per-
sonnes socialement vulnérables, les couples séropositifs ou sérodifférents8.

Dès lors, un effort supplémentaire de la part des professionnels de santé en
matière d'accompagnement est attendu, sans lequel les nouveaux traitements
ne peuvent viser une efficacité optimale. Il est nécessaire aujourd’hui de
mettre à la disposition des personnes traitées de nouveaux lieux d'informa-
tion et d’accompagnement adaptés à la fois à leurs besoins et aux contextes
actuels des évolutions thérapeutiques. La consultation médicale, souvent per-
çue comme un temps de dialogue trop court, ne peut assumer à elle seule
cette demande d’information générale. Les médias privilégient une informa-
tion en fonction de son actualité ainsi “ favorisant une sorte d’amnésie per-
manente ” (Bourdieu P., 1994). Ceci ne va pas non plus dans le sens de la
demande des personnes atteintes qui souhaitent que soient préservées à la
fois la cohérence et la complexité des données nouvelles. Enfin, la dimension
collective des associations est perçue par une partie des personnes séropo-
sitives interrogées comme trop “ dirigée ”, trop “ marquée ”.

Il y a donc besoin de nouveaux lieux-ressources adaptés au contexte actuel
de l'épidémie et aux besoins d’information des personnes séropositives. Il
reste à déterminer les contours de tels lieux. Il s’agirait vraisemblablement
d’une structure conçue comme une étape préliminaire dans une prise en char-
ge psychosociale plus globale. L’objectif d’une telle structure-relais pourrait
s’apparenter à celui de projets ou d’activités d’éducation du patient qui exis-
tent déjà pour les maladies chroniques où la personne est invitée à adopter
une posture active dans la gestion de sa maladie. En interaction avec les soi-
gnants, les patients y apprendraient des méthodes de soins et d’adaptation
du mode de vie. Une telle structure adaptée aux attentes des patients VIH en
serait une version renouvelée surtout quant à un rééquilibrage de la relation
entre soignants et patients. Elle préserverait la dimension individuelle et
constituerait en ce sens une alternative aux propositions de soutien de type
collectif des associations. Un lieu de contact individuel et interpersonnel
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8 Il s’agirait de répondre à des demandes d'information personnalisée des couples séropositifs et sérodiffé-
rents avec comme objectif : aider à parler librement de la sexualité dans le contexte de la maladie VIH. Nous
savons qu’à l’heure actuelle une telle consultation est rarement assurée par le médecin et qu’il existe encore
de grandes disparités en ce sens entre services hospitaliers à Paris et en province. Un tel conseil informatif des
couples représenterait le cadre idéal pour aborder des questions de santé liées à la préparation d'une gros-
sesse, la contraception, l’utilisation régulière de préservatifs, les relations sexuelles avant le mariage, et la
décision de fonder un foyer. Une telle approche pourrait nous permettre aussi de mieux comprendre les fac-
teurs associés avec les comportements à risque et l'abandon d'utilisation du préservatif.
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plutôt que téléphonique et anonyme) où des consultations pourraient être
renouvelées à la demande de la personne.

Il ne faudrait cependant pas qu'un tel lieu soit réduit d'emblée, dans sa forme
et son contenu, à une consultation médicale ou associative, ou encore à une
prise en charge psychologique. La demande d'information est une vraie
attente qui doit pouvoir être entendue par les acteurs de santé publique,
même si elle ne constitue pas toujours une visée en soi. Une telle structure
reste à concevoir, mais si elle voyait le jour, ce serait encore une fois à par-
tir des acteurs du VIH que seraient “ réformées ” les structures traditionnelles
de prise en charge médicale et sociale.
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